

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वेनं पालनीया शिक्षणीयातियत्नतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৬৯

সংখ্যা

জ্যৈষ্ঠ ১২৯৪—জুন ১৮৮৭ ।

৪র্থ কল্প

১ম ভাগ

সূচী ।

১। সাময়িক প্রদক্ষ ...	৩৩	২। ত্রিভুবন জরী কে ? (পদ্য)	৫১
২। জাপানে জ্ঞানশিক্ষার বিস্তার	৩৬	১০। রমণীর কণ্ঠব্য ...	৫২
৩। ভারতবর্ষে মুসলমানদিগের		১১। মৃচ্ছকটিক ...	৫৫
তীর্থস্থান ...	৩৭	১২। দানা বাঁধা ...	৫৮
৪। জ্ঞানশিক্ষার উন্নতি ...	৪০	১৩। অষ্ট্রেলীয় আদিমবাসীদিগের	
৫। গাভী ও কাক (পদ্য) ...	৪২	প্রেতযোনি ...	৬০
৬। পৃথিবীর স্থলভাগের উচ্চতার		১৪। সাধু দৃষ্টান্ত ...	৬১
হ্রাসবৃদ্ধি ...	৪৩	১৫। পুস্তক প্রাপ্তি ও সমালোচনা	৬৩
৭। ভালবাসা ...	৪৬	১৬। বামা রচনা	
৮। রেলওয়ে ...	৪৮	সাধের মেয়ে (পদ্য)	৬৩

কলিকাতা

১৩নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ব্রাহ্মমন্ডপে শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও
শ্রীমাণ্ডতোষ ঘোষ কর্তৃক আন্টনিবাগান্ লেন ৯নং ভবন,
বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত
হয়।

বামাবোধিনীর রচনা পুরস্কার।

বামাবোধিনীর ২৫ বাহিক জ্যোৎসব উপলক্ষে রচনা পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে। এই পারিতোষিক দুই প্রকার প্রতিযোগিতা থাকিবে। (১) শ্রী-পুরুষ উভয়ের মধ্যে (২) কেবল শ্রীলোকদিগের মধ্যে। প্রথম প্রকার পারিতোষিকের মূল্য প্রত্যেকটি ৪০ টাকা করিয়, দ্বিতীয় প্রকারের ২০ টাকা করিয়া।

১ম শ্রেণীর রচনার বিষয়।

১। আদর্শ বঙ্গ রমণী।

২। ভারতের ছবিবিনী বিধবা ও অনাথা শ্রীলোকদিগের জীবিকা লাভের কত প্রকার উপায় হইতে পারে।

৩। শ্রী ও পুরুষদিগের মধ্যে সামাজিক শিষ্টাচার।

৪। বর্তমান অন্তঃপুর শ্রীশিক্ষা ও ইহার উন্নতি সাধনের উপায়।

৫। বিশ্বদেবারত্রে শ্রীলোকের সহকারিতা।

২য় শ্রেণীর রচনার বিষয়।

১। গৃহ চিকিৎসা অর্থাৎ গাছ গাছড়া ও টোটকা ওষধে নীড়া আরোগ্য করণ।

২। প্রাচীন ও আধুনিক গৃহকার্য্য প্রণালী, ও ইহার উন্নতির উপায়।

৩। বঙ্গালী শ্রী পরিচ্ছদ ও ইহার উৎকর্ষ সাধন।

৪। জীজাতির পারনীয় ব্রত।

৫। নব্যা গৃহীকদিগের নৃতন অভাৱ ও তদ্ব্যচনের উপায়।

পারিতোষিক রচনা বর্তমান বর্ষের বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্যন্ত সময়ের মধ্যে গৃহীত হইবে। তৎপরে সুযোগ পরিক্ষকএ৭ দ্বারা পরীক্ষিত হইয়া, যে রচনাগুলি পারিতোষিক লাভের যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইবে, ১২৯৫ সালের ভাদ্র মাসে তাহা-দিগের প্রাপ্য পুরস্কার লেখক ও লেখিকাদিগকে প্রদত্ত হইবে।

বামাবোধিনী কার্যালয়

১৫ই বৈশাখ, ১২৯৪।

শ্রী আশুতোষ ঘোষ

সহকারী কার্য্যাধ্যক্ষ

ভ্রমোচিত ও
স্বচ্ছ পূর্ণ

মটো হেডিং

শ্রী ও পুরুষের ব্যবহার্য্য

সর্বজন প্রসংগিত বিলাতী চিঠির কাগজ ও
বাম মুদ্রিত।

ডক লিখা, পিতা পুত্র, স্বামী শ্রী, ভাই ভগ্নী
বন্ধু বান্ধব, প্রভৃতি পরস্পরকে পত্র লিখিবার উপ-
যুক্ত (শেট) প্রবচন ও সন তারিখ সন্নিবেশিত আছে

১ ও ২ নং প্রতি পৃথক ১২ বকস "মটো" হইবে
বাহা সুখ দুঃখ, বিপদ সম্পদ, ও সাধনা প্রদান
করিতে সক্ষম হইবে। (স্কুলের বালক বালিকা-
দিগের উপযুক্ত উপহার)।

মূল্য প্রতি প্যাক (সোনালী) ৫০ খানি কাগজ ও
৫০ খানি বাম। ১১/০

প্রতি প্যাক (লাল রঙ্গের ছাপান) ৮০

প্রতি এই (রঙ্গিন কাগজ ছাপান) ১১/০

১নং প্যাক (সাদা কাগজ) ১১/০

২নং এই ১১/০

ভালুপেবেল পাঠাইতে হইলে ডাকমাস্তুল ও
কমিসন জন্ত প্রতি প্যাকেটে ১০ আনা অতিরিক্ত
দিতে হইবে। প্রোপাইটার।

সিম, এ, ডি, বিখাস।

৪১ নীতাপাম ঘোষের স্ট্রিট, কলিকাতা।

সস্তায় সোণা! সস্তায় সোণা!!

টাকি গোন্দ!!

অর্থাৎ মিত্র কোম্পানির কেমিকাল সোণা।

ইহা গিল্টি করা বা অল্প কোনরূপ অস্থায়ী নয়।
কখন ইহার রং ধারাপ হয় না। ব্যবহারে ক্রমেই
উজ্জ্বল হয়। ইহা অবিকল সিনি সোণার স্থান।

মূল্য সামান্য।

নাম বোদাই করা আংটি ৩ টাকা

ম্যাজিক আংটি ২ " "

গলার ও হাতের বোতাম এক সেট ৩ " "

ফটোগ্রাফমুক্ত আংটি ৫ " "

সর্বসাধি বিনাশক ষ্ট্রিট বাহুবিধিষ্ট

দৈহান্তিক আংটি ৩ " "

এতদ্ব্যতীত এই সোনার বালা, অনন্ত, হার, মাথার
ফুল ও অন্যান্য সমস্ত গহনা প্রস্তুত হয়। মাপ ও
ওজন লিখিলে মূল্য লিখিয়া পাঠান যায়। ফটো-
গ্রাফমুক্ত আংটি লইলে গ্রাহককে স্বয়ং আনিতে
হইবে, অথবা ফটোগ্রাফ থাকিলে তাহা পাঠাইলেও
হইবে। সমস্ত প্রথা ভালুপেবেল ডাকে পাঠান যায়।

ডি মিত্র এণ্ড কোং।

আসকাল ফটোগ্রাফার ও জুয়েলার।

৬৭ নং যুক্তাপুর স্ট্রিট, কলিকাতা।

ভিক্টোরিয়া প্রেস।

এই প্রেসে ছাপার সকল প্রকার কার্য্য সম্বন্ধে
এবং অল্প সময়ে সম্পন্ন হয়। সফলতার প্রফ
সংশোধনের ভার লওয়া যায়।

কলিকাতা

২১০১ কলিকাতা স্ট্রিট।

শ্রী ভুবনমোহন ঘোষ

প্রোপাইটার।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यतनतः ।”

কস্তাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৬৯

সংখ্যা

জ্যৈষ্ঠ ১২৯৪—জুন ১৮৮৭ ।

৪র্থ কল্প

১ম ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়—

বি এ, এফ এ, ও প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল বাহির হইয়াছে । বি এ পরীক্ষায় ৪৫০ ও এফ এ ৮৪৫ জন পরীক্ষার্থী উত্তীর্ণ হইয়াছেন । বেথুন কলেজ হইতে কুমারী কুমুদিনী কান্তগিরি ও নিখিল সোম বি এ হইয়াছেন । অধিক আফ্রা-দের বিষয় নিখিল সোম ও তাঁহার স্বামী জি সি সোম একসঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি পরীক্ষায় কৃতকার্য হইয়াছেন, এ দৃষ্টান্ত অতি সুন্দর । বিধানের জীরা আর স্বামীর নামে পরিচিত হইবেন না, স্বনামখ্যাত হইবেন ।

পত্রিকার জুবিলী—আমরা

বামাবোধিনীর ২৫ বৎসরের জুবিলী

করিতে যাইতেছি, বেলজিয়মের ম্যাডাম প্যাপ নান্নী এক মহিলা তাঁহার সম্পাদিত ‘জর্জাল ডি ব্রজিস’ নামক দৈনিক পত্রের ৫০ বার্ষিক জুবিলী করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । এই পত্রিকা তাঁহার স্বামীর প্রতিষ্ঠিত ।

রুস ভীতি—ঘিলজী জাতি

কাবুলের আমীরের প্রতি বিদ্রোহে, হইয়াছে, রুস (সম্রাট) পারস্তাঙ্গিকলের সহিত কি গোপনীয় পরামর্শতর্ক দৃষ্টি ছেন, এ দিকে মহারাজ

রুসিয়া মহারাজ্যে আজ্য বৃদ্ধি—জুলু-দিগের সহিত খুব

কলিকাতা রাজ্য ভুক্ত হওয়াতে

(১) গত ১৪ই

প্রায় সমস্তই ইংরাজাধি-

বাবু লালমোহন ঘোষকে সমা-
রোহে অভ্যর্থনা করিয়াছেন, পাল্লোমেটে
তাহার সভা হইবার চেষ্টা সম্বন্ধে তিনি
এক সূদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। (২) ১৮ই
মে ছোট নাট কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা-
লয়ের পশ্চিমাংশে 'ইডেন হোষ্টেল' নামক
ছাত্রনিবাসের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন।
গবর্ণমেন্ট ইহার জন্ত ১৫ লক্ষ টাকা
মূল্যের একখণ্ড ভূমি দান করিয়াছেন,
এবং গৃহ নির্মাণার্থ ৮০ হাজার টাকা
চাঁদা উঠিয়াছে, আরও উঠিবে। কলি-
কাতায় বিদেশীয় ছাত্রদিগের সচ্ছন্দে
থাকা ও তৎসঙ্গে তাহাদের শিক্ষা ও
চরিত্রের তত্ত্বাবধান সম্বন্ধে জীবন
হওয়া নিতান্ত আবশ্যক। আমরা আশা
করি, এই ছাত্রনিবাস দ্বারা সে অভাব
পূর্ণ হইবে।

দূর্ঘটনা—(১) ত্রিপুরার ছুর্ভিক্ষ
ক্রমে ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করিতেছে,
সাধারণের সাহায্যে ইহার নিবারণ
আবশ্যক হইয়াছে। (২) পিয়েনো
কোম্পানির যে টাসমানিয়া জাহাজে
বিলাত হইতে মেল আইসে, ৫০
বর ইহা চলিতেছে। সম্প্রতি ইহা
ম সাগরের কসিকা দ্বীপের নিকট
গিয়াছে। গুজরাটী লঙ্কর-
একটি আরোহীরও
কিন্তু লঙ্করদিগের
গিয়াছে। যোধ-
লঙ্কর জলসং

হইয়াছে। (৩) ইংলণ্ডের হেবেলপোর্ট
হইতে ক্রান্তে বহুদংখ্যক লোক লইয়া
একখানি জাহাজ প্রতিরাত্রি আসিত,
কোয়াসায় দিক্ নির্ণয় না হওয়াতে তাহা
জলমগ্ন হইয়া অনেক লোক মারা
পড়িয়াছে।

ধর্ম্মপ্রচার ও সংস্কার—মেথডিষ্ট

খৃষ্টীয় সম্প্রদায় ভারতবর্ষীয় অন্তঃপুর-
বাসিনীদিগের জন্ত একখানি কাগজ
নানা ভাষায় প্রচার করিতেছেন, এক
এক ভাষায় হাজার খণ্ড করিয়া
ছাপিতেছেন। একটি ছাপাখানার
জন্ত অনেক হাজার টাকা তুলিয়াছেন।
(২) মহারাষ্ট্রীয় মিসনের যে বাণিকারা
এদেশে জন্মেন, তাহারা এদেশে থাকিয়াই
কর্ম্ম করিতে অধিক অমুরাগিনী।
সাহেবদিগের অল্পপস্থিতিতে তাহাদের
স্ত্রীরা তাহাদের সকল কার্য্য চালাইয়া
থাকেন। (৩) মুক্তি ফোজের একজন
দৈনিক এক দেশীয় স্ত্রীলোককে বিবাহ
করিয়াছেন, পূর্ব্ব পশ্চিমের গাঢ় সম্মি-
লন তাঁহার উদ্দেশ্য।

স্ত্রীজাতির উন্নতি—(১) বঙ্গমহিলা

সমাজের বৈশাখ মাসের অধিবেশনে
আলীপুরের পণ্ডশালার অধ্যক্ষ বাবু
রামব্রহ্ম সান্যাল জীবদিগের প্রণী-
বিভাগ সম্বন্ধে নানাবিধ নমুনা দেখা-
ইয়া বক্তৃতা করেন এবং মানব জাতির
বিশেষ বিবরণ বর্ণন করেন। সমাজে
একপ বক্তৃতা মধ্যে মধ্যে হইবার

ব্যবস্থা হইয়াছে। (২) পণ্ডিতা রমাবাই আমেরিকায় থাকিয়া “কিঙার গার্টেন” প্রণালী শিখিতেছেন। তিনি আগামী বর্ষে ভারতবর্ষে আসিয়া এই প্রণালী অনুসারে শিক্ষাদানের রীতি প্রবর্তিত করিবেন।

রেলওয়ে ও সেতু—(১) কানাডায় রেলওয়ে হওয়াতে বিলাতের সংবাদ জাপান চিন প্রভৃতি স্থানে অতি অল্প দিনে আসিতেছে। (২) যোধপুর হইতে অমরকোট হইয়া সিদ্ধু পর্য্যন্ত এক গবর্ণমেন্ট রেলওয়ে হইবার প্রস্তাব হইয়াছে। ইহা সম্পন্ন হইলে আগ্রা হইতে দাওল মরুভূমি দিয়া সহজে সিদ্ধুরাজ্যে আসিবে। (৩) বম্বার মান্দালা রেলওয়ে প্রস্তুতপ্রায়। (৪) বিতস্তা নদীর উপর সেতু নির্মিত হইয়াছে এবং পঞ্জাবের ছোট লাট তাহা খুলিয়াছেন।

গুণের পুরস্কার—ইংলণ্ডের রাজকীয় ভূগোল সভা নূতন স্থানের আবিষ্কারদিগকে মেডাল পুরস্কার দেন। আফগানস্থানের অল্পসন্ধান জ্ঞাত সৈনিক পুরুষ হোড্জিক এবং তিব্বতের জ্ঞাত বাবু শরচ্চন্দ্র দাস সি আই ই পুরস্কার পাইয়াছেন।

ইংলণ্ডে জুবিলী—ভারতের অনেক হিন্দুরাজা জুবিলী দেখিতে বিলাত গিয়াছেন, মহারাজ গুইকুমারও যাইতেছেন। তাহা সংবাদ আসিয়াছে, মহারাজা রাজপরিবারদিগকে

লইয়া ইতিমধ্যে গরিবদিগের শিক্ষা ও আমোদোপযোগী ইষ্টলণ্ডন প্যাালেসের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। জুবিলী উপলক্ষে ইংলণ্ডের উপনিবেশী সকলের এক মহা সভা লণ্ডনে বসিয়াছে, নিউফাউন্ডল্যান্ড, ক্যানাডা, অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতি স্থানের প্রতিনিধিগণ সমবেত হইয়াছেন। সাধারণ শিক্ষা ও পুর্নকার্যাদির উন্নতি সম্বন্ধে আলোচন হইতেছে।

পশুজাতির প্রতি দয়া—(১)

বোম্বাইয়ের একজন প্রধান জজ বোম্বাইয়ের পশুরক্ষণশালা দর্শন করিয়া তাহার বর্ণিত প্রশংসাসূচক রিপোর্ট করিয়াছেন। বৃদ্ধ ঋগ্ন জন্তুদিগের বাসস্থানের ও আহারের স্বতন্ত্র সুন্দর ব্যবস্থা আছে, ঘোড়া গোরুদিগের চিকিৎসার কলেজ আছে। জীবের প্রতি দয়া বিষয়ে ইউরোপীয়েরা এদেশ হইতে অনেক শিক্ষা লাভ করিতে পারেন। (২) পুনা হইতে সাতারা হইয়া মহাবালেশ্বরে যে সকল ঘোড়া গোরু চালিত হয়, তাহাদিগের প্রতি কোন নিষ্ঠুর ব্যবহার না হইতে পারে, এজন্য গবর্ণমেন্ট উক্ত স্থান সকলের মাজিস্ট্রেটদিগকে বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে বলিয়াছেন।

ইংরাজ সাম্রাজ্য বৃদ্ধি—জুন্-

রাজ্য ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ভুক্ত হওয়াতে দক্ষিণাফ্রিকা প্রায় সমস্তই ইংরাজাধি-

কৃত হইল। তথায় ওলন্দাজদিগের সামান্য অধিকার মাত্র রহিল।

জীচিকিৎসা—কলিকাতার ক্যা-মেল মেডিকেল বিদ্যালয়ে জীলোক-দিগকে চিকিৎসা শিক্ষা দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। যে সকল জীলোক সামান্যরূপ বাঙ্গালা লিখিতে ও পড়িতে জানেন ও পাটীগণিতের ভাষাংশ ও তৈর্যশিক পূর্ণাঙ্গ শিক্ষা করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে পরীক্ষা করিয়া ভর্তি করা হইবে। যাহারা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবেন তাঁহাদিগের ১০ জন বিনা বেতনে

শিক্ষা করিবেন ও গেটী ডফারিণের ফণ্ড হইতে ৭৮ টাকা করিয়া বৃত্তি পাইবেন। তাঁহাদিগকে প্রতিদিন বিদ্যালয়ে লইয়া যাইবার জন্য বিদ্যা-লয় হইতে গাড়ীর ব্যবস্থা করা হইবে। আমরা মেডিকেল কলেজে উপস্থিত হইয়া জীলোকদিগের বসিবার স্থান, বিশ্রাম ঘৃহ প্রভৃতি দেখিয়া আসিয়াছি, বন্দোবস্ত মন্দ নহে। জীলোকদিগকে সকল প্রকার চিকিৎসা বিদ্যার শিক্ষা দেওয়া হইবে। ইহা দ্বারা আমাদের দেশের একটা বিশেষ অভাব দূর হইবে।

জাপানে জীশিক্ষার বিস্তার ।

জাপানীরা গত ২০ বৎসরের মধ্যে সাধারণতঃ সকল বিষয়ে যেরূপ উন্নতি লাভ করিয়াছেন, আসিয়াখণ্ডের অল্প কোন জাতি এত অল্প সময় মধ্যে সেরূপ উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। জাপানে শিক্ষার যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। ভারতবর্ষে শিক্ষিত ব্যক্তির সংখ্যা সমস্ত অধিবাসীর সহিত তুলনা করিলে অতি অল্প, কিন্তু জাপানের অধিকাংশ লোকই শিক্ষাপ্রাপ্ত। ইংলণ্ড ও জার্মানিতে নিয়ম আছে যে সকলকেই কিছুকাল বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে হইবে। জাপানে এই নিয়ম অদ্যাপি প্রচলিত হয় নাই বটে, কিন্তু যাহাতে শিশু প্রচলিত হয় তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্টা হইতেছে।

ভারতবর্ষ হইতে শত বৎসরের মধ্যে যত সংখ্যক লোক ইয়োরোপ বা আমেরিকায় শিক্ষা লাভ করিতে গমন করিয়াছে, জাপান হইতে গত ২০ বা ২৫ বৎসর মধ্যে তদপেক্ষা অনেক অধিক সংখ্যক লোক ইয়োরোপ ও আমেরিকায় গমন করিয়া শিক্ষা লাভ করিয়া আসিয়াছে। জাপানীরা সভ্য রাজ্যে গমন করিয়া কেবল সাহিত্য ইতিহাসাদি শিক্ষা করেন না, বিজ্ঞান, শিল্প ও বাণিজ্য কার্যও শিক্ষা করেন। জাপানে জীশিক্ষাও ক্রমে বিস্তৃত হইতেছে। ইয়োরোপ ও আমেরিকা হইতে প্রত্যাগত জাপানীরা দেশে জী-শিক্ষা বিস্তারের জন্য সবিশেষ যত্নবান। জাপানে নগরে নগরে বালিকা বিদ্যালয়

আছে, আর সম্প্রতি ইয়োরোপ হইতে প্রত্যাগত জাপানীরা একত্রিত হইয়া জীলোকদিগকে উচ্চ শিক্ষা প্রদান করিবার জন্য একটা কালেজ সংস্থাপন করিয়াছেন। ঐ কালেজ ইংলণ্ডের গার্টন কালেজ নামক সুপ্রসিদ্ধ জী কালেজের অনুরূপে সংস্থাপিত। জাপান রমণীগণ বুদ্ধিমতী ও জ্ঞানোপার্জনে উৎসাহবতী। এই কালেজে ইতিমধ্যে অনেক গুলি যুবতী ছাত্রী প্রবেশ লাভ করিয়াছেন। অতি অল্প কাল মধ্যে জাপানী জীলোকগণ যে উচ্চ শিক্ষা লাভে বিশেষ কৃতকাৰ্য্য হইবেন, যাহারা তাঁহাদের প্রকৃতি ও স্বাভাবিক ক্ষমতা জানেন, তাঁহারা সে বিষয়ে বড় আশাবিত।

জাপান দ্বীপের অধিপতি সম্রাট

নামে অভিহিত। ইহার মহিষী অতি সুশিক্ষিতা। ইংরাজী ও অন্যান্য কয়েকটা ভাষায় ইহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি আছে। সম্প্রতি জাপানী জীলোকদিগের পরিচ্ছদের কিরূপ সংস্কার হওয়া উচিত, তদ্বিষয়ে ইনি একটা সভা আহ্বান করেন এবং সেই সভায় এক্ষণকার প্রচলিত পরিচ্ছদ পরিবর্তনের আবশ্যকতা প্রতিপাদন করিয়া একটা দীর্ঘ বক্তৃতা করেন। ঐ বক্তৃতা পাঠ করিলে তাঁহার বুদ্ধিমত্তা ও সুশিক্ষার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। জাপান সম্রাজ্ঞী স্বীয় রাজ্যে যাহাতে জী-শিক্ষা বহল রূপে বিস্তৃত হয়; তজ্জন্ত ও সর্বদা বিশেষ মনোযোগিনী। জাপান অনেক বিষয়ে ভারতের দৃষ্টান্ত স্থল।

ভারতবর্ষে মুসলমানদিগের তীর্থ স্থান।

মুসলমানদিগের প্রধান তীর্থ স্থান মক্কা। কিন্তু মক্কা ভারতবর্ষ হইতে বহুদূরে ও সমুদ্র পারে অবস্থিত বলিয়া ভারতবাসী মুসলমানদিগের পক্ষে তথায় গমন করা সুবিধাকর নহে। আজি কালি কুক কোম্পানী মক্কা যাত্রীদিগকে অল্পদিনে ও অল্প ব্যয়ে লইয়া যাইতে প্রস্তুত হইয়াছেন, কিন্তু এতদিন এরূপ কোন সুবিধা ছিল না। মোগল সম্রাটগণের রাজত্বকালে মক্কা তীর্থ এতদূর দূরগম ছিল যে তাঁহারা

অতুল ধনশালী হইলেও তথায় গমন করিতে সক্ষম হইতেন না। মক্কা তীর্থ বহুদূরে স্থিত এবং তথায় গমন করা কষ্টকর বলিয়া ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষের মধ্যেই মুসলমানদিগের কতক গুলি তীর্থস্থান সৃষ্ট হইয়াছে। ধর্মবীর মুসলমানদিগের গৌরবস্থানই মুসলমান তীর্থ স্থান বলিয়া পরিগণিত হয়। ভারতবর্ষে এরূপ অনেক মুসলমান তীর্থস্থান আছে। মুলতান নগরে কয়েকটা মুসলমান ধর্মবীরের কবর

আছে। কথিত আছে কয়েকজন মুসলমান অধর্ম রক্ষার জন্ত কোন হিন্দু রাজার সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করেন— সেই যুদ্ধে মুসলমানদিগেরই পরাজয় হয়। ঐ মুসলমান বীরদিগের সর্ব-প্রধান বীর গোর্ খুলতানের কবর মুলতান নগরে আজও বর্তমান আছে। ভারতবর্ষের নানা প্রদেশের মুসলমান ঐ স্থানে সর্বদা তীর্থ করিতে গমন করেন। পীর গোর্ খুলতানের কবর ৩৫৩ ফিট উচ্চ একটি মন্দির। আরও দুই তিনটি মুসলমান সাধু পুরুষের কবর আছে। তৎসমস্তও মুসলমান তীর্থ স্থান বলিয়া বিদিত। অনেক মুসলমান উহা দর্শন করিতে গিয়া থাকে।

আজমীর নগরে খোজা মনিউদ্দীন সঞ্জর নামক একজন মুসলমান মহা-পুরুষের সমাধি আছে। উহা ভারতীয় মুসলমানদিগের একটি প্রধান তীর্থ স্থান। ১২৩৫ খৃষ্টাব্দে সঞ্জরের মৃত্যু হয়, সেই অবধি উহা মুসলমান সম্প্র-দায়ের শ্রদ্ধা ও ভক্তি লাভ করিয়া আসিতেছে। সম্রাট আকবর আজ-মীরস্থ এই কবরে পদব্রজে তীর্থ করিতে গমন করিয়াছিলেন। কথিত আছে তিনি পীর সঞ্জরের নিকট পুত্র সন্তান কামনা করেন এবং ইহার পর তাঁহার তিনটি পুত্র সন্তান হয়। আজমীর নগরে খোজা সাহেব নামক একজন মুসলমান পীরের কবর আছে। সকল

শ্রেণীর মুসলমান বিশেষতঃ পাঠানগণ ইহা একটি প্রধান তীর্থ স্থান জ্ঞান করেন। ১২৩৫ শালে উক্ত পীরের মৃত্যু হয়, তদবধি মুসলমানগণের নিকট তাঁহার মাহাত্ম্য অবিচলিত রহিয়াছে। এই কবরের পাশ্বে সম্রাট আকবর ও শাজাহান দুইটি মসজিদ নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। আকবর চিতোর লুণ্ঠ করিয়া যে সকল বহুমূল্য দ্রব্য আন-য়ন করেন, তাহা এই পীর খোজা সাহেবের নামে উৎসর্গ করিয়াছেন। ঐ সকল দ্রব্য ঐ মসজিদে আজও রক্ষিত আছে। দৌলত রাও সিন্ধিয়া হিন্দু হইয়াও আজমীরের মুসলমান-গণকে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত খোজা সাহেবের কবরের উপর রক্ষার্থ একটি স্বর্ণখচিত মূল্যবান চক্রাতপ উপহার দেন।

দিল্লির নিকট মিরোলি নামক গ্রামে কুতব মিনারের অর্ধ ক্রোশ দক্ষিণ পশ্চিমে স্থিত কুতব সাহেবের কবর আর একটি প্রধান মুসলমান তীর্থ স্থান। কুতব সাহেব একজন সুপ্রসিদ্ধ সাধু পুরুষ ছিলেন। তিনি ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন।

প্রজ্ঞাবের অন্তর্গত পাথপঠান নামক স্থানে বওয়া ফরিদের কবর আর একটি মুসলমান তীর্থ স্থান। ১২৬৭ শালে বওয়া ফরিদের মৃত্যু হয়। সম্রাট টাইমুর এই তীর্থ স্থান দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। আজও এখানে প্রচি

বৎসর ৬০১৭০ হাজার মুসলমান তীর্থ
করিতে গমন করিয়া থাকে।

পানিপতের নিকট কালন্দর্ সাহেব
নামক এক মুসলমান সাধু পুরুষের
কবর আছে। দিল্লির মুসলমান সম্রাট
গণ সর্বদাই এই তীর্থ দর্শন করিতে
যাইতেন। ১৮৫৭ শাশে সিপাহির
হঙ্গামার সময় এই স্থানে বহুসংখ্যক
মুসলমান একত্রিত হইয়া ব্রিটিশ শাস-
নের বিরুদ্ধে “জেহাদ” বা ধর্ম যুদ্ধ
ঘোষণা করেন।

মাস্জিদ প্রদেশে মুসলমানদিগের
অধিক সংখ্যক তীর্থ স্থান নাই। যে
কয়েকটি আছে, তন্মধ্যে একটি খুব
প্রসিদ্ধ। উহা নটর আউইলার কবর
নামে খ্যাত। ইহা ত্রিচিনপলি নগরে
অবস্থিত। মুসলমানগণ ঐ নগরকে
“নটর নগর” বলিয়া থাকে। ১৩১০
শাশে নটর আউইলার মৃত্যু হয়।
সেই সময় হইতে উহার কবর তীর্থ স্থান
রূপে পরিগণিত হইয়া আসিতেছে।

নিজামের রাজ্যে কুলবর্গা নামক
নগরে “বন্দা নওয়াজ” নামক মুসলমান
সাধু পুরুষের কবর। হাইদ্রাবাদের
মুসলমানগণ এই স্থানকে একটি মহা-
তীর্থ জ্ঞান করেন। ১৪৩৬ সালে বন্দা

নওয়াজের মৃত্যু হয়। তাহার পর হই-
তেই তাঁহার কবর তীর্থ রূপে গণ্য
হইতেছে।

ষোড়শ শতাব্দীতে সিন্ধু দেশে টাট্টা
নামে একজন মুসলমান সাধু পুরুষ
ছিলেন। ইহার সমাধি মন্দির ঐ
প্রদেশের মুসলমানগণ কর্তৃক অদ্যাপি
তীর্থ স্থান বলিয়া পরিগণিত।

আগরার নিকট ফতেপুর সিক্রিতে
শেখ সালিম নামক এক সাধু মুসল-
মানের সমাধি মন্দির আছে। এই
সমাধি মন্দির খেত প্রস্তরে অতি সুন্দর
রূপে নির্মিত হইয়াছে। বহুদূর হইতে
মুসলমানগণ এখানে তীর্থ করিতে আই-
সেন এবং অগ্রাণ্ড নানা ধর্মাবলম্বীগণও
এই সমাধি মন্দিরের সুন্দর গঠন দর্শন
করিবার জন্ত আসিয়া থাকেন।

বঙ্গদেশে মুসলমানগণের যে কয়েকটি
তীর্থ স্থান আছে, তন্মধ্যে যশোহর
জেলার অন্তর্গত বাগীরহাটস্থ পির
আলির কবর সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ। ১৪৫৮
সালে এই কবর নির্মিত হয়। দুই জন
ফকির অদ্যাপি পির আলির সেবক
রূপে এই স্থানে অবস্থিত করে। অনেক
মুসলমান এই তীর্থ দর্শনে উপস্থিত
হইয়া থাকে।

স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি ।

স্ত্রীশিক্ষা এক সময় যে দেশে মহা অমঙ্গলের কারণ বলিয়া লোকের সংস্কার ছিল, বিংশতি বৎসর পূর্বে বালিকা বা যুবতীদিগকে জ্ঞান চর্চায় প্রবৃত্ত দেখিলে যে দেশের নরনারীগণ নিন্দা উপহাস করিত, সেই বঙ্গদেশে এখন দ্বি সহস্রাধিক বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং তাহাতে প্রায় আশি হাজার বালিকা শিক্ষা লাভ করিতেছে ইহা সামান্য আশ্চর্যের বিষয় নহে। অবশ্য ইহার মধ্যে অধিকাংশ বালিকা বোধোদয়ের অধিক কোন পুস্তক ধরিতে না ধরিতে বিবাহিত হয় এবং তাহাদের বিদ্যালয়ের শিক্ষা এক প্রকার বন্ধ হইয়া যায়। কিন্তু অপর দিকে আবার কোন কোন যুবতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতর উপাধি লাভ করিয়া যুবাদিগের মনে বিশ্বাস উৎপাদন করিতেছেন। পূর্বে এক সময় যে সকল উচ্চ উপাধি পুরুষদিগেরও হুজুপা ছিল, তাহা এখন নারীগণ অধ্যবসায় সহকারে সংগ্রহ করিতেছেন। ক্রমে একুশ রমণীর সংখ্যা বাড়িতেছে। ডাক্তারী শিক্ষায় কেহ কেহ অগ্রসর হইয়াছেন। আগামী বিশ বৎসরের মধ্যে বিদ্বদী মহিলাগণ ক্রমবিদ্যা উকীল ও ডাক্তারদিগের যে প্রতিদ্বন্দ্বী হইবেন, তাহা আর এখন স্বপ্নকল্পিত বলিয়া মনে হয় না। পরম আনন্দের বিষয় যে ভদ্র হিন্দু পরিবার

মধ্যে স্ত্রীগণ এক্ষণে নানাবিধ গ্রন্থ পাঠ করিতে শিখিয়াছেন। পত্রাদি লিখন পঠনে এবং কাব্য নাটকাদি অধ্যয়নে অনেকেরই অধিকার জন্মিয়াছে। ইহার ফল অবশ্য সর্বত্র মঙ্গলজনক নহে, কিন্তু সাধারণতঃ স্ত্রী জাতির মধ্যে অনেকেই এখন লিখিতে পড়িতে পারেন, এবং তাঁহাদিগের অন্ধকারময় অন্তঃপুরে জ্ঞানালোক প্রবিষ্ট হইয়াছে ইহা ভাবিয়াই আমরা স্তুতী হইতেছি। ভবিষ্যৎবংশের পুত্র কন্তাগণ ইহাদের স্তম্ভ হৃৎকের সহিত যে বিশুদ্ধ সংস্কার, স্মৃতি, জ্ঞান, ভাব আশ্রয় করিতে পারিবে তদ্বিষয়ে পথ পরিষ্কার হইয়াছে।

কিন্তু নারীজাতির প্রকৃত শিক্ষা এবং জ্ঞানোন্নতি বিষয়ে বামাইতিষী ব্যক্তিগণের দায়িত্ব এখনও নিঃশেষিত হয় নাই। তাঁহারা মুখ খুলিয়া দিলেন, বস্তুর আশ্বাদন বুঝাইলেন, এক্ষণে কুভিক্ষা ভঞ্জে কাহারও রোগোৎপত্তি না হয় তাহা দেখিতে হইবে, এবং স্ত্রীগণ স্বভাবোচিত বিদ্যা লাভে কৃত-কার্য্য হইয়া জন সমাজের কল্যাণকারিণী হন তাহার বিষয়েও ভাবিতে হইবে। চিন্তা করিয়া দেখা উচিত, এই যে সকল মহিলা স্বদেশীয় এবং বিদেশীয় ভাষায় নানা গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন, কেহ কেহ বা কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পৃথিবীতে যশস্বিনী হইতেছেন,

ইহার পরিণাম ফল কি এই পর্য্যন্ত ? কতকগুলি বঙ্গবাল্য পুরুষোচিত জ্ঞান লাভ করিয়া তাঁহাদের সঙ্গে জ্ঞানের কথা আলোচনা করিতেছেন, উচ্চ উপাধি এবং বৃত্তি পাইতেছেন, ইহা দেখিয়াই কি আমরা সন্তুষ্ট থাকিব ? ইহা দেখিতে আপাততঃ অতি সুন্দর বটে, কিন্তু সমাজ সম্বন্ধে ইহার ফলোপ-
 ধায়িতা কিরূপ তাহা একবার ভাবিয়া দেখা চাই। এক দিকে ঐ সকল উপাধি বৃত্তি আর অল্প দিকে কাব্য নাটক চর্চ্চা এবং সাময়িক পত্রে বালিকাগণের গদ্য প্রবন্ধ, ইহাই কি নারীশিক্ষার চরম ফল হইবে ? ইহা অপেক্ষা আর না হয় এই পর্য্যন্ত প্রত্যাশা করিব যে, ভবিষ্যতে কেহ কেহ ডাক্তার ও শিক্ষ-
 যিত্রী এবং উকীল হইয়া অর্থ উপার্জনে সক্ষম হইবেন। বিদূষী নারীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে তাহাদিগের নিকট সমস্ত ভাল বিষয়েরই আশা করা যাইতে পাবে, কিন্তু ততদিন অপেক্ষা করিয়া কি আমরা বসিয়া থাকিতে পারি ? আমরা এই চাই যে, ষাঁহারা এত দিন উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া বিদ্যা বুদ্ধির পরিচয় দিলেন, তাঁহারা নিজ নিজ

সন্তান পালন এবং গৃহ কর্ম সম্পাদনে সমস্ত জীবন উৎসর্গ না করিয়া, স্বদেশের অশিক্ষিতা ও অল্পশিক্ষিতা ভগ্নীগণের উন্নতি পক্ষে কিছু কিছু সাহায্য দান এবং সময় ব্যয় করেন। তাঁহাদের এই প্রাচীনা সহচরী এবং শিক্ষয়িত্রী “বামা-
 বোধিনী” কি বামাগণের রচিত সার-
 গর্ভ প্রবন্ধাবলীতে সুশোভিতা হইবে না ? গুটিকতক অবিবাহিতা এবং বিবাহিতা বালিকার নবানুরাগের উপ-
 রেই কি চির দিন সে ভার অর্পিত থাকিবে ? এদেশের মহিলাগণ উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া কিরূপ চিন্তাশীল তত্ত্বদর্শী হইলেন, তাঁহাদের জ্ঞান সংস্কার কোন্ পথে ধাবিত হইতেছে, তাঁহাদের ধর্ম-
 নীতি কতদূর উৎকর্ষ লাভ করিল, তাহা বামাবোধিনী জানিবার জন্ত উৎসুক এবং তাহার নিকট নারীকুলহিতৈষী ব্যক্তিগণ গুনিবার জন্ত বিশেষ বাগ্ন, ইহা কি তাঁহারা বুঝিতেছেন না ? “যাঁহাকে যত দেওয়া হইয়াছে, তাঁহার নিকট হইতে তত লওয়া হইবে।” এই প্রাচীন নীতি বাক্য যেন সুশিক্ষিতা বামাগণের স্মরণ থাকে।



গাভী ও কাক ।

উদর পূরিয়া গাভী আহার করিল,
 চারি পদ গুটাইয়া মাটিতে শুয়িল।
 ফৌস ফৌস শব্দে খাস ফেলিতে লাগিল,
 প্রবল বাতাসে যেন ধূলিকা উড়িল।

নিকটে কাঁটাল গাছ, তাহে কাক ছিল,
 উড়িয়া গাভীর পৃষ্ঠে আসিয়া বসিল।
 “কেন ভগবতি, মোরে ডাকিলে এখন,
 কি কাজ করিতে হবে কহ বিবরণ ?”

শুনিয়া কাকের বাণী গাভী তারে কয়,
 “কেন তোরে দেখি নাই দিন পাঁচ ছয় ?
 দিন আধ না দেখিলে তোর কাল রূপ,
 মরি কি বাঁচিয়া আছি না জানি স্বরূপ ।
 কত ভালবাসি তোরে ওলো কাল সই,
 জানেনা জগতে কেহ জগন্নাথ বই ।
 তোর যদি নিন্দা কথা শুনি কোন স্থানে,
 হয় এইবার মরি আমি প্রাণে ।”

বলি ভগবতী গাভী নীরবিল,
 দর দর ঢপে জল বহিতে লাগিল।

“কেন কি হয়েছে দেবী বলনা আমার,
 দেখিলে তোমার দুঃখ প্রাণ ফেটে যায় ।
 অমিত পাখীর ওঁছা জানে সর্বজন,
 আমার নিন্দায় এত দুঃখ কি কারণ ?
 কিবা ভাল কিবা মন্দ কিছুই না জানি
 কিবা নিন্দা যশঃ কিবা মনে নাহি গণি ।
 অনন্ত বিবেচনায় যতবিধ প্রাণী,
 একের চাকর সেবে এইমাত্র জানি ।
 যারে যে কাজের ভার দিয়াছেন প্রভু
 সেই তাহা করে, নহে অত্যাচার কভু ।
 কাজ—করি, খাই-শুই, স্থখে কাল কাটি,
 কেবল নিমকহারী মানুষে না ঘাঁটি ।”

শুনিয়া কাকের কথা সানন্দ অন্তরে
 কহিলেন ভগবতী গাভী পক্ষিবরে ।
 “চতুরের চূড়ামণি তুমি পক্ষি-রাণী
 ইঙ্গিতে বুঝহ ধনি, তুমি সব বাণী ।
 মানুষের কথা শুনে অঙ্গ আলা করে,
 কেন বিধি এত রুষ্ঠ তাহাদের পরে ?
 বলে কিনা পক্ষী মধ্যে অতি নীচ কাক,
 কালা পালা করে কাণ শুনে তার ডাক ।
 বিশ্বাদ কাকের মাংস নাহি খাব কেহ,

অপবিত্র বস্তু খায় অপবিত্র দেহ ।
 ধূর্ত সে কাকের খায় কেহ নাহি আর
 ফাঁক দিয়ে কেড়ে খেতে যেন অবতার ।
 অশুভ কাকের ডাকে সোণার সংসার
 একদিনে হয় নাকি সব ছার খার ।
 এইকপ কত কথা বলে তোরে তারা,
 শুনিয়া হই লো আমি যেন জ্ঞানহারা ।

আমাদের ছুধে হয় ক্ষীর-ছানা ঘৃত
 রসনার তৃপ্তিকর ভাল খাদ্য যত ।
 অন্যদের পুরুষেরা করে চাস বাস,
 তাহাতে নরের পূর্ণ হয় সর্ব আশ ।
 এই হেতু কত যত্ন আমাদের করে,
 বাস জল যোগাইতে খেটে খেটে মরে ।
 প্রত্যক্ষে আপন হিত যার কাছে পায়,
 দশ মুখে মুক্তকণ্ঠে প্রশংসে তাহায় ।
 সমুখে না দেখে যার রুত উপকার
 কত ছলে কত নিন্দা করে নর তার ।
 পরের নিন্দায় তার স্বর্থ হয় যত,
 কোঁচমুদ্রা হস্তগতে সুখ নয় তত ।
 তুমি দয়া করে সখি রেখেছ বাঁচিয়ে,
 মানুষের গোষ্ঠী পুথি তাই প্রাণ দিয়ে ।
 তোমরা একত্রে যদি ছাড় বঙ্গদেশ,
 ছন্দ-ঘৃত-চাস-বাস সেই দিন শেষ ।
 পরোক্ষ দেখিতে চক্ষু মানুষের নাই,
 তাইতে তোমারে ভাবে আলাই বালাই ।”

এত কথা বলি গাভী প্রসারি চরণ,
 ছাড়িল নিশ্বাস ভূমে পাতিল বদন ।
 মুখের নিকটে কাক উড়িয়া বসিল ।
 মহানন্দে শশব্যস্তে খাইতে লাগিল,—
 নাসা-কর্ণ-চক্ষু-বিলে ক্ষুরের ভিতর
 ছিল যত মল, তাহা খাইল সম্বর ।

এইরূপে সেইসব অঙ্গ পরিক্ষারে
যে অঙ্গ রক্ষিতে গাভী নিজে নাহি পারে
কাকের এরূপ কর্মে বিবিধ পীড়ায়
গোরু জাতি সদাকাল পরিত্রাণ পায় ।
তার পর কাক পুনঃ মস্তকে বসিল,
শৃঙ্গমূলে কণ্ঠয়ন আরম্ভ করিল ।
পরে গাত্রে মল দ্বারে লাঙ্গুলের মূলে

ঠুকারিল বার বার নিজ চঞ্চু হলে ।
এলাইল অঙ্গ গাভী সুখের আবেশে,
হেনকালে এক শিশু আসি সেই দেশে,—
“দ্রুত-কাকেতে গাভী মারিয়া ফেলিল ?”
বলিয়া বেগেতে বাড়ী লইয়া তাড়িল ।
কি করে প্রাণের ভয়ে পলাইল কাক ;
দেখিয়া মাহুয়, গাভী সম্বরিল বাক্ ।

পৃথিবীর স্থলভাগের উচ্চতার হ্রাসবৃদ্ধি ।

(২৬৮ সংখ্যা ১০ পৃষ্ঠার পর)

ভূমিকম্প দ্বারা অনেক সময় এরূপ
বিস্তৃত ভূখণ্ড হঠাৎ সমুদ্রগর্ভ হইতে
উত্থিত হয় যে তাৎক্ষণিক বহুদিনব্যাপী
ক্ষয় নিবন্ধন যে ক্ষতি হয় মুহূর্ত্ত মধ্যে
তাহার পূরণ হইয়া যায় । সার চার্লস্
লায়ের গণনা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে
১৮২২ খৃষ্টাব্দে চিলিদেশে যে ভূমিকম্প
হইয়াছিল, তাহাতে মিসর দেশীয় প্রকাণ্ড
পিরামিডের লক্ষটীর বে ওজন তৎপরি-
মাণ বৃহৎ একটী শৈলখণ্ড দক্ষিণ আমে-
রিকার ভূভাগের সামিল হইয়া যায় ।
যদি এক বারের ভূকম্পে এত ভূমি
জল গর্ভ হইতে উত্থাপিত হইতে পারে,
তবে ভূপৃষ্ঠের ক্ষতি পূরণের পক্ষে ভূমি-
কম্পের শক্তি যে বিশেষ কার্য্যকরী,
তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে ।

• (২) ভূপৃষ্ঠের শনৈঃ সঞ্চালনা—
ভূমিকম্প দ্বারা পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশের যে
সঞ্চালন হয়, তাহা আকস্মিক ও অত্যন্ত

প্রচণ্ড । কিন্তু ভূপৃষ্ঠের পূর্বোক্ত-
প্রকারে আকস্মিক ও ত্বরিত উত্থাপন ও
অবনমন ব্যতীত আর এক প্রকারের
সঞ্চালন আছে । ধীরে—অতি ধীরে
পৃথিবীর অংশ বিশেষ উঠে বা অধো-
দিকে চালিত হইয়া থাকে । বিশেষ
রূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া না দেখিলে
ইহা ধরা যায় না । কিন্তু যদিও ইহা
আপাততঃ অতি সামান্য বলিয়া মনে
হয়, তথাপি বোধ হয় মোটের উপর
ইহার প্রভাব ভূপৃষ্ঠের পূর্বোক্ত আক-
স্মিক সঞ্চালন অপেক্ষা অনেক গুরুতর ।

এমন অনেক প্রাচীন পোতাশ্রয়
ও সমুদ্রতীরস্থ প্রাচীর দেখিতে পাওয়া
যায় যেখানে এককালে সমুদ্র তরঙ্গ
ক্রীড়া করিত, কিন্তু এখন সেখানে
পূর্ণিমা অমাবস্তাতেও জোয়ারের জল
উঠে না । মহাদেশের সম্মিহিত অনেক
দ্বীপ উপদ্বীপে পরিণত হইয়াছে । এহা-

অনেক গুহা আছে যাহা সমুদ্র তরঙ্গ দ্বারা উৎখাত বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায়, কিন্তু এখন আর সেখানে সমুদ্রের জল পৌঁছিতে পারে না। শত শত ফীট উচ্চ পর্বতে শস্য শুল্ক ও অগ্ন্যায় সামুদ্রিক জীবের দেহাবশেষ দৃষ্টিগোচর হয়। আজিকালি সমুদ্রের জল যেখানে উঠে না, এমন স্থানেও অবিকল সমুদ্র কুলের ছায়া কঙ্কর ও সামুদ্রিক জীবের কঙ্কালবিশিষ্ট সমতল ভূমি দেখিতে পাওয়া যায়। দক্ষিণ আমেরিকার পশ্চিম উপকূলে সমুদ্রবক্ষ হইতে ১৩০০ ফীট উচ্চ স্থান পর্যন্ত এইরূপ সমতল ভূভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। উহা যে এক সময় সমুদ্রের বেলাভূমি ছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পাঠিকাগণ বলিলে বিশ্বাস করিবেন কি যে যে হিমালয়ের সমান উচ্চ পর্বত পৃথিবীতে নাই, তাহা এককালে সমুদ্রগর্ভে নিহিত ছিল, পরে ভূপৃষ্ঠের শটনঃ সঞ্চালন দ্বারা উচ্চে উত্থাপিত হইয়াছে? ইহা কিন্তু সত্য কথা। আজিও হিমালয়ের অনেক স্থানে কড়ি, শুল্ক ও অগ্ন্যায় সামুদ্রিক জীবের চিহ্ন দৃষ্টিগোচর হয়। সমুদ্র-গর্ভে নদীবাহিত কঙ্কাদি সঞ্চিত হইয়া অদৃশ্যভাবে যে ভূখণ্ড নিশ্চিত হয়, কালে ভূপৃষ্ঠের শটনঃ সঞ্চালন দ্বারা কখনও বা তাহা উচ্চে উত্থাপিত হইয়া দ্বীপের আকার ধারণ করে এবং গহ্বর ও অগ্ন্যায় নানাবিধ স্থলচর জীবের আবাস-বা। হইয়া উঠে। আবার কখনও বা

অনেক দিনের পুরাতন দ্বীপ একেবারে জল মধ্যে অদৃশ্য হইয়া যায়।

বিশেষ পর্যবেক্ষণ দ্বারা সপ্রমাণ হইয়াছে যে কোন কোন স্থানে সুদীর্ঘ উপকূল ভাগ ধীরে ধীরে সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে উচ্চে উঠিতেছে। সুইডেন দেশে ষ্টক-হলম হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার উত্তর দিকস্থ সমস্ত সমুদ্রতীরবর্তী স্থান প্রতি শতবর্ষে অর্ধ ফুট হইতে আড়াই ফীট পর্যন্ত উর্ধ্বে উত্থাপিত হইতেছে। আরও উত্তরে স্পিটজ্ বার্জেন নামক দ্বীপের চতুর্দিকে সমুদ্রবক্ষ হইতে উচ্চদিকে ১৪৭ ফীট পর্যন্ত বেলা ভূমির চিহ্ন সুস্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়। উত্তর রুসিয়া ও সাইবিরিয়ার উপকূল ভাগস্থ সামুদ্রিক শুল্কবিশিষ্ট উত্থাপিত বেলা ভূমি দেখিলে স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে অতি অল্পদিন হইল ঐ ভূভাগ জল হইতে জাগিয়া উঠিয়াছে। পণ্ডিতেরা অনুমান করেন যে পূর্বে উত্তর মহা-সাগর, আরল হ্রদ, কাস্পিয়ান হ্রদ, ও কৃষ্ণসাগর পরস্পরের সহিত সংযুক্ত ছিল। কালে উত্তর মহাসাগর ও কৃষ্ণ সাগরের মধ্যস্থিত ভূভাগের কোন কোন অংশ উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে এবং কাস্পিয়ান ও আরল হ্রদকে সমুদ্র হইতে পৃথক্ করিয়া দিয়াছে। কাস্পিয়ান সাগরের বক্ষ সমুদ্রবক্ষ হইতে ৮৫ ফীট নিম্নে অবস্থিত এবং উহার গভীরতা কোন কোন স্থানে ৩০০০ ফীট। ইহার জলে সীল ও অগ্ন্যায় সামুদ্রিক জন্তু বাস

করে, এবং কৃষ্ণসাগর, কাম্পিয়ান ও আরল হ্রদ হইতে উত্তর মহাসাগর পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ সমস্ত ভূখণ্ডে মৃত সামুদ্রিক গুঞ্জির দেহাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা আরও অনুমান করেন যে, পূর্বের কৃষ্ণসাগর ও ভূমধ্য সাগর পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ছিল। পরে কোন অভাবনীয় কারণে সংযুক্ত হইয়া গিয়াছে। এই ঘটনার পূর্বের কৃষ্ণসাগরের উত্তর জলরাশি কাম্পিয়ান সাগরের মধ্য দিয়া উত্তর মহাসাগরে গিয়া পতিত হইত। ভূমধ্যসাগরের উপকূল সম্বন্ধেও এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায়। সাহারা নামক বিস্তীর্ণ বালুকাপূর্ণ ভূভাগ পূর্বের সমুদ্রগর্ভে নিহিত ছিল, অতি অল্প দিন হইল উহা উল্টে উত্থাপিত হইয়াছে। এখনও উহার স্থানে স্থানে, এমন কি সমুদ্রবক্ষ হইতে ৯০০ ফীট উপরেও, সামুদ্রিক গুঞ্জির দেহাবশেষ বিকীর্ণ দেখিতে পাওয়া যায়।

অপর দিকে কত স্থান ধীরে ধীরে নামিয়া যাইতেছে। দক্ষিণ সুইডেনের সমুদ্রতীরস্থ কোন কোন নগরের রাস্তা খুঁড়িতে খুঁড়িতে এমন অনেক পুরাতন গাঁথুনি দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা পূর্বের সমুদ্র বক্ষ হইতে উচ্চে অবস্থিত ছিল, পরে নামিয়া গিয়াছে। স্কটল্যান্ডের উপকূলের কোন কোন স্থানে এবং ইংল্যান্ডের দক্ষিণ পশ্চিমাংশে সমুদ্রের জলের ভিতরে বৃক্ষের ভগ্নাবশেষ জীবিতাবস্থায় যে ভাবে দণ্ডায়মান থাকে,

সেই ভাবে দণ্ডায়মান দেখিতে পাওয়া যায়। একবার কলিকাতার ফোর্ট উইলিয়মে একটা কূপ খনন করিবার সময় মাটির অনেক নীচে সুন্দরী গাছের গুঁড়ি ঐ ভাবে প্রোথিত দেখা গিয়াছিল। ইহাহইতে স্পষ্টই অনুমান হয় যে যে ভূমিতে ঐ সকল বৃক্ষ উৎপন্ন হইত, কালে তাহা অবনত হইয়া গিয়াছে।

প্রশান্ত মহাসাগরস্থ প্রবল দ্বীপের গঠন পর্যবেক্ষণ করিলেও ভূপৃষ্ঠের অবনমনের প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রবাল কীটগণ গভীর জলে বাস করিতে পারে না। তাহারা সমুদ্রবক্ষ হইতে ১২০ ফীটের অধিক নীচে বাস করে না। সুতরাং প্রবাল দ্বীপের মূলদেশ ইহা অপেক্ষা অধিক গভীর স্থানে অবস্থিত হইতে পারে না। কিন্তু বস্তুতঃ তাহার অগ্রথা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে অনুমান হয় যে উক্ত কীটগণ প্রথমে যে স্থানে গৃহ নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, ক্রমে তাহা নামিয়া গিয়াছে, অথচ উহারা ক্রমাগত আপনাদের গৃহ নির্মাণ করিতে করিতে উপরে উঠিয়াছে। প্রবাল দ্বীপ পর্যবেক্ষণ করিয়া যতদূর জানা গিয়াছে তদ্বারা ইহাই সপ্রমাণ হয় সমুদ্রতলের স্থানে স্থানে বহুবিস্তীর্ণ অংশ ক্রমে অবনত হইতেছে। মাদাগাস্কার ও ভারতবর্ষের মধ্যস্থ সমুদ্রে অনেক প্রবাল দ্বীপ একেবারে ডবিয়া গিয়াছে। প্রশান্ত মহা-

মাগরে আরও অনেকদূর ব্যাপিয়া এই-
রূপ অবনমন ক্রিয়া চলিতেছে ।

ঈশ্বরের অসীম রাজ্যের তুলনায়
যে পৃথিবী একটা সামান্য বালুকাকণা
হইতেও ক্ষুদ্র, তাহার মধ্যেই প্রতি
নিয়ত কত আশ্চর্য্য ব্যাপার সংঘটন
হইতেছে, যাহা ভাবিলে একেবারে
স্তম্ভিত হইতে হয় । আমরা চক্ষু থাকি-

তেও অন্ধ, বুদ্ধি থাকিতেও নীর্বোধ
তাই এত দেখিয়া শুনিয়াও তাঁহার
অপার মহিমা, অনন্ত জ্ঞান, অসীম
মঙ্গলভাব হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়া কৃতার্থ
হইতে পারি না । এই অসীম ব্রহ্মাণ্ড
তাঁহার অচিন্ত্য শক্তির সাক্ষিস্বরূপ
হইয়া প্রতিমূহর্ত্তে তাহারই মহিমা
দোষণা করিতেছে ।

ভালবাসা ।

ভালবাসা কণাটা যেমন মধুর, ইহার
শক্তিও তেমনি মোহিনী । যেখানে
ভালবাসা আছে, সেখানে দুঃখের
মধ্যে সুখ আছে—কান্নার মধ্যে হাসি
আছে—মেঘের মধ্যে বিজলী আছে—
মরুভূমির মধ্যে ওয়েসিস্ আছে—কণ্ট-
কের মধ্যে সুগন্ধি পুষ্প আছে । ভাল-
বাসার রাজত্ব অনন্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত ।
বলপ্রয়োগে যে কার্য্য সিদ্ধ হয় না—
অত্যাচারীর পীড়নে যাহা সম্পন্ন হয় না
—শোণিত পাতে যাহা সাধিত হয় না,
ভালবাসার কুসুম হস্তে মোহিনী
শক্তিতে তাহা অবাদে সাধিত হয় ।
বলপ্রয়োগ কিম্বা অকুটীতে ভয় ও
অনিচ্ছায় কার্য্য করিতে হয়, কিন্তু
ভালবাসার আন্তরিক ইচ্ছা ও যত্নে
সেই কার্য্য স্বচাক্ষুরূপে সম্পন্ন হয় ।
বলের রাজত্ব শরীরের উপর, ভালবাসার
রাজত্ব হৃদয়ের উপর । অত্যাচারীর
অত্যাচার তাহার সহিত লয় পায়,

ভালবাসা চিরকাল থাকে । আরংজেব
ও সেরাজ উদ্দৌলার প্রভূত ক্ষমতা ও
পৈশাচিক অত্যাচার তাঁহাদের সহিত
লয় পাইয়াছে, কিন্তু বুদ্ধ চৈতন্য ঈশা
প্রভৃতি মহাত্মাদের ভালবাসা আজও
প্রত্যেক হৃদয় অধিকার করিয়া রহি-
য়াছে এবং চিরকাল থাকিবে । ভাল-
বাসা যতই বিতরণ করা যায়, ততই
বৃদ্ধি পায় এবং যত বৃদ্ধি হইবে ততই
সুখ হয় । যে হৃদয়ে ভালবাসার
বিস্তার আছে, সেখানে কুশ্লবৃতি স্থান
পায় না । ভালবাসার সুবিমল সলিলে
প্রতারণা, হিংসা, দ্বেষ ইত্যাদি মিশিতে
পারে না । যে ভালবাসায় হিংসা দ্বেষ
প্রভৃতি রহিয়াছে, তাহা দুর্গন্ধময় জলের
সমান । পবিত্র ভালবাসা পুণ্যসলিলা
ভাগীরথীর গ্রায় সদা প্রবহমানা,
সে ভালবাসার স্রোত তীরবর্ত্তী সর্ক
স্থান পবিত্র করিয়া অনন্তমাগরে যাইয়া
মিশে । যে ভালবাসা অনন্ত পবিত্র

সাগরের দিকে ধাবিত, তাহাতে, পূতিগন্ধময় দ্রব্য স্থান পায় না, তাহা খরস্রোতে ভাসিয়া যায়—তলদেশ অধিকার করিতে পারে না। যে ভালবাসা সীমাবদ্ধ, তাহা পুকুরের জলের মত; এ ভালবাসার স্রোত নাই—এ ভালবাসার বিস্তার নাই—এ ভালবাসা সীমাবদ্ধ থাকিয়া দুর্গন্ধময় হয়। তাই ভালবাসার বিস্তৃতি নিতান্ত আবশ্যক। ভালবাসার বিস্তার না করিলে বিমল সুখ অনুভব করা যায় না। যাহারা আপনার চেয়ে অন্তরে ভাল বাসিতে শিখিয়াছেন, তাঁহারা অন্তর সুখে নিজ সুখ প্রতিফলিত দেখিয়াছেন—অন্তর দুঃখে নিজ দুঃখ দেখিয়াছেন। এখন প্রশ্ন হইতে পারে যদি ভালবাসা বিস্তৃত করা যায় তাহা হইলে সুখের সম্ভাবনা। কৈ? যেহেতু কোন না কোন ব্যক্তির দুঃখ আছেই আছে এবং তাহার প্রতি ভালবাসা থাকিলে নিজেরও সেই সঙ্গে দুঃখ হইবে। আমি পূর্বেই বলিয়াছি ভালবাসার রাজত্বে দুঃখের মধ্যে সুখ আছে—কান্নার মধ্যে হাসি আছে। যে অন্তর কষ্টে নিজে কষ্ট পাইয়াছে—অন্তর দুঃখ দেখিয়া বাহার হৃদয় গলিয়া গিয়াছে, সেই জানে ইহাতেও সুখ আছে। যাহার হৃদয় অন্তর অশ্রুজলে সিক্ত না হইয়া উত্তপ্ত বালুকার জায় সর্বদাই বিগুঢ় থাকে, সে তাহার কি বুঝিবে? শিশির ধৌত কুসুম যেমন প্রত্যাশালী হয়, অন্তর

অশ্রুজলসিক্ত মনুষ্য হৃদয়ও তেমনি দীপ্তিশালী হয়। দুঃখের সহিত সহানুভূতি থাকিলে—দুঃখে দুঃখে মিশামিশি থাকিলে দুঃখ সুখে পরিণত হয়। রোগী মধ্যাস্তিক কষ্ট ও যাতনা অনুভব করিতেছে, এমন সময় তাহার উপর ভালবাসার চোক পড়িল, তাহার যাতনার অনেক উপশম হইল, তাহার হৃদয় কান্নার মধ্যেও প্রফুল্ল হইয়া উঠিল, যে ভালবাসা অন্যকে দুঃখের মধ্যে সুখ দেয়, সে ভালবাসা যে ধারণ করে তাহারও সুখ হয়। কারণ অন্তর সুখে তাহার সুখ। প্রত্যেক মনুষ্যের ভালবাসা আছে। প্রেমময় ঈশ্বরের প্রেমকণিকা লইয়া মনুষ্যহৃদয় গঠিত। তাঁহার ভালবাসা প্রত্যেক মনুষ্যের শিরায় শিরায় প্রবাহিত। কিন্তু এ ভালবাসার বিস্তার মনুষ্যের যত্নের উপর নির্ভর করে। যাহারা এই বিন্দু বিন্দু ভালবাসা অনন্ত সাগরে মিশাইয়াছেন, তাঁহাদের ভালবাসা অনন্তের সহিত এক হইয়া গিয়াছে। কিন্তু যাহারা বিস্তারিত না করিয়া সমভাবে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহাদের ভালবাসা ক্রমে শুকাইয়া গিয়াছে। সংসারের স্বার্থপরতা, হিংসা, দ্বেষ, যাতনা প্রভৃতির প্রচণ্ড উত্তাপে তাহা কতক্ষণ সমভাবে থাকিতে পারে? কিন্তু যাহাদের প্রেম ক্রমে বিস্তৃত হইয়া ঈশ্বরপ্রেমে-সহ অনন্তসাগরে মিশিয়া গিয়াছে, তাঁহাদের ভালবাসা সংসারের

কোন উত্তাপ কিছুই করিতে পারে না—তঁাহাদের ভালবাসা সংসারকে জয় করিয়াছে। এই জয় লাভ করাতে বুদ্ধ, গীষ্ঠ, চৈতন্য প্রভৃতি মহাত্মাগণ সংসারের সহস্র অত্যাচার সহস্র উৎপীড়ন সহ করিয়াও কোন কষ্ট অনুভব করেন নাই। এই সংসারকে জয় করায় এই ভালবাসার মিশামিশি থাকায় এক মহাত্মা নিজের প্রাণহস্তাদিগের অপরাধের ক্ষমার জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন। এই সংসারকে জয়করায় এবং অস্ত্রের ছুঁথে প্রাণ কাঁদিয়া উঠায় শাক্যসিংহ রাজসিংহাসন চরণে ঠেলিয়া রাজ্যস্থ

ভাগ করিয়া অনন্ত প্রেমে 'নিজে মাতিয়া অত্মকে মাতাইয়া দিলেন। আবার সে দিন চৈতন্য দেব এই সংসারের উপর জয়লাভ করিয়া হরিনামে নিজে মাতিয়া অত্মকে মাতাইয়াছিলেন। তঁাহাদের প্রেম অনন্তে মিশিয়াছিল বলিয়া সংসারের কোন কষ্ট কোন অত্যাচার তঁাহাদিগের ভালবাসার প্রবল বেগ খর্ব করিতে পারে নাই এবং তাহাদিগকে বিমল সুখ ভোগ হইতে বঞ্চিত করিতে পারে নাই। তাই বলি ভালবাসার বিস্তার না থাকিলে বিমল পবিত্র সুখ অনুভব করা যায় না।



রেলওয়ে।

মূল বিষয়ের অবতারণা করিবার পূর্বে আমরা একটু মুখবন্দ করিতেছি। একদল লোক আছেন তঁাহারা যোর সাংসারিক—বৈষয়িক সুখ ভোগের বড়ই পক্ষপাতী। যে বিজ্ঞান চর্চা দ্বারা, যে চিন্তা দ্বারা বৈষয়িক সুখের নূতন দ্বার আবিষ্কৃত না হয়, সে বিজ্ঞান চর্চা সে চিন্তাকে তঁাহারা অনর্থক মনে করেন, তজ্জন্ত যঁাহারা সময় ব্যয় করেন তঁাহারা সময়ের অপব্যবহার করিতেছেন এইটী ইহঁদের ধারণা। তাই মনোবিজ্ঞান, ধর্মবিজ্ঞান, ব্রহ্মবিজ্ঞান প্রভৃতি বিজ্ঞান চর্চা এবং বৈষয়িক চিন্তা ভিন্ন অথ চিন্তা তঁাহাদিগের

মনঃপূত হইতেছে না। ইউরোপ বিশেষতঃ ইংলণ্ডে এই শ্রেণীর লোক অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা দিগের মত ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। আমরা মানুষকে পশু শ্রেণীর মধ্যে গণ্য করি না। ইন্দ্রিয় ভিন্ন মানুষ আরও কতকগুলি উৎকৃষ্ট বৃত্তি পাইয়াছে। সেই বৃত্তি গুলির উৎকর্ষ সাধনও মানুষের অবশ্য কর্তব্য এই জন্ত কেবল জ্ঞানের জন্ত জ্ঞানালোচনা, এবং চিন্তার জন্ত চিন্তা করার পক্ষপাতী। এরূপ করিলে বৈষয়িক সুখের নূতন পন্থা আবিষ্কৃত না হইলেও জ্ঞান এবং চিন্তা-শক্তি বিলক্ষণ পরিপুষ্ট এবং পরি-

বদ্ধিত হয়। এই উদ্দেশ্যে আমরা “রেলওয়ে” প্রবন্ধের অবতারণা করিতেছি। ইহা পাঠ করিয়া পাঠক পাঠিকাগণ বৈষয়িক স্থানের নূতন দ্বার কেবল দেখিতে পাইবেন না, তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট ফলও প্রত্যক্ষ করিবেন আশা করা যায়।

রেলওয়ে দ্বারা প্রদানতঃ তিন শ্রেণীর কার্য্য সমাধা হইয়া থাকে। প্রথমতঃ—বাণিজ্য দ্রব্য একস্থান হইতে স্থানান্তরে লইয়া যাওয়া (goods traffic.) দ্বিতীয়তঃ—যাত্রীদিগকে গন্তব্য স্থানে বহন করিয়া লওয়া (passengers traffic.) তৃতীয়তঃ—ডাক লইয়া যাওয়া (mail service.)

অল্পসময়ে এবং অল্প ব্যয়ে বাণিজ্য দ্রব্য একস্থান হইতে স্থানান্তরে লইয়া যাইবার সুবিধা হওয়াতে রেলওয়ের নিকটবর্তী স্থান সমূহে জিনিসের দরের প্রায়ই সমতা দেখিতে পাওয়া যায়। দৃষ্টান্ত দ্বারা আমরা বুঝাইতেছি। মনে কর বর্দ্ধমানে চাউলের আমদানি বেশী বলিয়া তথায় চাউল সস্তা দরে বিক্রয় হইতে আরম্ভ হইল। কলিকাতায় চাউলের আমদানি কম বলিয়া তথায় চাউল অধিক দরে বিক্রীত হইতেছে। ব্যবসায়ীগণ ইহা জানিতে পারিয়া বর্দ্ধমানে হইতে কলিকাতায় চাউল-রপ্তানি করিল। সুতরাং বর্দ্ধমানে আমদানি কমিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে দরও বাড়িতে লাগিল, কলিকাতায়

তাহার বিপরীত হইল। কাজেই ছই জায়গার দর প্রায় সমান হইয়া উঠিল। দরের এইরূপ সমতা হওয়াতে বর্দ্ধমানের ক্রেতাগণের একটু ক্ষতি হইল কিন্তু এক দিকে যেমন ক্রেতাগণ ক্ষতি সহ্য করিতেছে, অপর দিকে বিক্রেতাগণ তেমনই লাভ করিতেছে। বিশেষতঃ বর্দ্ধমানেও আবার অনেক জিনিষের দর কামিয়া বাইতে পারে, তদ্বারাও ক্রেতাগণের ক্ষতি পূরণের সম্ভাবনা। এতদ্বারা ইতিপূর্বে বর্দ্ধমানের লোকেরা যে জিনিষের অভাব সহ্য করিয়া আসিতেছিলেন, রেলওয়েদ্বারা সেই জিনিষ পাইতে পারেন।

পণ্যদ্রব্য স্থানান্তরে রপ্তানি করিবার সুগম হওয়াতে দেশের ধনের পারমাণব্য বাড়িয়া যায়। বর্দ্ধমানের কৃষকগণ ইতিপূর্বে যে কতিপয় বাজারে জিনিস রপ্তানি করিত, তাহা অপেক্ষা অধিক সংখ্যক বাজারে এখন তাহাদের মাল কাটিতে দেখিয়া অধিক পরিমাণে জিনিস উৎপন্ন করিতে চেষ্টা করে। সুতরাং ইতিপূর্বে যে জমিতে শস্ত করিলে কোন লাভ হইত না, সেই পতিত জমিতে তাহারা চাষ করিতে আরম্ভ করিল। এইরূপে দেশের উৎপাদিত জিনিসের পরিমাণ বৃদ্ধি হইয়া থাকে। ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দ্বারা আমরা ইহা প্রমাণ করিতে পারি, কিন্তু বাহ্যিক ভয়ে তাহা হইতে নিরস্ত থাকিলাম।

কোন রেলওয়ের নিকটবর্তী স্থানে ভূমি উপস্থিত হইলে অনায়াসে তত্ত্ব প্রভৃতি পাদ্য দ্রব্য পাঠাইয়া অনেক লোকের প্রাণ রক্ষা করা যাইতে পারে, অত্যা ইচ্ছা মত্রেও তাহা হইতে না পারায় অনেক লোকের অনাথ্যে প্রাণ বিবোধ হয়। যাতায়াতের সুগম না থাকিতে পাদ্য জিনিষ শীঘ্র শীঘ্র পাঠান যায় না, সুতরাং গবর্ণমেণ্ট কিংবা দয়ালু ব্যক্তিগণ সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইলেও কোন ফলোদয়ের বড় সম্ভাবনা থাকে না।

রেলওয়ে নিকটবর্তী স্থানে যুদ্ধ উপস্থিত হইলে অনায়াসে তথায় সৈন্যদিগের রসদ বোগান যায়। এতদ্ব্যতীত সভা জাতি যুদ্ধ করিতে করিতে যেমন অগ্রসর হন, অমনিষ্ট মুখে মুখে রেল বসাইয়া যান।

(২) পথ সুগম হওয়াতে যাত্রীগণ নিরাপদে এবং অস্বাভাব্যে, অল্প সময়ে একস্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে সমর্থ হন। ভ্রমণের এইরূপ সুবিধা বলিয়া মানুষের জ্ঞান এবং প্রেমের রাজ্য ক্রমশঃই বিস্তারিত হইতেছে—বিভিন্ন দেশের দৃশ্য, বিভিন্ন মানব জাতির চরিত্র, রীতি, নীতি ভিন্ন ভিন্ন জীব-জন্তুর প্রকৃতি জানিতে পারিয়া মানুষের জ্ঞানভাণ্ডার ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে। রেলওয়ে জ্ঞান ও ধর্মচর্চার একটা প্রধান বিদ্যালয় হইয়াছে। কত বিভিন্ন জাতীয় বিভিন্ন মতাবলম্বী লোক

পরস্পর পরস্পরের সাহিত চিন্তা ও ভাবের বিনিময়ে কত শিক্ষা লাভ করিতেছেন। আর এক কথা, ইতিপূর্বে যাহাকে জানিতাম না, চিনিতাম না, তাহার সহিত পরিচয় করিয়া পরম আশ্চর্য হইতেছি। পরিচয়ের পর তাহার সহিত কেমন বন্ধুত্ব জন্মিয়া গেল, এইরূপে অনেক স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র হৃদয়ের যোগ সম্পাদন হইয়াছে। কোথায় বোম্বাই? কোথায় মাদ্রাজ? কোথায় পঞ্জাব? কোথায় অযোধ্যা? সকলে যেন এক প্রেমস্বত্রে গ্রথিত হইতেছে।

(৩) ডাক যাতায়াতের সুবিধা হওয়াতে মাণ্ডলও কম লাগিতেছে, সুতরাং লোক অধিকসংখ্যক চিঠি লিখিতেছে। এতদ্ব্যতীত সংবাদ পত্র এবং পুস্তকও অধিক সংখ্যক লোক পাঠ করিতে সমর্থ হইতেছে। এই সুবিধা জন্ম ব্যবসার মৌলিকসাধন, জ্ঞান বৃদ্ধি, শাসন কার্যের স্বশৃঙ্খলা, এবং প্রত্যেক ব্যক্তির স্বাধীনরূপে গৃহকাৰ্য্য নির্বাহের বন্দোবস্ত হইতেছে।

আমরা এপর্যন্ত যাহা বলিয়া আসি-লাম, তাহা ভারতবর্ষ এবং অত্যা সমস্ত দেশেই প্রযোজ্য। কিন্তু রেলওয়ে বিস্তার দ্বারা ভারতবর্ষে আর দুইটা বিশেষ কার্য সাধিত হইতেছে। প্রাচীন জাতিভেদ এবং ভারত রমণীদিগের অবরোধ প্রথা ক্রমে ক্রমে বিলয় প্রাপ্ত হইবার উপক্রম হইতেছে। একজন

ব্রাহ্মণ এবং চণ্ডাল এক শ্রেণীর গাড়িতে | দেখে কে? অর্মান তৃতীয় শ্রেণীর চড়িল। সেখানে ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণও গাড়ীর পথিকদিগকে গো। মেবাদি থাকে কোথায়? ব্রাহ্মণ তাঁহার মান ইতর জন্তু বলিয়া মনে করিতেছেন। মর্যাদা রাখিতে চেষ্টা করিতেছেন, এ জাতিভেদ বড় বিপদজনক? রমণী-জাতি গোরবের দোহাই দিয়া অধিক দিগের অবরোধ প্রথা সম্বন্ধে ছুই এক স্থান অধিকার করিতে উদ্যত হইতে- কথা বলা আবশ্যক। ইতিপূর্বে যে ছেন, চণ্ডাল অমনি স্পষ্টাক্ষরে বলিল সব রমণী অন্তঃপুরের বাহির হইতেন “মহাশয় আমি কি আর পয়সা দিয়া না, তাঁহারা এখন স্বামী কিংবা আত্মীয়-টিকিট কিনি নাই?” ব্রাহ্মণ চণ্ডালের যের সহিত প্রকাশ্য গাড়ীতে এক স্থান এইরূপ স্পর্ধা দেখিয়া অবাক হইলেন, হইতে স্থানান্তরে যাইতেছেন। অধিক কিছু বলিবার সাধ্য নাই—গাড়ী সাহে-দূরে যাইতে হইলে ছুই ভিন্ন অপরিচি-বের ভয়! মনের ক্ষোভ মনেই সংবরণ পুরুষ নিজ নিজ পরিবার লইয়া এক করিলেন। আবার আর এক ব্রাহ্মণ প্রকোষ্ঠে যাইতেছেন। কেবল ইহা নহে, বাগ্দির সঙ্গে একাসনে বসিয়া তাম্বুল একজন প্রয়োজন মতে সময় সময় চিবাইতে চিবাইতে “তুণে কাঠে রণে অপরের পরিবারের রক্ষণাবেক্ষণ করি যজ্ঞে” শ্লোক আওড়াইতেছেন। এইরূপে তেছেন। এইরূপে গাড়িতে পবস্পরের প্রাচীন জাতিভেদ প্রথার আসন্নকাল সৌহার্দ জন্মিয়া যায়। পরস্পর পর-নিকটবর্তী হইতেছে। কিন্তু একদিকে স্পরকে বিশ্বাস করিয়া থাকেন, কাহারও মনে মালিন্য থাকে না। যেমন তাহা বিনষ্ট হইয়া সামান্য স্থাপনের রেলওয়েদ্বারা কি কি বিশেষ অনিষ্ট পথ মুক্ত করিতেছে, অপরদিকে অর্থ হইতেছে, তৎসম্বন্ধে ছুই চারি কথা জগৎ আর এক জাতিভেদের ভিত্তি পশ্চাৎ বলিয়া আমরা প্রস্তাবের উপ-ভূমি স্থাপিত হইতেছে। একজন ধনী সংহার করিব। বণিক আসিয়া প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে চাপিলেন। আর তাহার বাহাদুরী

ত্রিভুবন জয়ী কে?

কাম ক্রোধ লোভ হিংসা স্বার্থ অহঙ্কার, গ্রহণ তাড়না দণ্ডে ক্ষমা-পরায়ণ
ষড়রিপু বশীভূত হইয়াছে যার; হয়ে, যেই শত্রুহিত করয় সাদিন;
পরমুখে কটুভাষা শুনিয়া যে জন, অপ্রেমেতে প্রেমভাব ক্ষুণ্ণ নহে যার,
আশীর্ষাদে পরিতুষ্ট করে তার মন; ত্রিভুবন জয়ী সেই দেব অবতার।

রমণীর কর্তব্য ।

বাসভবন সম্বন্ধে কয়েকটি উপদেশ

বাসগৃহ প্রস্তুত করিবার সময় সৰ্ব্ব-প্রথমে স্থান নির্বাচন করিতে হইবে। যে স্থান ম্যালেরিয়াগ্রস্ত, যে স্থানে জলাশয় অধিক আছে বা যে স্থানে পূৰ্বে পুষ্করিণী ছিল এক্ষণে স্থানে বাসগৃহ নির্মাণ করিবে না। শেযোকৃত স্থানে গৃহ নির্মাণ করিলে ঐ গৃহ স্থায়ী ও স্বাস্থ্যকর হয় না। তাহার পর প্রতিবেশীদিগের চরিত্র কিরূপ দেখিতে হইবে। যাহারা অপরিষ্কার, যাহাদের নীতির প্রতি দৃষ্টি নাই, যাহাদের স্ত্রী ও সন্তানেরা কলহপ্রিয় এক্ষণে প্রতিবেশীর সহিত একত্রে বাস করিবে না। সচ্চরিত্র, নীতিপরায়ণ প্রতিবেশীদিগের মধ্যে, পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন সুন্দর স্থানে শাস্তিপ্রিয় গৃহস্থ বাসভবন নির্মাণের ব্যবস্থা করিবেন। বাসভবনের জায়গত অধিক স্থান পাওয়া যায়, ততই ভাল, প্রশস্ত ভূমিখণ্ডের মধ্যস্থলে বাটী নির্মাণ করিবে। বাটীর চতুর্দিকে সুন্দর ফলকর ও সুদৃশ্য বৃক্ষ সকল রোপণ করিবে, তাহাতে নানা প্রকার পক্ষী সকল আসিয়া সুস্বরে গান করিয়া গৃহস্থের প্রাণে ভগবৎ প্রেম ঢালিয়া দিবে। গ্রীষ্মকালের অপরাহ্নে তাহাদের সুশীতল ছায়ায় গৃহস্থ কত আরাম লাভ করিবেন! প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে সুগন্ধি পুষ্পের ও সুব্রজিত পত্রের বৃক্ষ

সকল রোপণ করিবে। পুষ্পের সুগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত করিবে। এক্ষণে পুষ্প বৃক্ষ সকল রোপণ করিবে যেন সকল সময়ে পুষ্প পাওয়া যায় অর্থাৎ কতকগুলি বৃক্ষ এক্ষণে হইবে যাহাদের শীতকালে পুষ্প হয়, কতকগুলি এক্ষণে হইবে যাহাদের গ্রীষ্মকালে পুষ্প হয়, কতকগুলি এক্ষণে হইবে যাহাদের বর্ষাকালে এবং কতকগুলি এপ্রকার হইবে যাহাদের বসন্তকালে পুষ্প হয়। তাহা হইলে বৎসরের যে কোন সময়ে হউক পুষ্প পাওয়া যাইবে এবং প্রকৃতির সৌন্দর্য্য ও নয়ন মনের প্রীতিকর পুষ্প, সকল সময়ে গৃহস্থের বাটীতে বিরাজ করিয়া পরমেশ্বরের সৃষ্টি-কৌশল ও আমাদের প্রতি তাঁহার অসীম ভালবাসার মাফ্য প্রদান করিবে। প্রাঙ্গণে তুলসী গাছ রোপণ করিবে। তুলসী পাতার ঘ্রাণ সুন্দর এবং ইহার বায়ু অতি স্বাস্থ্যজনক। প্রাচীন ঋষিরা তুলসী বৃক্ষের এত অধিক সমাদর করিতেন যে, তাহা ইদানীন্তনকালে দেবতারূপে পরিণত হইয়াছে। গৃহের সম্মুখস্থ বারান্দায় টেবে করিয়া সুন্দর পুষ্প বৃক্ষ সকল ও সুব্রজিত পত্রের বৃক্ষ সকল রোপণ করিবে। পুষ্প উদ্যানের মধ্যে একটা লতামণ্ডপ করিয়া দিবে, গ্রীষ্মকালে এইস্থল অতি আরামপ্রদ। পক্ষ

উদ্যানের কিছু দূরে একটা ক্ষেত্র থাকিবে, তাহাতে নানাবিধ তরকারী ও শাকের গাছ রোপণ করিবে। যখন যে তরকারীর সময়, তখন সেই গাছ রোপণ করিবে; ফল হইয়া গেলে গাছ মারিয়া ফেলিয়া স্থান পরিষ্কার করিয়া তাহার স্থানে নূতন বৃক্ষ রোপণ করিবে। গৃহস্থিত বালক বালিকাদিগের মধ্যে কাহারও উপর বৃক্ষে জল সেচনের এবং কাহারও উপর পুষ্প বৃক্ষের ও তরকারী গাছের গোড়ার মাটি খুঁড়িয়া দিবার, কাহার উপর ঘাস সকল তুলিয়া ফেলিবার ভার থাকিবে, বালক বালিকারা অপরাহ্নে এই সকল কার্য্য করিবে। বালক বালিকাদিগের উপর এই ভার প্রদান করিলে তাহাতে ৪টা উপকার দেখিতে পাওয়া যায় :—প্রথমতঃ, বালক বালিকাদিগের ব্যায়াম অভ্যাস হয়, দ্বিতীয়তঃ, বালকেরা সাংসারিক একরূপ কার্য্যে শিক্ষা লাভ করে, তৃতীয়তঃ, সাংসারিক ব্যয় বিষয়ে অনেক সুবিধা হয়, চতুর্থতঃ, ইহা দ্বারা বালকেরা একপ্রকার সুন্দর আমোদ প্রাপ্ত হয়।

প্রশস্ত ভূমিখণ্ডের মধ্যস্থলে বাসভবন নির্মিত হইবে। ঘরের মেজে ভূমি হইতে যত অধিক উচ্চ হয়, ততই ভাল, গৃহের ছাদও অপেক্ষাকৃত উচ্চ করিতে হইবে। ঘরের মেজে মাটি দিয়া

* ভরাট না করিয়া থোয়া, রাবিশ, ছাই অথবা কলের গাড়ীর কয়লা পোড়া ছাই দিয়া ভরাট করিয়া

উত্তমরূপে পিটিয়া তাহার মেজে প্রশস্ত করিবে। একরূপ হইলে ঘরের মেজে সৈঁত সৈঁতে হয় না অথবা বর্ষাকালে জল উঠে না। মাটি দিয়া ভরাট করিয়া তাহার উপর সিমেন্টের মেজে করিলেও বর্ষাকালে ঘরের মেজেতে জল উঠিতে পারে না। গৃহের চতুর্দিকে জল নির্গমের জন্য ইট দিয়া গাঁথিয়া পরিষ্কার সুন্দর প্রণালী করিতে হইবে। সেই জল যেন একেবারে বাটীর বাহিরে গিয়া পড়ে। গৃহের নিকটে জল জমিলে ঘরের মেজে সৈঁত সৈঁতে হইয়া স্বাস্থ্যের ব্যাঘাত হয়। এই জন্য গৃহ নির্মাণের পূর্বে দেখিতে হইবে যে বাসভবনের নিকটে কোন জলাশয় অথবা পচা পুষ্করিণী না থাকে, কারণ পুষ্করিণী পচা হইলে ঐ পুষ্করিণী হইতে সর্বদা দূষিত বায়ু নির্গত হইয়া নিকটস্থ স্থান সমূহকে অস্বাস্থ্যকর করিয়া তুলে। গৃহের দরজা সকল প্রশস্ত ও উচ্চ হইবে, জানালা সকল রুজুভাবে বসান হইবে। গৃহের উপর ও নীচে বায়ু গত্যাতের জন্য কতকগুলি গর্ত বা ছিদ্র থাকাও আবশ্যক, তাহা হইলে দূষিত বায়ু বাহির ও বিশুদ্ধ বায়ু সহজে ভিতরে প্রবিষ্ট হইতে পারে। দক্ষিণদিকে গৃহের সম্মুখ দিক থাকিবে, দক্ষিণ দিক যেন বেশ ফাঁকা থাকে।

এই প্রস্তাবের প্রথমে যে কয়েকটা গৃহের কথা উল্লেখ করা হইয়াছে, তদ্ব্যতীত আরও কয়েকটা গৃহ থাকি

আবশ্যক । প্রথম—একটি গৃহ থাকি ব, সে গৃহটি ঈশ্বরের উপাসনার জন্য নিৰ্দ্ধিষ্ট হইবে। সে গৃহে পাক, ভোজন বা কোনরূপ আমোদ আশ্লাদ করা হইবে না। শাস্ত্রপাঠ, ঈশ্বরের ভজন সাধন প্রভৃতির জন্ত তাহা নিৰ্দ্ধিষ্ট থাকিবে। সে গৃহে, পরমার্থ বিষয়ে সঙ্গীত, মহাপুরুষদিগের জীবন চরিত্র, ধর্ম শাস্ত্র, ধর্মপুস্তক প্রভৃতি গ্রন্থ সঞ্চিত থাকিবে। ঈশ্বরের বিষয়ক সঙ্গীতে সকল বাদ্যযন্ত্র সর্বদা ব্যবহৃত হয়, এর কয়েকটি বাদ্যযন্ত্র থাকিবে এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বসিবার আসন থাকিবে। মহাপুরুষদিগের প্রতিকৃতি গৃহের দেওয়া লক্ষ্যমান থাকিবে। শাস্ত্রোক্ত বচন সব সুন্দর অক্ষরে লিখিয়া গৃহের দেওয়া সংলগ্ন থাকিবে। গৃহটিকে বিশেষ ভাবে পবিত্র রাখিতে হইবে, সে গৃহের কোন দ্রব্য যেন অশুভ কার্যে ব্যবহার করা না হয়। এরূপ গৃহে প্রবেশ করিলেই মনে আপনা আপনি ধর্মভাব আসিয়া উপস্থিত হয়।

আর দুই একটি বাহিরের গৃহ থাকিবে কোন কুটুম্ব অথবা বন্ধু বান্ধব আসিয়া তাঁহাদিগের অভ্যর্থনার জন্ত একটি গৃহ। সে গৃহে ভদ্রলোকদিগের অভ্যর্থনা করিবার উপযোগী দ্রব্যাদি থাকিবে। আর একটি গৃহ অতিথিদিগের জন্ত; কোন অপরিচিত বিপন্ন

ব্যক্তি হঠাৎ আশ্রয়হীন হইয়া আসিলে সে যেন আশ্রয় প্রাপ্ত হয়। তাহাকে আশ্রয় দেওয়া অতীব কর্তব্য, কিন্তু আবার সকল সময়ে অপরিচিত লোককে বিশ্বাস করা যায় না, কেন না দেখা গিয়াছে অনেক অপরিচিত ব্যক্তি দরিদ্রতার ভান করিয়া অনেক সদাশয় ভদ্রলোকের সর্বস্ব চুরী করিয়া লইয়া গিয়াছে। সুতরাং অতিথিদিগের জন্ত বাহির বাটীতে একটি স্বতন্ত্র গৃহ থাকিবে, সেই গৃহের সঙ্গে একটি রম্মই গৃহও থাকিবে। অতিথি সংস্কার গৃহস্থের একটি প্রধান কর্তব্য; কিন্তু যেন এই অতিথি সংস্কার উপযুক্ত পাত্র প্রদত্ত হয়। অনেক স্থলে অতিথি সংস্কারের অহুরোধে অলসতার প্রশ্রয় দিতে দেখা যায়। সুতরাং গৃহস্থ ব্যক্তি সাবধান হইয়া আতিথ্য ধর্ম পালন করিবেন।

এই প্রস্তাবে বাসভবন সম্বন্ধে স্থূল স্থূল কতকগুলি উপদেশ দেওয়া হইল। বুদ্ধিমত্তী ও গৃহকার্যে সুদক্ষ রমণী সর্বপ্রকার সুবিধা অসুবিধার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া প্রয়োজন মত অশ্রান্ত অশ্রাব মোচনের উপায় চিন্তা করিলে তাহা উদ্ভাবন করিয়া লইতে পারিবেন। গৃহ-স্বামীও সে বিষয়ে সহায়তা করিবেন।

মুচ্ছকটিক ।

(২৬৮ সংখ্যা ১৯ পৃষ্ঠার পর ।)

এ দিকে রাজশ্রাণক বিচারালয়ে গিয়া বিচারপতিকে কহিল, “কোন নৃশংস ব্যক্তি অলঙ্কারের লোভে জীর্ণোদ্যানমধ্যে বরাজনা বসন্তসেনাকে নিহত করিয়াছে ।” ইহা শুনিয়া বিচারপতি বসন্তসেনার মাতাকে আনাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কন্যা বসন্তসেনা কোথায় ?” সে বলিল “আমার কন্যা চারুদত্তের বাটিতে গিয়াছে ।” তদনন্তর প্রাড্বিবাক চারুদত্তকে ডাকিয়া আনিলেন । তিনি চারুদত্তকে জিজ্ঞাসিলেন, “আর্য্য চারুদত্ত, বসন্তসেনার সহিত কি তোমার পরিচয় আছে ?” চারুদত্ত লজ্জায় অধোবদন হইয়া কহিলেন, “হাঁ আছে ।” প্রাড্বিবাক পুনরপি জিজ্ঞাসিলেন, “তবে এক্ষণে বসন্তসেনা কোথায় ?” চারুদত্ত বলিলেন, “গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছে ।” তাহা শুনিয়া শকার কহিল, “মিথ্যাবাদিন্, অলঙ্কার লোভে জীর্ণোদ্যানমধ্যে তাহাকে মারিয়া ফেলিয়া কহিতেছ বাটা ফিরিয়া গিয়াছে ।” এই সময়ে বীরক নামা রক্ষী তথায় উপস্থিত ছিল, সে কহিল “হাঁ আমিও জানি বটে, বসন্তসেনা চারুদত্তের শকটে চড়িয়া জীর্ণোদ্যানে গমন করিতেছিল ।” ইহা শুনিয়া

প্রাড্বিবাক পুনরপি চারুদত্তকে বলিলেন, “আর্য্য চারুদত্ত, সত্য কথা বল ।” চারুদত্ত কহিলেন, “লতা হইতে পুষ্প গ্রহণ করিতেও আমার হৃদয় ব্যথিত হয়, আমি যে অলিসম্মিত অগক আকর্ষণ পূর্বক সেই কুন্তুমকোমলা অবলার প্রাণসংহার করিয়াছি, ইহা কিরূপে সম্ভব ?”

এই সময়ে মৈত্রেয় বিচারালয়ে উপস্থিত হইল । বসন্তসেনা রোহসেনকে শকট নিম্বাণার্থে যে আভরণ দিয়াছিলেন, তাহা তাহার নিকট ছিল । শকার চারুদত্তের নামে মিথ্যা কলঙ্ক রটাইয়াছে বলিয়া মৈত্রেয় যেমন ক্রোধভরে তাহাকে প্রহার করিতে যাইবে, অমনি সেই আভরণ তাহার বক্ষ হইতে পতিত হইল । শকার আভরণ গ্রহণ পূর্বক প্রাড্বিবাককে কহিল, “মহাশয় দেখুন এই আভরণের লোভেই চারুদত্ত বসন্তসেনাকে মারিয়াছে ।” তখন বিচারপতি স্বীয় অনুচরকে কহিলেন, “তুমি যাইয়া এই বৃত্তান্ত নরপতি পালককে জানাইয়া, তাঁহার নিকট দণ্ডাজ্ঞা লইয়া আইস ।” অনুচর আসিয়া কহিল, “নরপতি পালক আদেশ করিলেন যে যে আভরণের নিমিত্ত চারুদত্ত বসন্ত-

সেনাকে নিহত করিয়াছে, তাহা চারুদত্তের গলদেশে বদ্ধ করিয়া ডিওম বাজাইতে বাজাইতে উহাকে দক্ষিণ শ্মশানে লইয়া শূলে আরোপিত করা হউক।” বিচারপতিও চণ্ডালদিগকে নৃপাদেশ অনুষ্ঠান করিতে আজ্ঞা দিয়া বিচারালয় হইতে চলিয়া গেলেন।

অনন্তর চণ্ডালদ্বয় দরবিগলিত নয়নে চারুদত্তকে কবরীর মালায় ভূষিত করিয়া বধ্যস্থানাভিমুখে লইয়া যাইতে লাগিল। চারুদত্তের প্রিয়বয়স্ক মৈত্রেয় শিশু রোহসেনকে সমভিব্যাহারে লইয়া প্রিয়বন্ধুর সকাশে সমাগত হইলেন। রোহসেন চণ্ডালদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “অরে চণ্ডালেরা তোর কি নিমিত্ত আমার পিতাকে মারিতে উদ্যত হইয়াছিস্?” চণ্ডালেরা বলিল, “আমাদিগের অপরাধ কি? আমরা কেবল রাজাজ্ঞা প্রাপ্তপালন করিতেছি।” তাহা শুনিয়া শিশু পুনরপি বলিল “ওহে চণ্ডালেরা, আমার পিতাকে হাড়িয়া দিয়া আমাকে বধ কর।” ইহা শুনিয়া চারুদত্ত অশ্রুপূর্ণনেত্রে পুত্রের কণ্ঠদেশ ধারণপূর্বক কহিলেন, “আহা পুত্র কি স্নেহের সামগ্রী! ইহারি ঐ ধনী উভয়েরই সমান; ইহা সন্দেহ অশ্রুও হৃদয়কে শীতল করে।” অনন্তর তিনি মৈত্রেয়কে কহিলেন, “সখ্যে! তুমি ইহাকে এখান হইতে ইয়া যাও।” তাহা শুনিয়া মৈত্রেয় লিলেন, “সখ্যে, তুমি কি মনে করিতেছ

যে, তোমার প্রাণবিয়োগ হইলে আমি আর জীবন ধারণ করিব?” চণ্ডালদ্বয় শিশু এবং মৈত্রেয়কে তথা হইতে বিদায় করিয়া দিয়া, ডিওম বাজাইতে বাজাইতে চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “মহাশয়েরা শুহুন্ শুহুন্, মার্থবাহ সাগরদত্তের পুত্র আর্ধ্য চারুদত্ত আভরণের লোভে জীর্ণোদ্দ্যান মধ্যে বরাজনা বসন্তসেনাকে নিহত করিয়াছিল, এক্ষণে লোপ্র (বমাল) সহিত পূত হইয়াছেন। স্মৃতরাং নরপতি পালক এইরূপ দণ্ডাজ্ঞা করিয়াছেন যে, উহাকে দক্ষিণ শ্মশানে লইয়া শূলে আরোপিত করা হইবেক।”

এদিকে বসন্তসেনা শ্রমণের সহিত বিহারে গিয়া ক্রিয়াক্ষণ বিশ্রামান্তর চারুদত্তের ভবনে যাইতে যাইতে পথে সমুদায় বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। এই সময়ে চণ্ডালেরা চারুদত্তকে শূলে চড়াইবার উপক্রম করিতেছিল। বসন্তসেনা তাহা দিগকে কহিলেন, “মহাশয়েরা ইহাকে মারিবেন না; আমিই বসন্তসেনা, বাহার জন্ত ইহার মৃত্যুদণ্ড হইয়াছে। আমি মরি নাই।” চণ্ডালেরা তাহাকে দেখিয়া বিস্মিত হইল। এই সময়ে দূর হইতে কথিত হইল, “নৃপাধম পাণককে নিহত করিয়া, এবং তদীয় রাষ্ট্রে আর্ধ্যকের অভিষেক ক্রিয়া সম্পাদনান্তর, নবনরপতি আর্ধ্যকের

চারুদত্তের উদ্ধার সাধনে অগ্রসর হই-
তেছি।” অতঃপর শর্কিলক চারুদত্ত
সন্নিধানে অগ্রসর হইয়া কহিল, “আর্য্যক
মহোদয়ের শকটে আরোহণ করিয়া
পূর্বে অব্যাহতি লাভ করিয়াছিলেন।
সুতরাং এক্ষণে তিনি যে রাজ্য লাভ
করিলেন, সেও মহোদয়েরই সাহায্যে
লব্ধ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে।”
অনন্তর শর্কিলকের আদেশে শকার
তথায় আনীত হইল। নিলজ্জ এক্ষণে
চারুদত্তের চরণে নিপতিত হইয়া
কহিল, “আর্য্য চারুদত্ত, আমি আপ-
নার শরণাগত, আপনি আমাকে রক্ষা
করুন।” উদারচেতা চারুদত্ত কহি-
লেন, “শরণাগতকে অভয়দানে আমি
কুণ্ঠিত নহি।”

এই সময়ে কতিপয় পুরুষ ব্যস্ত-
ভাবে আসিয়া কহিল, “আর্য্য চারু-
দত্তের গৃহিণী ধূতা প্রজ্জলিত পাবকে
প্রবেশ করিতে উদ্যত হইয়াছেন,
ঔঁহার শিশু সন্তান রোহসেন ঔঁহার
চরণে নিপতিত হইতেছে, তথাপি
তিনি ক্ষান্ত হইতেছেন না।” ইহা
শুনিয়া চারুদত্ত শর্কিলক প্রভৃতি
সকলে দ্রুতপদে ধূতার চিতা সমীপে
সমুপস্থিত হইল। চারুদত্ত কহিলেন,
“প্রিয়ে, দিনমণি অন্তর্মিত না হইতে

হইতে নলিনী মৃদত হয় না, আমি
বর্তমান রহিয়াছি, তুমি এক্রপ উপ-
ক্রম করিয়াছ কেন?” মৈত্রেয় চারু-
দত্তকে দেখিয়া যার পর নাই আন-
ন্দিত হইল এবং বলিল “আহা
সতীত্বের কি মাহাত্ম্য, মৃত্যুমুখ হইতে
পতিকেকে প্রত্যাভূত করিল!” ধূতা
ও বসন্তসেনাকে দেখিয়া বলিলেন,
“ভগিনি, কুশলে আছ ত?” বলন্ত-
সেনা উত্তর করিলেন, “এক্ষণে কুশল
বটে।” অতঃপর শর্কিলক বসন্ত-
সেনাকে সম্বোধন করিয়া বলিল,
“আর্য্যো বসন্তসেনে, মহারাজ আর্য্যক
পরিভূষ্ট হইয়া আপনাকে ‘বধু’ শব্দে
বিশেষিত করিতেছেন। আপনি অন্য
হইতে সার্থবাহ চারুদত্তের ধর্ম্মপত্নী
হইলেন।”

এইরূপে আর্য্য চারুদত্ত বিপদ-
জলধি উত্তীর্ণ হইলেন। পতিব্রতা
ধূতা এবং বরবর্গিনী বসন্তসেনা নির্জি-
বাদে ঔঁহার সহিত কালযাপন করিতে
লাগিলেন। রোহসেনও দিন দিন
শশিকলার আশ্রয় বৃদ্ধি পাইয়া জন্মক
জননীর পরম প্রীতির বিষয় হইয়া-
ছিল। মিত্রাভরত মৈত্রেয়ও জীবন
অবসান পর্য্যন্ত উদার-হৃদয় চারুদত্তের
আশ্রয় ত্যাগ করেন নাই।



দানা বাঁধা ।

বিজ্ঞানের রাজ্যে বাহ্যরূপের আদব বড় কম। প্রসাদভোগী চাটু-কারের মত একচক্ষু দৃষ্টি বিজ্ঞানের রাজ্যে সম্ভবে না। সুখ সমৃদ্ধিতে বর্দ্ধিত লক্ষপতি ও পথের কান্দালি উভয়েরই তুল্য গোরব ! কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি বিজ্ঞানের সকল কথা বিশ্বাস করিতে মন উঠে না। যন্ত্রের রহস্য হীরকও মলিন অন্ধার বিজ্ঞানের চক্ষে এক ; তাও কি সম্ভব ? কবি বলিতেছেন তাঁহার সুলক্ষী নায়িকার প্রশান্ত-নয়ন-প্রান্তবাহী মুকুটল সদৃশ প্রেমশ্র-বিন্দু তুলনায় তাঁহার কণ্ঠভরণ হীরক খণ্ড হইতেও অধিকতর উজ্জল, প্রীতিপদ ও প্রিয়দর্শন। কবির মুখে এ সকল কথাই সাজে। কিন্তু শুনিয়া অবাক হইবেন বিজ্ঞান সত্য সত্যই প্রমাণ করিয়াছেন যে বৃটিষ রাজা ভিক্টোরিয়ার মুকুট শোভিত জগতের অতুল রত্ন ভারত কোহিনুর আর জব্বার অন্ধকার-রুক্ষ অন্ধার এক গোষ্ঠিসম্মত ও একই পদার্থ ! বিজ্ঞানবিৎ ল্যাভয়সিয়র সূর্য্যরশ্মি একত্র করিয়া তাহার উত্তাপে হীরক দহন করিয়া দেখিয়াছেন যে তাহাতে অজারাম ব্যতীত দণ্ডাবশিষ্ট আর কিছুই পাওয়া যায় না ; সুতরাং ইহা দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন যে হীরক অজারের রূপান্তর মাত্র—অজারই দানা বাঁধিয়া হীরক হয়। দানা বাঁধিলে অজারের পরমাণু

সকলের মধ্যে পরস্পর ব্যবধান থাকিয়া যায় এবং অন্ধার রুক্ষরূপ পরিহার করিয়া উজ্জল স্ফটিক বর্ণে প্রতিভাত হয়।

দানা বাঁধিলে পদার্থের পরমাণুগুলি খুব কাছাকাছি, ঘেঁষাঘেঁষি, গায়ে গায়ে মেশামিশি করিয়া অবস্থিতি করে, একপে দেখা যাক কিরূপে এই ব্যতিক্রম ঘটে। আমরা জানি যে সকল পদার্থই পরমাণুর সমষ্টি মাত্র ; কিছুই এক এবং অবিভক্ত পদার্থ নহে। পরমাণু আর কিছুই নহে—পদার্থের ক্ষুদ্রতম অংশ—তাহা দৃষ্টিরও অগোচর। এইরূপ অসংখ্য পরমাণু একটি অপরের গায়ে লাগিয়া মিলিত হইলেই এই সমষ্টিকে পদার্থ বলে। কিন্তু এই যে একটি পরমাণু অপরের গায়ে মিশিয়া থাকে, ইহাদের পরস্পরের মধ্যে ব্যবধান থাকে—এই ব্যবধান আমাদের দৃষ্টির অগোচর হইলেও প্রকৃতির নিয়মে ইহা অবশ্যস্বাভাবী। যত গোলযোগ এই জড় পরমাণু লইয়া, বিজ্ঞান বলেন জড়-জগতের সকল ঘটনার কারণ কেবল এই পরমাণুগুলির নড়ন-চড়ন ও গতি-বিধি।

একপে দেখা যাক এই পরমাণুগুলি একত্রে বাঁধা থাকে কিসে। আমরা জানি যে জড় পদার্থ তিন অবস্থায় থাকিতে পারে—ঘন, তরল এবং বাষ্পীয়। বরফ ঘন বা তরল পদার্থ হইতে

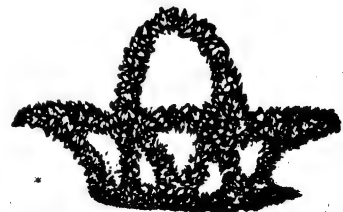
উত্তাপ^১ পাইলে গলিয়া জলে পরিণত হইবে, আবার জল আরো উত্তপ্ত হইলে বাষ্পে পরিণত হইবে। এই গেল জলের তিন অবস্থা; অনেক পদার্থ এইরূপ তিন অবস্থায় থাকে; এবং তরল অবস্থা হইতে কঠিন অবস্থায় পরিণত হইবার সময় দানা বাঁধে। সমুদায় জড় পদার্থে দুইটি শক্তি কার্য্য করিতেছে,—আণবিক আকর্ষণ ও উত্তাপ শক্তি। এই দুই শক্তিতে চির-বৈরভার। আণবিক আকর্ষণ ক্রমাগত অণুসকলকে পরস্পর কাছাকাছি টানিয়া আনিবার জন্য প্রাণপণে প্রয়াস পাইতেছে, পক্ষান্তরে আবার এই অণু সকলকে পরস্পর বিচ্ছিন্ন করিয়া দেওয়াই উত্তাপ শক্তির প্রাণগত চেষ্টা।

জড়জগতে এই দুই শক্তির সংগ্রামে একের দুর্বলতায় অপরের জয়। যখন উত্তাপ শক্তি এত প্রবল হয় যে আণবিক আকর্ষণ তাহার নিকট পরাভূত হয়, তখনই জড়পদার্থের অণু সকল পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে এবং সেই পদার্থ বাষ্পে পরিণত হয়; যখন উত্তাপ শক্তি ও আণবিক আকর্ষণ এতদূতয়ের বল সমান থাকে, তখনই পদার্থের তরল অবস্থা; আর যখন এই উত্তাপ শক্তির হ্রাস হয় এবং আণবিক আকর্ষণ অণু সকলকে ঘেঁষাঘেঁষি করিয়া দেয়, তখনই পদার্থের কঠিন অবস্থা।

তরল পদার্থ ধীরে ধীরে কঠিন অবস্থায় পরিণত হইলে তাহার অণু সকল

স্বপাকারে সঙ্কিত না হইয়া সুস্বাকার সহিত পরস্পর মিলিত হয়, সুতরাং নানা প্রকার সুন্দর সুন্দর পলকাটাদানার আকার ধারণ করে। ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের ভিন্ন ভিন্নরূপ দানা হইয়া থাকে। কিন্তু এক পদার্থের দানা সকলগুলিই এক রকমের, কেবল কোনটি বড় কোনটি বা ছোট। তুঁতে, ফটিকরী, সোরা প্রভৃতি অনেক পদার্থের অতি সুন্দর সুন্দর দানা হইয়া থাকে।

পাঠিকাগণ ইচ্ছা করিলে ফটিকরী প্রভৃতির দানা বাঁধিয়া নানা প্রকার গৃহ সজ্জার সুন্দর সুন্দর সামগ্রী প্রস্তুত করিতে পারেন। সকলেই মিছরির দানার মধ্যে একটি একটি সূতা দেখিয়াছেন,—দানা বাঁধিবার সময় মিছরির জলে এই সকল সূতা ঝুলাইয়া দেয়, তাহাই অবলম্বন করিয়া দানা বসে। খড়িকার সাজি, ডালা বা অস্ত্র কোন সুন্দর জব্যে দানা বসাইলে দেখিতে বড়ই সুন্দর হয়। পাঠিকাগণ একটু বস্ত্র করিলেই নিম্নলিখিত উপায়ে ফটিকরীর সাজি প্রস্তুত করিতে পারেন।



প্রথমতঃ খড়িকা বা কুঁচি বা পরি-
কার তারের একটি সাজি বা ডালা

সংগ্রহ করিতে হইবে (প্রস্তুত করিতে পারিলে খুব ভাল)। পরে একটি পাত্রে যথেষ্ট পরিমাণে জল ঢালিয়া তাহাতে ফটকিরী দ্রব করিতে হইবে (যেন ফটকিরীর চূড়ান্ত দ্রব saturated solution হয়)।

পরে এই ফটকিরীদ্রব আগুনে চড়াইতে হইবে। অনেকক্ষণ টগবগ করিয়া ফুটিলে পর আগুণ হইতে নামাইয়া লইয়া এই পাত্রে সাজিট ডুবাইয়া রাখিতে হইবে। তাহা হইলেই সাজির গায়ে ক্রমে ক্রমে দানা বসিতে থাকিবে। এইরূপে যখন দেখা

যাইবে বেশ সুন্দর দানা প্রচুর পরিমাণে বসিয়াছে, তখন জল হইতে তাহা আন্তে আন্তে উঠাইয়া লইলেই হইল। সব তার দিয়া কোন নাম লিখিয়া অথবা ইচ্ছানুসারে নক্সা করিয়া তাহাতেও পূর্বোক্ত উপায়ে দানা বসাইতে পারা যায়; ধান বা যবের শিস অথবা দার্কজিঞ্জের সুন্দর সুন্দর ফারণ গাছের পাতা প্রভৃতিতে এইরূপ দানা বসাইলে অতি মনোহর, দেখিতে হয়; যত্ন এবং সুরচি থাকিলে অনায়াসেই এই সকল দ্বারা বর সাজাইতে পারা যায়।



অষ্ট্রেলীয় আদিমবাসীদের প্রেতযোনি।

অষ্ট্রেলীয়বাসীরা আপনাদিগের বাস-স্থান কখনও পরিত্যাগ করে না, এজন্য তাহারা বিশ্বাস করে তাহাদিগের মধ্যে কেহ মরিলে সেও আর কোথাও যায় না, সেই স্থানের মধ্যে কোন প্রকার নূতন আকার ধারণ করিয়া বাস করে। আজি কালি কামচর ইউরোপীয়গণ এই স্থানের সর্বত্রই দেখা দিয়া থাকেন, স্থানে স্থানে অনেক উপনিবেশও স্থাপন করিয়াছেন। সরল বিশ্বাসী আদিম নিবাসীগণ ইহাদিগকে ঘৃণিয়া স্বর্গাতির প্রেতযোনি বলিয়া মনে করে। ইহাদিগের কাহারও গঠন, আকৃতি, মুখভঙ্গী বা চক্ষুভঙ্গীতে তাহাদিগের মৃত কোন ব্যক্তির কিছ-

মাত্র সাদৃশ্য দেখিলে বা অনুমান করিতে পারিলে তাহাকে নিশ্চয়ই সেই ব্যক্তির প্রেতযোনি বলিয়া স্থির করে এবং তাহার প্রতি ঘৃণা ও অমুরাগ প্রদর্শনে ক্রটি করে না। অসভ্যদিগের এই প্রকার বিশ্বাস হেতু এক সাহেব যেরূপ বিপদে পড়িয়াছিলেন, তাহা নিজে এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন :—

আমি একাকী অষ্ট্রেলিয়ার মধ্যদেশে ভ্রমণ করিতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম আদিমবাসীদের একটি ক্ষুদ্র দল আসিতেছে, তাহাদিগের মুখপাত্র দুইটা জ্বীলোক চক্ষুর জলে ভাসিতে ভাসিতে অগ্রসর হইতেছে।

অপর্যায় যুবতী । বৃদ্ধা আমার নিকট আসিয়া সজলনয়নে কিছুক্ষণ আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল “গোয়া গোয়া বন্দ বল” ইহার অর্থ, “হাঁ, সেই বটে, সেই বটে।” তৎপরে বৃদ্ধা সজ্বরে আমার কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া চীৎকার রবে কাঁদিতে লাগিল, সেই দময় যুবতী আমার পদতলে হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া রোদন করিতে লাগিল । প্রথম জ্বীলোকটী যেমন জরাজীর্ণ, সেইরূপ কদাকার ও স্লেচ্ছ । সে আমাকে লইয়া কেন একরূপ করিতেছে, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু স্নেহবশতঃ এইরূপ করিতেছে ভাবিয়া আমি স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিলাম । তাহার স্নেহে বশীভূত হইয়াছি এই মনে করিয়া সে তখন আরও স্নেহচিহ্ন দেখাইতে লাগিল এবং আমার উভয় গণ্ডে ঘন ঘন চুষন করিতে লাগিল । তৎপরে আরও কিছুক্ষণ রোদন করিয়া আমাকে ছাড়িয়া দিল এবং যে কথা বলিতে লাগিল, তাহার ভাবার্থ এই বুঝিলাম, তাহার পুত্রের বক্ষে বর্ষাঘাতে ক্ষত হইয়াছিল, তাহাতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে এবং আমি

তাহারই প্রেতযোনি । যুবতীটী আমার সহোদরা । সে বয়স্কা বলিয়া হউক বা আমি তাহার নিকট হইতে সরিয়া যাইতে লাগিলাম, দেখিয়াই হউক, আমার প্রতি আর অধিক স্নেহ নিদর্শন প্রদর্শন করিতে পারিল না । কিন্তু বৃদ্ধা, আমার নিজের মা অনেক দিন পরে আমাকে গৃহে প্রত্যাগত হইতে দেখিলে ধৈর্য্যপূর্ণ আদর করিতেন, সেইরূপ করিতে লাগিল । মাতা অবস্থত হইলে আমার পিতা এবং ভ্রাতারা আসিয়া দেশীয় প্রথা অনুসারে আমাকে সাদর সম্ভাষণ করিতে লাগিল । তাহারা এক একজন আসিয়া বাহুদ্বারা আমার কটদেশ জড়াইয়া ধরিল, আমার দক্ষিণ জাম্বর সম্মুখে তাহাদিগের দক্ষিণ জাম্বর রাখিয়া বক্ষে বক্ষ চাপিয়া আলিঙ্গন করিতে লাগিল । যতক্ষণ এই ব্যাপার চলিতে লাগিল, আমি গম্ভীর মূর্ত্তি ধারণ করিয়া বিষম বদনে কাষ্ঠ পুতলিকার মত দণ্ডায়মান রহিলাম । পরে তাহারা আমাকে পরিত্যাগ করিয়া গেলে আমি আপদ-শাস্তি দেখিয়া স্থানে প্রস্থান করিলাম ।

—:—:—

সাধু দৃষ্টান্ত ।

১। ইংলণ্ডেশ্বরী এলিজাবেথের মাতা রাণী আন বোলিন প্রতিদিন নিজ ব্যয়ের জন্য যে টাকার তোড়া পাইতেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে গরিবদিগের সাহায্যার্থ

ব্যয় করিতেন । তাহার যতগুলি পক্ষি চারিকা ছিল, গরিবদিগের পোষাক তৈয়ারে তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিতেন । ইহাতে সপ্তাহে অনেক গরিবদিগের

প্রস্তুত হইত, তাহা স্বয়ং উপযুক্ত দয়ার
পাত্রদিগকে বিতরণ করিতেন। এইরূপ
সাধুকার্যের আশ্রয়প্রসাদ লাভ করিয়া
তাঁহার জীবন পরম সুখে অতিবাহিত
হইত।

২। রুসিয়েখরী কাথারিণ মস্কো-
নগরে পরিত্যক্ত শিশুদিগের জন্য আশ্রম
গৃহ যখন নির্মাণ করেন, তখন তাহার
আত্মকল্যাণে অজ্ঞাতনামা কোন ব্যক্তি
৫০ সহস্র রোবল (প্রায় লক্ষ টাকা)
মুদ্রাপূর্ণ এক বাস্প পাঠাইয়া দেন। তৎ-
পক্ষে কেবল এইরূপ কয়েকটি কথা
পাছিল “এই দানদ্বারা রুসিয়া ভবি-
ষ্যতে যদি একজন মাত্র জানী, সুখী
ও ধার্মিক প্রজা লাভ করেন, তাহা
হইলেই দাতার অভিষ্ট সিদ্ধ হইবে।”

৩। ওয়ারউইকের সুবিখ্যাত কাউ-
ন্টেন্স তাঁহার প্রভূত আয়ের তৃতীয়াংশ
দানকার্যে নিয়োজিত করিয়াছিলেন।
তাঁহার পরিচিত স্থানের মধ্যে দরিদ্র-
দিগের অবস্থা অনুসন্ধান ও তাহাদিগকে
সাহায্য দান তাঁহার সর্বাপেক্ষা আন-
ন্দের বিষয় ছিল। যাহারা খাটিয়া
খাইতে পারে না এবং ভিক্ষা করিতে
অসমর্থ, এইরূপ লোকদিগকে তিনি
সাহায্য করিতেন, ইহাতে অনেক গরিব
বিধবা, অনাথ শিশু এবং হৃদ্বশাপন্ন ভ্রম
প্রসিদ্ধ তাঁহার অবাচিত সাহায্য লাভ
করিয়া পরমোপকৃত হইত। অনেকে
বিভিন্ন মৈত্র্যবহায় পতিত হইয়া তাঁহার
সহায়তায় পুনরায় যৌভাগ্য বোপানে

উত্থান করিয়াছে। মানবীয় কোন হৃৎ-
বিমোচনে তিনি যত্নের ক্রটি করিতেন
না। ধর্ম রক্ষার্থে যে সকল বিদেশী
ইংলণ্ডে পলাইয়া আসিয়াছে, বুদ্ধিমান
বালক যাহারা অর্থভাবে বিদ্যাহু-
শীলনে অসমর্থ, গুণবান লোক যাহারা
দারিদ্র্য প্রযুক্ত আপনাদিগের গুণের
পরিচয় দানে অক্ষম, নানা সম্ভ্রদায়ের
নির্ধন ধর্মোপদেষ্টাগণ সকলেই তাঁহাকে
আপনাদিগের আশ্রয় ও সহায় বলিয়া
জানিতেন। শরণাগতদিগকে কেবল
আশ্রয় ও অন্ন দিয়া তিনি সাহায্য করি-
তেন না, কর্ম কার্য ও হিতকর উপদেশ
দিয়া তাহাদিগের সহায়তা করিতেন,
অতি নীচ শ্রেণীর কোন ব্যক্তিও পীড়িত
বা বিপন্ন হইলে সর্ব প্রথমে তাহার
দয়া প্রার্থনা করিত। তাঁহার দাতব্য
লাভার্থে যে সকল দরিদ্র ভিক্ষুক সপ্তাহে
সপ্তাহে একত্র হইত, তাহাদিগের কোন
ক্লেশ না হয় এজন্ত লণ্ডন নগরে ও
তাঁহার বাসপল্লীতে দুইটি আশ্রম গৃহ
নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। বাস
পল্লীতে নিকটস্থ ৪টি গ্রামের দরিদ্র-
দিগকে সপ্তাহে দুইবার করিয়া রুটি
ও মাংস দান করিতেন। তাঁহার উইলে
তিনি বহুপ্রকার দয়ার কার্যে অর্থ দান
করিয়া যান, তন্মিত্ত তাঁহার নিয়মিত
দান ব্রত সকল মৃত্যুর পর চারিমাস
কাল পর্যন্ত নির্বিঘ্নে যাহাতে চলে,
তাঁহারও ব্যবস্থা করিয়া যান।

(ক্লেশ)

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। শক্তিকানন—শ্রীশ্রীশচন্দ্র মজুমদার কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ১৮০ আনা। ইহা একখানি বিস্তৃত ভাষায় লিপিত সুন্দর উপন্যাস গ্রন্থ। লেখকের কল্পনা ও বর্ণনাশক্তি অনেক স্থলে প্রশংসনীয়।

২। জীবন-প্রদীপ—শ্রীবিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১৮০ আনা। ইহাও একখানি উপন্যাস গ্রন্থ। উপ-

ন্যাসে বিচিত্র ঘটনা এবং বিচিত্র ভাবের সমাবেশ আছে, ভীষণ সমাজচিত্র সকল অঙ্কিত হইয়াছে, স্থানে স্থানে বর্ণনাগুলি বেশ হৃদয়গ্রাহিনী হইয়াছে। গ্রন্থে লেখকের পাণ্ডিত্যের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়, সমাজের কুপ্রথা সকল বিদূরিত হইয়া সুপ্রথা সকল প্রতিষ্ঠিত হয়, ইহার জন্তও তাঁহার আন্তরিক আগ্রহ দেখা যায়।

বামারচনা।

সাধের মেয়ে।

(প্রিয়বালার প্রতি)

কেন মা! কাঁদিস এত এতো বড় দায় রে
বোকা মেয়ে, ওষে চাঁদ, ধরা নাহি যায় রে
নিবারিতে চাহি যত, তুমি আরো কাঁদ
তত,

আকাশের চাঁদ, ওষে ধরাভলে নামে না,
আয় আয় চাঁদ আয়! নহে প্রিয়

থামে না। ১

হাস প্রিয়! একবার, দূর হক এ আঁধার
দেখি মা সরগ-শোভা ও মুখ নলিনে,
কার সোহাগের ধন, কার করে সমর্পণ!
কে জানে মরম তোর, আমি তো

জানিনে—

যে জানিত সে জানিত, আমি তো

জানিনে;

কে দিগ্‌মধ্যস্থানিধি হেন হীন দীনে। ২

একদিন প্রিয়—তোরে স্মরণে কি হবে
না!

বিগত সে সব কথা কিছু মোরে কহ
না!

কেমন মধুরতর মধুর মধুরতর
সেই মেহ তোর মনে কভু কি রে হবে
না!

একদিন প্রিয় তোরে, স্নেহের মধুর
তোরে

বৈধে সেই, নাচাইত কতই আদরে,
বুকে রেখে, হাসি হাসি হাসাইত তোরে!!

“পরান-প্রতিমা” তুই “স্বপ্নের ভাষা”—
সে দিন গিয়াছে তাই, কারাকালী আঁধার।

সোহাগের ধন তুমি সাধের কমল রে
কেমনে স্মৃতিবে, বকে দারুণ অনল রে।

মরি! ও ললিত কায়, অক্ষজলে ভেসে যায়,
প্রভাতি শিশির মেখে শতদল-দল রে
মৃদুল পবনে যথা করে উল্লস রে। ৫
জড়িমা-জড়িও স্বরে, এক কথা বারে বারে
চোখে জল মুখে হাসি, মুন-মনোলোভা!
তো হতে দেখিছ ভবে স্বরগের শোভা।
কার পুণ্য বলে তুমি ভূতলে উদয়?
কে আনিল বারিবিন্দু মরু সাহারায়? ৬
কারে শুনাইব প্রিয় কার মনে হাসিব,
কোন্ কোণে দিগে তোরে প্রাণ ভরে
দেখিব?
কি আগুনে অলি অসি, কিছুই জান না
তুমি,

তোর হাসি তোর কথা কার মনে কাঁহব?
অরে বিধি! এ বাতনা কত দিন সহিব! ৭
কান্ধালীয়ে এরতন, দিতে কিবা প্রয়োজন,
রাজ-বালা-গলে দোলে মণিময় হার—
কি চিনিবে ভিখারিনী কি জানিবে তার!
নিদাক্ষণ বিধি যদি এই ছিল মনে,
শ্রমশানে সোনার ফুল ফুটাইলে কেনে? ৮
অলি উঠে কালানল বখন হৃদয়ে রে,
যখন নয়নে নীর দর দর বয় রে,
নিরখি আমার পানে, কি যেন উদয় প্রাণে
দেখা ধূলা হাসি রাশি কিছু নাহি চায় রে,
আমরি ও সোনামুখী নীরবে দাঁড়ায়

রে! ৯
বদন নলিন করে, চাক্র চোখে জল ঝরে,
কভু যেন ভয়ে ভয়ে কেননে তাকায়,
কখন বা ছুটে ধরে আদরে গলায়?
এতই কুহক মাথা বিধির কোশল,
কে কবে দেখেছ, ফোটে অনলে

কমল? ১০

কে আনিল এ মরতে স্বরগের ফুল রে
এ ধন এ পাপ ভবে বিধাতার ভুল রে!
যে দেশে বিষাদ নাই, শোক রোগ মৃত্যু
নাই,
পাপ তাপ জীবে যথা করেনা আকুল রে
সে দেশের নিধি এবে, এ ভবে অতুল

রে! ১১

মরমে মরিয়া যাই, মরণ শরণ চাই,
অমান অঁচল টেনে হাসে বোলা মেয়ে
মরিতেও ভুলি প্রিয় তোরি মুখ চেয়ে,
অনলে পুড়িব তবু ম'রে কাষ নাই।—
মনীর পুতুল টুকু কারে দিগে বাই? ১২
তোরে দিয়া অভাগীরে মহাপাশে বাধিয়া,
চলি গেছে, তোরে যোবে “একাকিনী”
ফেলিয়া,
পরান পাষণময়, সহজে হ'ল না লয়,
মরিতে পারনে মাগো তোর মুখ চাহিয়া,
নিবারি চোখের জল তুমি কাঁদ বলিয়া! ১৩
যবে সে মেহের কোলে, উঠিতে মধুর
বোলে,

আধ আধ ছাই পাশ বকিতে বকিতে,
মরতে স্বরগ আমি ভাবিতান চিতে!
তারি পুণ্য ফলে তুমি ভূতলে উদয়,
হোমাতে মাথান সেই “স্বর্গীয়” প্রণয়। ১৪
সেই মুখ সেই ছটা সে মধুর হাসি রে
তোর ও মরণ মুখে যায় ভাসি ভাসি রে!
চাহিয়া চাহিয়া যেন, কি জানি কি হই
হেন,
প্রাণে প্রাণে জাগে যেন বেহাগের বাশিরে,
তুমি কি মা দেববালা কহ তা প্রকাশ
রে? ১৫

হা'স প্রিয় একবার, দূর হোক এ আঁধার,
দেখিব কেমনতর স্বরগ শোভন,
হাসরে হাসরে মোর কান্ধালের ধন!
মরু—মরু—মরুময় জীবন-লহরী,
কেবলি স্মৃধার কথা তুমি মা আমারি! ১৬
আবার কাঁদিস মাগো—এতো বড় দায় রে
বোকা মেয়ে! চাঁদ কভু ধরা নাহি
যায় রে,
আয় চাঁদ! ধরি পায়, ধরাতলে নেমে
আয়,
আকাশের চাঁদ হায় ধরাতলে নামে না,
আয় আয় চাঁদ আয়, নহে প্রিয় থামে
না। ১৭

প্রিয়-প্রসঙ্গ-রচয়িত্রী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याष्वेवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यतनः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৭০ } সংখ্যা	অ. ব. চ. ১২৯৪—জুলাই ১৮৮৭ ।	{ ৪র্থ কণ ১ম ভাগ
-----------------	----------------------------	---------------------

সূচী ।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	৬৫	১০। বিদ্যাতের ব্যবহার ...	৮৬
২। শাস্ত্র-স্বভাব ...	৭৮	১১। নানা কথা ...	৮৭
৩। অপূর্ণ প্রাপ্তবমুর্তি ..	৭১	১২। স্বীকৃতির উচ্চশিক্ষা ..	৯০
৪। প্রাচীন আচারমণীগণ	৭৩	১৩। যাদু দৃষ্টান্ত ...	৯২
৫। রমণীর কর্তব্য ...	৭৭	১৪। নূতন সংবাদ ...	৯৪
৬। গৃহিণী (পদ্য) ...	৮১	১৫। গুপ্তকাদি সমালোচনা	৯৫
৭। কৰ্ম্মদেবীর পরাক্রম ...	৮২	১৬। বামাচরনা	
৮। বাননজাতি ...	৮৩		
৯। বিজয়ী আরম্ভণী ...	৮৫	১৭। শুদ্ধ-তরুদেহে জীবন্ত লতা (পদ্য)	৯৬

কলিকাতা

১৩নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ব্রাঙ্কমিসন্ প্রেসে ত্রীকার্ষিকচন্দ্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও

শ্রীমাত্তোষ ঘোষ কর্তৃক আণ্টনিবাগান লেন ৯নং ভবন,

বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

মূল্য চারি আনা ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাদ্বেং পালনীয়া শিচক্ষীয়াতিয়ত্নতঃ ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৭০

সংখ্যা

}

আবৃত্ত ১২৯৪- জুলাই ১৮৮৭

৪র্থ কল্প

১ম ভাগ

}

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

প্রবেশিকা পরীক্ষা—গত প্রবেশিকা পরীক্ষার সর্বশুদ্ধ ৩,৩০৭ জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন । তন্মধ্যে ১ম বিভাগে ৯১৬,২য় বিভাগে ১,৭৩৬ ও ৩য় বিভাগে ৬৫৬ জন । শতকরা প্রায় ৬০ জন উত্তীর্ণ, গত দুই বর্ষের অনাবৃষ্টির পর এবারে কিছু অতি বৃষ্টি । উত্তীর্ণা স্ত্রী-লোকদিগের নাম নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

প্রথম বিভাগ ।

চমলতা ভট্টাচার্য্য, বেথুন স্কুল
সায়িনী সেন, এ
জীবনবালা ঘোষ, এ
জ্ঞানদা মিত্র, এ
‘বালটন ক্লার’, নাইনটাল স্কুল
‘মাইন প্রেস’, এ
‘সেল আনি’, এ
‘স্টোন বাস’, কলিকাতা বালিকা ,,

ভগান চৌধুরী, ডাইওসিসান ,,
কারবারী মেরী, লোরেটো ,,
গোদার অনী, এ
দ্বিতীয় বিভাগ ।

বসন্তমুখারী বসু, কানপুর যু: চ:
কমল চক্রবর্তী, লাসবাগ বালিকা বিদ্যালয়
কাসিনী চট্টোপাধ্যায়, দ্বিচর্চ নর্ম্মাল ,,
হেডিং এমিলী, মেট্রি বোজেক ,,
কেনিডি আইডা, ডক্টর ইন্সটিটিউশন
মাসি মোক্ষিয়া, বেনারস নর্ম্মাল স্কুল
প্রিয়বালা সিংহ, অমৃতসর এলেকজান্দ্রা স্কুল
সিপেলমান হেন্রিটা, রেজুপ কনভেন্ট স্কুল
টমাস লিনা, কলিকাতা বালিকা বিদ্যালয়
ওয়াটস মেরি থেরিয়া, রেজুপ কনভেন্ট ,, যথেষ্ট

তৃতীয় বিভাগ ।

এবং ক্রাউন
কুম্ভব বিশ্বাস, লালবাগ
আইমোজেন দত্ত পাণ্ডা, ইয়াছেন । ভারু

কুইন বিষ্টোরিয়া জুবিলী—

বিলাতের সর্বত্র মহা ধুমধাম । ১৯শে জুন রবিবার লণ্ডনের সেন্টপল গির্জায় বিশেষ উপাসনা হইবে, লর্ড মেয়র ও সেরিফগণ তাহাতে উপস্থিত থাকিবেন । ডবলিনে যুবরাজ উপস্থিত থাকিয়া উৎসব করিবেন, তথায় কাশরোগ-গ্রস্ত-দিগের হাসপাতালের জন্ত প্রায় লক্ষ টাকা উঠিয়াছে, তন্মধ্যে ৭০ হাজার টাকা এডওয়ার্ড গিলনেফ নামে এক ব্যক্তি দান করিয়াছেন । রাজভক্ত ইংরাজ পুরুষ রমণী বিবিধ প্রকারে বদান্ততা দেখাইতেছেন, কেহ বাড়ী ভাঙ্গিয়া সাধারণের জন্ত বাগান করিয়া দিতেছেন, কেহ হাজার হাজার বালককে একত্র করিয়া ভোজ দিতেছেন, কেহ দরিদ্রদিগকে বিপুল অর্থদান করিতেছেন । জীলোকেরা জুবিলী ফণ্ডে হাজার হাজার টাকা দিতেছেন । লেডী আরনট গরিবদিগকে ১৫০০ কঞ্চ ও ৫০০ লেপ বিতরণ করিবেন ।

বিষ্টোরিয়া সংস্কৃত টোল—

বহরমপুর কলেজ রক্ষা করিয়া মহারানী স্বর্ণময়ী যেমন আপনার বিদ্যোৎসাহিতা ও দেশহিতৈষিতার পরিচয় দিয়াছেন, দেবী আন্না কালী সংস্কৃত টোল স্থাপন ও সেইরূপ স্মৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়া

অল্প শিষ্য, ৭১ টোলে বিনা বায়ে অনেকগুলি শিষ্য, প্রভৃতি (মোট) প্রায় ৩০০০ শিষ্য অধ্যয়ন করিতে র সঙ্গে একটি উৎকৃষ্ট

সংস্কৃত পুস্তকালয়ও থাকবে । সাধুদৃষ্টান্ত সাধু দৃষ্টান্তের প্রসূতি ।

হাঁসপাতাল—(১) সিমলাতে

যে রিপণ হাঁসপাতাল স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে জীলোকদিগের ওয়ার্ড এবং ধাত্রীশিক্ষার ব্যবস্থার জন্ত গবর্ণমেন্ট প্রাসাদে এক সকের বাজার হইয়া অনেক টাকা উঠিয়াছে । (২) দার্জিলিং দেশীয়দিগের একটি স্বাস্থ্যনিবাসের উদ্যোগ হইতেছে । (৩) অল্প দিন হইল, লণ্ডন হাঁসপাতালে দিবসে ১০০ ও রাত্রিকালে ৫০ জন ধাত্রী থাকিবার গৃহ প্রায় দেড় লক্ষ টাকা ব্যয়ে নিৰ্ম্মিত হইয়াছে ; যুবরাজ সপত্নীক তাহা খুলিয়াছেন । (৪) লণ্ডনে শিশুদিগের জন্ত যে বিষ্টোরিয়া হাঁসপাতাল আছে, তাহার ২০ বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে মেট্রপলিটন হোটেলে ভোজ হয়, কেম্ব্রিজের ডিউক সভাপতিত্ব করেন । হাঁসপাতালে এ পর্য্যন্ত ৭,৯৭২ জন রোগী আশ্রয় পাইয়াছে, বাহির হইতে ৩,৬৪১৬৪ জন চিকিৎসা সাহায্য পাইয়াছে ।

ধর্মপুস্তক প্রচার—ব্রিটিশ ও

ফরেন বাইবেল সোসাইটি গত বর্ষে ৩৯,৩২,৬৭৮ খানি বাইবেল ও বাইবেল সম্বন্ধীয় পুস্তক প্রচার করিয়াছেন । খৃষ্টীয় জগতে আরও কত প্রচার সভা হইতে কত অসংখ্য ধর্মপুস্তক বাহির হইয়াছে !

উপযুক্ত উত্তর—স্বাস্থ্যহানি হা

বলিয়া নূতন বিধি দ্বারা ইংলণ্ডীয় কয়-
লার খনিতে স্ত্রীলোকদিগের কাজ বন্দ
করাইবার চেষ্টা হয়, লাক্সামায়ারের স্ত্রী
কুলিরা কাজ করিবার সজ্জা সহিত কর্তৃ-
পক্ষের নিকট উপস্থিত হইয়া আপনা-
দিগের স্বস্থ ও বলিষ্ঠ শরীর দেখাইয়া
জয় লাভ করিয়াছে। স্ত্রীলোকদিগের
বিরুদ্ধে পুরুষদের অনেক আন্দোলন এই
রূপ অমূলক।

পণ্ডিতা রমাবাই—এখন আমে-
রিকার ফিলাডেলফিয়া নগরে কিণ্ডার
গার্টেন শিক্ষাপ্রণালী শিখিতেছেন।
তিনি একবর্ষ মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া
স্বদেশে এই প্রণালী প্রবর্তন করিবেন
এবং বালিকা বিধবাগণের জন্ত একটি
আশ্রম স্থাপন করিয়া তাহাদিগকে
শিক্ষাসাহিত্য ও নীতি শিক্ষা দিবেন।

স্ত্রী-কীর্তি—(১) আরলণ্ডের ডনি-
গেল নামক স্থানে যত দরিদ্রের আবাস।
অনাহারে তাহাদের অনেকের প্রাণ
বিস্রোণ হইত। বিবী হার্ট ৩ বৎসর
ইহাদিগের মধ্যে বাস করিয়া স্ত্রী-
কাটা, পশমের কাজ প্রভৃতি শিক্ষা
দিয়া শত শত পরিবারকে ঘোরতর
দরিদ্র হইতে মুক্ত করিয়াছেন। এ
দেশে একরূপ দেশহিতৈষিনী সকলের
কবে অভ্যুদয় হইবে? (২) আমেরিকার
অর্লিয়েন্স প্রদেশে একটি সমাজ
আছে, তাহার নাম Society of Ladies
Servants of the Poor” অর্থাৎ গরিব-

দিগের পরিচারিকা মহিলা সমাজ।
ইহা ১৮৬১ সালে স্থাপিত হয়; সম্ভ্রান্ত
দরিদ্র পরিবারের সাহায্য বিধান এবং
বৃদ্ধ ও অনাথা ভদ্রমহিলাদিগের ভরণ
পোষণ ইহার উদ্দেশ্য।

দুর্ঘটনা—গত মে মাসে বঙ্গোপ-
সাগরে রিট্টিবার ও সার জন লরেন্স
নামে দুইখানি জাহাজ জলমগ্ন হইয়া
প্রায় ৮০০। ৯০০ লোক মারা গিয়াছে।
শেষোক্ত জাহাজের অধিকাংশ আরোহী
জগন্নাথের যাত্রী ছিল, তাহাদের মৃত্যুতে
বঙ্গের অনেক পরিবারে হাহাকার ধনি
উঠিয়াছে। অনাথ পরিবারদিগের সাহা-
য্যার্থ চাঁদা তোলা হইতেছে।

স্ত্রীলোকদিগের ডাক্তারী
শিক্ষা—কলিকাতা, মাদ্রাজ ও বোম্বাই
মেডিকেল কলেজে অনেকগুলি যুবতী
ছাত্রী স্বীকার করিয়াছেন। ক্যাশেল
মেডিকেল স্কুলে ছাত্রীশ্রেণী খুলিতে না
খুলিতে ১০। ১২ জন ভর্তির প্রার্থী হইয়া-
ছেন। আগ্রা মেডিকেল স্কুলে এক
বৎসরের মধ্যে ৪৭টি ভর্তি হইয়াছেন,
ইহাদের মধ্যে ১৪ জন হিন্দু, ২ জন
মুসলমান এবং ৩১ জন দেশীয় ব্রীষ্টান
যুবতী।

রাজদর্শন—কুচবিহারের মহারাণী
মহারাজের সহিত একত্র হইয়া ভারত-
স্বরীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যথেষ্ট
সমাদর লাভ করিয়াছেন, এবং ক্রাউন
অব ইণ্ডিয়া উপাধি পাইয়াছেন। ভার-

তের আরও কয়েকটা রাজা ও রাজ-
পুত্রের এই সৌভাগ্য লাভ হইয়াছে।

দীর্ঘজীবিনী স্ত্রীলোক—খানাকুল
খানার অন্তর্গত কাদবা গ্রামের ৬জগন্নাথ
নারায়ণ রায়ের স্ত্রী ১১৪ বৎসর বয়সে

গত ৭ই জ্যৈষ্ঠ ইহলোক পরিত্যাগ
করিয়াছেন। মৃত্যুর অল্প দিন পূর্বে
ইনি অর্ধসের চাউনের অন্ন ও এক সের
দুগ্ধ আহার করিতেন এবং ২০। ২১ জন
লোকের খাদ্য স্বহস্তে রন্ধন করিতেন।
নব্যা পাঠিকারা কি বনেন?

শান্ত-স্বভাব।*

কালের বন্ধের উপর কত জীবন
মৃত্যুর খেলা, কত বিচিত্র বিপ্লব, কত
শুভাশুভ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে,
হইতেছে ও হইবে যাহার সংখ্যা নাই,
তবুও কাল কেমন নীরবে অবিরাম
গতিতে চলিয়া যাইতেছে; কেমন
প্রশান্ত! মনুষ্য কল্পনার অতীত অতীত
—কাল হইতে প্রকৃতির হস্তে কত
অসংখ্য কার্য সাধিত হইয়াছে, হই-
তেছে ও হইবে যাহা কল্পনারও
আয়ত্তাধীন করা মনুষ্যের সাধ্য নয়,
তবুও প্রকৃতি কেমন অবিচলিত ভাবে
অবিশ্রান্ত কার্য করিতেছে, কেমন
প্রশান্ত! আবার যিনি সেই অনন্ত
কর্শনশীল প্রকৃতির অনন্ত কাষের মূলে
জ্ঞানময় শক্তিরূপে বিরাজমান, যাহার
কণাগাত্র কার্য্যকৌশল বুঝিতে গিয়া
মনুষ্য মস্তক ঘূর্ণায়মান হইয়া পড়ি-
তেছে, সেই অনন্ত ক্ষমতাশালী মহান্
ব্রহ্ম কি নিশ্চক! কেমন প্রশান্ত!
একবার নিম্নলিখিতনয়নে ধ্যানস্থ হইয়া

দেখ; মানব! যদিও তোমার ক্ষুদ্র
জ্ঞান, সীমাবিশিষ্ট শক্তি, ক্ষণভঙ্গুর
নশ্বর জীবন, তবুও কি তুমি কাল,
প্রকৃতি ও ঈশ্বরকে মহান্ আদর্শ স্বরূপ
সম্মুখে রাখিবে না? শান্ত হইবে না?
তোমার বন্ধের উপর দিয়া শত শত
শোক দুঃখ, সহস্র সহস্র শুভাশুভ
ঘটনা, মান অপমান অবিশ্রান্ত চলিয়া
যাইবে, আর তুমি শান্ত ভাবে ধর্ম্মের
সরল পথে অবিরাম গতিতে চলিতে
পাকিবে ইহাই তোমার প্রকৃত মনু-
ষ্যত্ব। প্রকৃতির দ্বারা নিঃশব্দে নীরবে
শান্তভাবে বৃহত্তম কার্য্য সকল করিতে
পারিলেই তোমার বার্থ মহত্ব।

ভাবিয়া দেখিলে প্রকৃত শান্ত স্বভা-
বের মানুষই প্রকৃত উন্নতি লাভ করিতে
পারেন। অশান্ত ও অস্থিরমতি মনুষ্য
বিপুল ধন ঐশ্বর্য্য লাভ করিতে পারেন;
পৃথিবীব্যাপী যশ মানের অধিকারী
হইতে পারেন; কিন্তু বাহ্যতে মনু-
ষ্যের মনুষ্যত্ব, অর্থাৎ জ্ঞান ও ধর্ম্ম,
তাহা তিনি প্রকৃত পক্ষে লাভ করিতে

* একটা চিত্তাশীলা রমণীর লিখিত।

পারেন না। মনুষ্যের অমূল্য অধিকার একাগ্রচিত্তে ব্রহ্মধ্যানে নিমগ্ন হওয়া ও মনুষ্য নামের যোগ্য হইবার জন্ত গভীর হইতে গভীরতর বিষয়ের চিন্তাতে চিত্তকে একবারে ডুবাইয়া দেওয়া—ইহা অশাস্তচিত্ত ব্যক্তির পক্ষে অসাধ্য ব্যাপার, তাই বলিতেছি তিনি প্রকৃত পক্ষে উন্নতির উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে পারেন না।

যিনি জড়ের স্থায় নিরুৎসাহ নিক-দ্যম, মৌন, ও সর্বপ্রকার হিতানুষ্ঠান-বিহীন, যিনি বিদ্যা চর্চা না করিয়া জ্ঞানী হইতে চান, সাধন ভজন বিহীন হইয়া ব্রহ্ম যোগে যোগী হইতে চান, এবং দেহ মন মস্তিষ্কে পরিশ্রান্ত হইতে না দিয়া স্বদেশের হিতকামনা করেন, তিনি কখনও শাস্ত স্বভাব নামে অভিহিত হইতে পারেন না। যিনি সম্ভবতঃ রোগে ধ্বংস, শোকে ধীর, ক্রোধে প্রকৃতিস্থ ও ক্ষমাশীল, বাচালতা-বিহীন, পরিণামদর্শী, স্বপ্নদর্শী, যিনি গভীর চিন্তাপূর্ণ কঠিন কঠিন গ্রন্থপাঠে অধীর হইয়া পড়েন না, ধ্যানশীল হইবার জন্ত একাগ্রতা অভ্যাস করেন, ও স্বদেশের হিতকামনায় লোকের মুখাপেক্ষা না করিয়া দেহ মন মস্তিষ্কে নিরন্তর শ্রান্ত ক্লান্ত করিয়া ফেলিতে অগ্রসর, তিনিই প্রকৃত শাস্তস্বভাব নামের যোগ্য, তিনিই একদিন মনুষ্য নামের—মহাত্মা নামের—প্রকৃত ধার্মিক নামের অধিকারী হইবেন।

শাস্ত স্বভাব যেমন চিন্তাশীলতা-সাপেক্ষ, তেমনি চিন্তাশীল হওয়াও শাস্ত-স্বভাব সাপেক্ষ, তন্নিমিত্ত উক্ত ছই মহোপকারী—চরিত্রোৎকর্ষ-সাধক ও ধ্যান ধারণার পরম সহায়কে অতীব প্রয়োজনীয় জানিয়া ছয়েরই সাধনা করা উচিত। যিনি উন্নত উন্নত চিন্তার বিমল আনন্দে আনন্দিতচিত্ত অথচ শাস্তপ্রকৃতি, কি তাঁহার হৃদয়ের অনুপম সৌন্দর্য্য! কি তাঁহার মুখ-মণ্ডলের দেবোপম শোভা! যেমন ইট, কাট, পাথর দেখিতে দেখিতে স্থান্ডর শ্রামল বৃক্ষ লতা, স্থানন্দ বায়ু হিল্লোলে হিল্লোলিত হরিদ্বর্ণ শস্ত্রক্ষেত্র, সমতল ভূমিতে শিশির বিন্দু শোভিত বাল-তৃণ সমূহ নয়ন পথে পতিত হইলে নয়ন স্নিগ্ধ হয়, তেমনি অশাস্ত-স্বভাবের লক্ষণ-সমবিত—ক্রোধী, পর-নিদ্রুক, বাচাল, স্থূলদর্শী, আপাতদর্শী, আড়ম্বরপ্রিয়, বিষয়পিপাসু ধ্যানধারণা ও চিন্তাবিহীন মনুষ্যগণকে দেখিতে দেখিতে ধ্যানশীল, চিন্তাশীল, নিকাম, নিস্পৃহ, বিনয়াবনত শাস্তপ্রকৃতি নর নারী দেখিতে পাইলে মনশ্চক্ৰ ও আরাম, স্নিগ্ধতা ও আনন্দ লাভ করে। কি ধন-জন-পরিবেষ্টিত ভাগ্যবান-গৃহস্থ, কি সংসারবিরাগী নিকাম সন্ন্যাসী, কি উন্নত শিক্ষায় উন্নতহৃদয় অহরহ মস্তিষ্ক বিলোড়নকারী বিদ্বান্, কি ছুঁতগ্য নিরক্ষর মাছুষ, কি অতুল ঐশ্বর্য্যবস্তৃ ধনী, কি পথের ভিখারী, কিছু

জ্ঞানালোকে আলোকিতা বীণারঞ্জিত
পুস্তকহস্ত সধরবাসিনী নারী, কি
গৃহকর্মে নিযুক্তা অবগুষ্ঠনবতী গ্রাম্য
রমণী প্রকৃত শাস্ত্র-স্বভাব সকলেরই
চরিত্রোৎকর্ষ ও জ্ঞান ধর্মলাভের পরম
সহায় সন্দেহ নাই। মানুষ অশাস্ত্র
হইয়া প্রবল প্রবৃত্তি স্রোতের উত্তাগ
তরঙ্গে তরঙ্গায়িত হইতে হইতে চলিলে
মনুষ্যত্ব সুদূরে পড়িয়া রহিবে।

কি জড়, কি প্রাণ, কি মন এ জগ-
তের যে দিকেই দৃষ্টিপাত কর না কেন,
সেই দিকেই ক্ষুদ্রের তুলনায় বৃহৎ বাহা
তাহাই অপেক্ষাকৃত নিশ্চল ও শাস্ত্র-
ভাবের দেখিতে পাইবে। প্রবল-বাত্যায়
ধূলিস্তূপ বালুকাস্তূপ কোথায় উড়িয়া
যায়, পর্কত যেখানকার সেইখানে
বসিয়া থাকে ; লতিকা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন
হইয়া কোথায় উড়িয়া যায়, মহাক্রম
সকল শীঘ্র স্বস্থানবিচ্যুত হয় না।
বৃহৎ মংস্ত্র সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মংস্ত্রের
থায় জলের প্রায় উপরিভাগে চঞ্চল-
ভাবে ঘুরিতে থাকে না, গভীর জলা-
শয়ের তলে তলে শাস্ত্রভাবে ফিরিতে
থাকে। ক্ষুদ্র পক্ষিগণের থায় সুন্দর
বৃহৎ পক্ষিগণ নিমেষেব মধ্যো শত
সহস্রবার পক্ষ, পুচ্ছ, মস্তক নাড়িতে
থাকে না, বৃক্ষশাখা রূপে আলোকিত
করিয়া পুচ্ছ ঝুলাইয়া কেমন শাস্ত্র-
ভাবে বসিয়া থাকে ! পশুজাতির মধ্যে
উষ্ট্র ও হস্তী অধিক শাস্ত্র ও কষ্ট-
সহিষ্ণু। মনের দিক দেখিলেও দেখা

যায়, ক্ষুদ্র হৃদয় হৃৎকণ্ঠে কি পর্য্যন্ত
না অশাস্ত্র হইয়া পড়ে, আর বৃহৎ
হৃদয় হৃৎকণ্ঠের সময় কি এক মহৎ
ভাবে যে পূর্ণ হইয়া শাস্ত্র-ভাব ধরিয়া
থাকে তা, কে বলিতে পারে ? ক্ষুদ্র
স্নেহমমতা অল্প কারণেই চঞ্চল ও
বিচলিত হয়, কিন্তু বৃহৎ স্নেহমমতা
চিরদিন প্রশান্তভাবে হৃদয়ের স্তরে
স্তরে গ্রথিত হইয়া থাকে। ক্ষুদ্র
বিনয় এক একবার সাময়িক উত্তে-
জনায় উত্তেজিত হয়, আবার কোথায়
অদৃশ্য হইয়া যায়, এইরূপ চঞ্চল অব-
স্থায় আজীবন ঘূর্ণিত হইতে থাকে, আর
বৃহৎ বিনয় হৃদয়কে চিরদিন পূর্ণরূপে
অধিকার করিয়া থাকে, তাহাতে এমন
একটু স্থান থাকে না যেখানে অহঙ্কার
পলকের জন্তও একটা পা রাখিতে
পারে। হৃদয়াকাশে বৃহত্তম বিনয়
চন্দ্রমা চিরদিন শাস্ত্রভাবে মধুর স্নিগ্ধ-
জ্যোতি বিতরণ করিয়া পৃথিবীর সমস্ত
জীবগণকে সুখী ও বিমোহিত
করে, এক নিমেষের জন্তও শাস্ত্রভাব
বর্জিত হইয়া স্বস্থান বিচ্যুত হয় না।
বৃহৎ বিনয় কীটামুখীটির নিকটেও
শাস্ত্রভাবে মস্তক অবনত করে। বৃহৎ
বিনয়ের কি সন্তাপহারক ভাব ! কত
বিশাল মহত্ত্ব ! কেমন অতুলনীয় মাধুর্য্য !
তবুও তাহা কেমন প্রশান্ত ! হৃদয়কে
জ্ঞান ধর্মে পরিপুষ্ট করিয়া বৃহৎ হইতে
দাঁও, প্রকৃত শাস্ত্রস্বভাব আপনাই
আসিবে।

যদি অস্থিরমতিস্থের জন্ত মানুষ একবার স্থির হইয়া ভাল মন্দ জায়াজায় বিচার করিবার অবসর না পায়, যদি দিনান্তে একবার ইহা ভাবিতে না পারে যে, আজ দেহ মন বাক্যকে সম্পূর্ণরূপে বিগুঞ্জ রাখিতে পারিয়াছি কি না, আজ পরিণাম-সুখকর বিমল আনন্দজনক কঠোর ধর্মনীতির অনুসরণ করিয়াছি কি না, তাহাহইলে আর কেমন করিয়া চরিত্রোৎকর্ষ সাধন করিবে? অন্ততঃ জীবনের প্রত্যেক দিনে পূর্বোক্ত চিন্তায় একবার চিন্তকে নিমগ্ন করা মানুষের প্রধানতম কর্তব্য। এ চিন্তায় সময় ক্ষেপণ করিলে সে সময় টুকু বৃথা যাইবে না, কারণ ভাবিয়া দেখিলে উক্ত চিন্তাই মানুষকে মানুষ করিয়া তুলিতে সক্ষম। অস্থির-মতি মানুষের ও সব চিন্তা করিবার অবসর নাই, সুতরাং অবনতি অবশ্য-স্তাবী।

মানুষহৃদয়ের কমনীয় ভাবসমূহ চঞ্চলতাময় হৃদয়ে বাস করিতে ভাল বাসে না,—শান্তহৃদয়েই চিরবাস করিতে চায়, কারণ শান্ত-হৃদয় চঞ্চল হৃদয়ের মত তাহাদিগকে একবার থাকিতে স্থান দেয়, একবার বিদায় করিয়া দেয় না। শান্ত-হৃদয়ে জ্ঞান ও বুদ্ধি সজ্জান

এবং সুবুদ্ধিতে পরিণত হয়। পবিত্র সুন্দর ফুল যেমন ধনীর সুরমা হর্ষ্যে কি দীনের পর্ণকুটীরে যেখানেই থাকুক না কেন—সেইখানেই আপনার অতুল সৌন্দর্য্য ও সুগন্ধ বিস্তার করিয়া থাকে, তেমনি তোমার হৃদয় প্রভূত ধন মান যশে স্কীত হইয়া সুখময় আশ্রয় স্বজনে পরিবেষ্টিত থাকিয়া ধনীর প্রাসাদের মতনই হউক, আর শোকে তাপে ছুংখ কষ্ট যন্ত্রণায় দীনের পর্ণকুটীরের মতনই হউক, সেখানে শান্ত-ভাব রূপ বিমল সুন্দর ফুল রাখিয়া দাও, সে ফুল তাহার অতুলনীয় সৌন্দর্য্য ও অন্তর্নিহিত পবিত্র সুগন্ধ বিস্তার করিবেই করিবে। যখনই দেখিবে, প্রচণ্ড সংসারতাপে এই ফুল শুকপ্রায়, তখনই শান্তভাবরূপ ফুলের অসীম উদ্যান প্রশান্ত ব্রহ্ম হইতে শিশিরসিক্ত বিকশিত জীবন্ত ফুল তুলিয়া আনিবে।

শান্ত হও, কিন্তু হৃদয়ে যেন পবিত্র তেজের অগ্নিস্ফুলিঙ্গ চিরদিন নিহিত থাকে, সময় আসিলেই যেন সে অগ্নি প্রজ্বলিত হইয়া উঠে, যেন সে জ্বলন্ত ভীষণ পূতাগ্নিতে কি বাহুজগতের কি অন্ত-জগতের সমস্ত অশ্রায় অসত্য অধর্ম ভস্মীভূত হইয়া যাইতে পারে।

অপূর্ব প্রস্তরমূর্তি।

সভ্য জগতের সর্বত্রই কারুকার্যের পরিচায়ক প্রতিমূর্তিসকল দেখিতে পাওয়া

যায়। ভারতবর্ষে বৌদ্ধ মূর্তি সকল সর্ব-প্রসিদ্ধ। প্রাচীন গ্রীক, রোম ও মিসরেও

মূর্তির অদৃশ্য ছিল না। ফ্রান্স, ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি আধুনিক সুসভ্য দেশ সভ্যতাব্যঞ্জক বিরাট মূর্তি সকল নিৰ্ম্মাণ করিয়া চিরস্থায়ী কীর্তি রক্ষা করিবার প্রয়াসী হইয়াছেন। সম্প্রতি এক ক্ষুদ্র দ্বীপ মধ্যে এমন বিরাট মূর্তি সকল আবিষ্কৃত হইয়াছে যে তদর্শনে বর্তমান সভ্য জগতের উন্নত মস্তক হেঁট হইয়াছে।

প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যে ইষ্টার দ্বীপ নামে একটা ক্ষুদ্র আশ্চর্য পর্বত-ময় দ্বীপ আছে। ইহার পরিমাণ ১১ মাইল দীর্ঘ এবং ৬ মাইল প্রশস্ত। বাসিন্দা সংখ্যা অতি অল্প। ইহার অসভ্য পলিনেশীয় জাতি, লেখাপড়া বা শিল্পকার্য্য প্রায় কিছুই জানে না— গত পঞ্চাবংশতি বৎসর মধ্যে ফরাসী প্রচারকদিগের যত্নে খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হইয়াছে মাত্র। টাহেটীর একটা ব্যবসায়ী এই দ্বীপটীর অধিকারী, তিনি ইহার উন্নত উপত্যকায় গবাদি চারণ করিয়া থাকেন। দ্বীপটা একে ক্ষুদ্র, তাহাতে সিন্ধুর একপ্রান্তে অবস্থিত, সুতরাং অল্প লোক তথায় যাতায়াত করিয়া থাকে।

নৈসর্গিক সৌন্দর্য্যেরও সেরূপ প্রাচুর্য্য নাই, কিন্তু ইতস্ততঃ শত শত প্রস্তরের বিরাট মূর্তি দেখিতে গাওয়া যায়, তন্মধ্যে কোন কোনটা ৪০ পাদ উচ্চ। এগুলি প্রায় দ্বীপের সকল অংশেই প্রতিষ্ঠিত ছিল, প্রবল ভূমিকম্পে অধিকাংশই

ভূতলে পতিত রহিয়াছে। আশ্চর্য্য গিরি-প্রস্থত গলিত উপলব্ধিও খুঁদিয়া এগুলি নিৰ্ম্মিত হইয়াছে বোধ হয়। কোন কোনটা বা অসম্পূর্ণ রহিয়াছে। তদ্রূপে অধিবাসীরা ইহার কোন কারণ নির্দেশ করিতে পারে না। তাহারা ইহাদিগকে অমৃত্যুশক্তি সন্তুত বলিয়া বিশ্বাস করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকে। বর্তমান অধিবাসীরা যে দ্বীপের আদিবাসী নহে, ইহা দ্বারা ই স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। কেহ কেহ অনুমান করেন যে প্রশান্ত মহাসাগরে এক প্রকাণ্ড মহাদেশ ছিল, এই দ্বীপ তাহার ভগ্নাবশেষ মাত্র, সমস্ত দেশ সাগরগর্ভসাৎ হইয়াছে। এই সকল বিরাট মূর্তি সেই মহা দ্বীপবাসীদের নিৰ্ম্মিত, তাহারা প্রতিমা বিধানে ইহাদিগেব পূজা করিত। মহাদেশের সমুদ্রে পরিণত হওয়া অসম্ভব কথা নহে। আটলান্টিক সমুদ্রেও একরূপ অনেক সম্ভ্রমণ উক্তি প্রচলিত আছে। প্রবাদ আছে, লক্ষদ্বীপ এক সময় লক্ষান্তর্গত ছিল, বর্তমান লক্ষদ্বীপ কত দূরে পড়িয়াছে ! সিংহলের দক্ষিণ হইতে ভারতের দ্বীপ-পুঞ্জের পঞ্জরস্বরূপ সমুদ্রগর্ভে আশ্চর্য্য পর্বতশ্রেণী প্রসারিত আছে, ইহার যে এক সময়ে আমেরিকার স্থায় প্রশান্ত মহাদেশ ছিল না তাহার প্রমাণ কি ? সেদিন যাবা দ্বীপের অগ্ন্যুৎপাতে কয়েকটা দ্বীপ সমুদ্রসাৎ এবং কয়েকটা নূতন উৎপন্ন হইয়াছে, ইহার কারণ ভূতত্ত্ববিদদিগের অগোচর সত্য ।

স্মিথসলিয়ান ইনিষ্টিটিউসনে ইষ্টার মূর্তিটা বোধ হয় ভারতীয় বৌদ্ধদিগের দ্বীপস্থ একটি মূর্তি প্রেরিত হইয়াছে, নির্মিত বুদ্ধ মূর্তি হইবে, নতুবা সেরূপ ইহার ওজন ১২ হইতে ১৫ টন, অর্থাৎ প্রাচীনকালে এরূপ বিরাট মূর্তি নির্মাণ নানাধিক ৪০০ মণ। হুই বৎসর হইল, অল্প জাতি পক্ষে সম্ভবপর নহে। জর্জেরোও একটি মূর্তি লইয়া গিয়াছেন।



প্রাচীন আর্যরমণীগণ।

বৈদিক কাল।

(২৬৭ সংখ্যার ৩৭১ পৃষ্ঠার পর।)

২৫—শচী।

নিম্নে যে রমণীদ্বয়ের বিবরণ লিখিত হইতেছে, সেই দুইটা চিত্র বৈদিককালীন নারীগণের একপ্রকার উপসংহার বলিতে হইবে। ভবিষ্যতে এ বিষয়ে সবিশেষ আলোচনা করিবার মানস রহিল। আপাততঃ এই পর্য্যন্তই বৈদিক সময়ের নারীচরিত সমাপ্ত হইল।

ঋগ্বেদসংহিতার ১০ দশম মণ্ডলের ১৫৯ একশত উনষাটী স্তকের ৬ ছয়টা ঋকে শচীর বচন নিবদ্ধ আছে। শচীর বহু সপত্নী ছিল, উক্ত ঋক সমুদয় পাঠ দ্বারা প্রতীত হয়। শচীর পুত্রগণ বল-শালী, তাঁহার কন্যা স্বশোভনা, শচী নিজেও সর্ক্সপ্রধানা নারী এবং স্বামীর প্রিয়তমা ইত্যাদি বৃত্তান্ত শচী স্বয়ং উপরি উক্ত ৬ ছয় ঋকে বর্ণনা করিয়াছেন। ঋগ্বেদসংহিতার স্থলান্তরে ইজ্রাগীর প্রসঙ্গ অবলোকিত হয়। সেই ইজ্রাগী ও এই শচী, একই ব্যক্তি কি না, বলা যায় না। দেবী শচী, ইজ্রের পত্নী, ইহার আভাস

বেদসংহিতা মধ্যে পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। পুরাণে শচী ও ইজ্রাগী এই দুই আখ্যা, এক জনেরই প্রতি প্রয়োগিত হইয়াছে। বেদের অন্যত্র যে এক ইজ্রাগীর উল্লেখ দৃষ্ট হইতেছে, তিনি দশম মণ্ডলের ১৪৫ এক শত পঁয়তাল্লিশ স্তক সঙ্কলন করেন। এই স্তকেও ৬ ছয়টা ঋক আছে। সপত্নী-পীড়ন উক্ত মন্ত্রগুলির উদ্দেশ্য। ইজ্রাগী, সপত্নী-দিগের অত্যাচারে বিব্রত হইয়াছিলেন, মন্ত্রগুলি পাঠ করিলেই, হৃদয়ঙ্গম হইতে থাকে। তত্ত্বিন্ন ঔষধ-সংক্রান্ত কোন কোন বিবরণও উহা পাঠ করিলে, জ্ঞাত হওয়া যায়।

২৬—সরগু।

সরগু, দ্বষ্টার কন্যা। বিবাহের সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। সরগুর গর্ভে অশ্বিনয় জন্ম গ্রহণ করেন। দ্বষ্টা, ইজ্রের বজ্র প্রস্তুত করিয়া দিতেন। এই দ্বষ্টাই পুরাণে বিশ্বকর্মারূপে বর্ণিত হইয়াছেন। বেদব্যাক্যাকার সারণ বলেন,

অভূগণ, ঘণ্টার শিষ্য। সরণ্য দেবী, পুত্র-প্রসবের পর অল্প এক দেবীকে নিজ স্থানীয় করিয়া, অস্থিনীর রূপ ধারণ পূর্বক পলায়ন করেন। বিবস্থানও অশ্বরূপ পরিগ্রহ করিয়া তৎপশ্চাৎ ধাবমান হন। এই প্রকারে অস্থিহয়ের জন্ম হয়। সরণ্য, অস্থিনীরূপ ধারণ করিবার পূর্বে তাঁহার যে যমজ সন্তান উৎপন্ন হয়, তাঁহারাই যম ও যমী। এই যমীর প্রসঙ্গ বিগত বর্ষের চৈত্র মাসে লিখিত হইয়াছে। যে দেবীকে সরণ্য, নিজ পরি-বর্তে যম ও যমীর পালনার্থ রাখিয়া যান, তাঁহার নাম সর্বণা। বিবস্থান সহযোগে সর্বণার যে পুত্র জন্মে, তিনিই বৈবস্বত মনু। বৈদিক অভিধানকার যাস্কের এইরূপ মত। কাহারও কাহারও মতে সরণ্যর অর্থ প্রাতঃকাল। যম ও যমী শব্দে দিবস ও রজনীকে বুঝায়,—এই কথাও তাঁহার কহিয়া থাকেন। তাঁহাদের মতে এটা একটা রূপক বর্ণনা।

মরুদগণের মাতা পুন্নির বিষয়ও বেদে প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু তাহা অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত।

পুরাণের (মহাভারত) কাল।

২৭—সুলভা।

সুলভা ক্ষত্রিয়-কুমারী; রাজর্ষি-শ্রেষ্ঠ “প্রধান” নামক প্রসিদ্ধ ব্যক্তির গোত্রে তাঁহার জন্ম হয়। এই পরিচয় ব্যতীত তাঁহার পারিবারিক আর কোন বৃত্তান্তই আমরা অবগত নহি।

তিনি যোগধর্ম গ্রহণ পূর্বক অবনী-মণ্ডলে সন্ন্যাসিনীর বেশে পর্যটন করিতেন। ভ্রমণ-সময়ে তাঁহার সমভি-বাহারে কোন সহচরী বা সহচর থাকিত না,—একাকিনী নিঃসহায় হইয়া পরিভ্রমণ করিতেন। তিনি কোন সময়ে শুনিতে পাইলেন, বিদেহ নগ-রীর ধর্মধ্বজ * নৃপতি অতিমাত্র পবি-ত্রায়া। রাজা প্রকৃত পক্ষে মুমুক্শু কি না, জানিতে তাঁহার অন্তর কোতুহলা-ক্রান্ত হইল এবং তদর্থে তিনি দ্রুতপদ-বিক্ষেপে মিথিলা পুরীতে গিয়া সমুপ-স্থিত হইলেন। রাজর্ষি ধর্মধ্বজ তাঁহাকে অবলোকন করিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, কে ইনি, কাহার নন্দিনী, এবং কোথা হইতেই বা এ স্থলে আসিলেন? সুলভার তখন আর যোগিনী বেশ ছিল না;—তিনি মিথি-লায় ভিন্ন মূর্তিতে গিয়াছিলেন। ভূপ-বর অতঃপর অভ্যাগতের যথাবিধি অভ্যর্থনা করিয়া ভক্ষ্য-পেয়াদির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

অনন্তর সুলভা, ক্ষিতিপতির মোক্ষ-ধর্মে কত দূর অধিকার, প্রবৃত্তি ও আসক্তি আছে, জানিবার জন্ত সভামধ্যেই মহীপতির লোচন-যুগলে নিজ নয়ন প্রয়োগ দ্বারা তাঁহাকে একেবারে যোগ-প্রভাবে অভিভূত করিয়া ফেলিলেন। তদুত্তরেই তাঁহার বাহু শরীর অকর্ষণ্য হইয়া গেল। অনেক কৌশলের পর

বিদেহরাজ স্মিত মুখে স্নলভাকে প্রশ্ন করিলেন,—ভাল দেবি! আপনার বসতি কোথায়? আপনি কোন্ মহাপুরুষের স্নাতা? কোথা হইতে আপনি এখানে আসিলেন? কোন্ স্থানেই বা যাইবেন? আমার এইরূপ প্রশ্ন করিবার তাৎপর্য্য এই যে, বিনা জিজ্ঞাসায় কাহারও বয়স, জাতি বা বিদ্যা বৃদ্ধি অবগত হইতে পারা যায় না। আপনার সমীপে উপরোক্ত জিজ্ঞাসার উত্তর পাইবার পূর্বেই আমি আপনাকে আমার নিজের শাস্ত্রজ্ঞানাদি-বিষয় সংক্ষেপে অবগত করিতেছি। পরাশর-কুলোদ্ভূত মহামহোপাধ্যায় পঞ্চশিখ মুনির আমি শিষ্য। তদীয় সকাশে আমি সাংখ্য দর্শনের তত্ত্ব শিক্ষা করিয়া-ছিলাম। বৈরাগ্যই মুক্তি লাভের একমাত্র সেতু,—একথা তাঁহার শিক্ষাবলেই আমার দৃংপ্রত্যয় হইয়াছে। ইত্যাদি অনেক কথা কহিয়া অবশেষে পুনরায় বলিলেন, দেবি! প্রথমতঃ আপনাকে সন্ন্যাসিনী বলিয়া আমার জ্ঞান হইয়াছিল। আপনার বয়ঃক্রম ও রূপ-লাবণ্য দর্শনে আমার পূর্ব সংস্কার ভ্রান্তিসম্মূল বোধ হইল। আপনার যোগ-সম্বন্ধে আমার চিন্তে ভয়ানক সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে। আমি সংসার হইতে নির্মিষ্ট, এই সংশয় নিরসন নিমিত্ত আপনি আমার দেহ দৃষ্টি করিয়া সন্ধ্যুক্তির কার্য্য করিতে গেলেন নাই। আপনি ব্রাহ্মণভাষী

আমি ক্ষত্রিয়। আমাদের উভয়ের একত্র সংযোগ কদাচ প্রার্থনীয় নয়। আর, আপনি ভিক্ষুকী, আমি গৃহী। স্নাতরাং আমরা পরস্পর সংমিলিত হইলে, আশ্রম সঙ্কর হইবে। আপনি আমার সমান-গোত্রা কি না, আমার জানা নাই। পক্ষান্তরে আপনার ভর্তা যদি জীবিত থাকেন, তাহা হইলে আপনি অগ্রাহ্য। আপনি স্বেচ্ছাপূর্ব্বক স্বাতন্ত্র্য গ্রহণ করিয়াছেন, অতএব আপনার শাস্ত্রাধ্যয়ন মিথ্যা হইল। আপনি বিজয়-লাভার্থে আমাকে ও আমার সভাস্থ সকলকেই পরাস্ত করিবার আকাঙ্ক্ষা করিয়াছেন। যদি আপনি কোন রাজার কার্য্য-সাধনার্থে আসিয়া থাকেন, বলুন। রাজার নিকটে কাপট্য নিন্দনীয়। আপনি কপটতা পরিবর্জন পূর্ব্বক নিজের জ্ঞাত, বিদ্যা, মনোগত ভাব, চরিত্র ও আগমন-কারণ যথার্থ করিয়া বলুন।

মিথিলাধিপের বচনাবলী শ্রবণ করিয়া স্নলভা অগুমাত্রও বিরক্ত হইলেন না। তিনি স্নমধুর স্বরে বলিতে লাগিলেন।

স্নলভা।—“নরনাথ! আমি কোপ, দম্ভ বা ভয়াদির বশীভূত হইয়া আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতেছি না। কর্তব্য কর্ত্ত্ব জ্ঞানে উত্তর প্রদানে অগ্রসর হইলাম। যে রাজা এই অসীমবৎ পৃথ্বী পালনে ব্যাপৃত থাকেন, তিনি প্রত্যহ এক নগরকে আতঙ্কিত করেন। রাজার

আবার এক গৃহে তাঁহাকে অবস্থান করিতে হয়। সেই গৃহের একাংশে যে একজন নৃপালক থাকে, তাহাতেই তিনি তখন বিশ্রামের সুখ ভোগ করেন। সেই গৃহটার সমগ্র ভাগও নি অধিকার করিতে পারেন না। ইহাপতিকে সত্য অস্ত্রের অধীন হইতে হয়। সন্ধি, যুদ্ধ, মন্ত্রণা, বিচার প্রভৃতি বিষয়ে তিনি প্রতিনিয়ত পরাধীন। আমি আপনার শরীর স্পর্শ করিয়াছি, অতএব উহা আমার নিত্য অস্ত্র হইয়াছে,—আপনি যে এই কথা বলিয়াছেন, তাহা বলা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক। স্বীয় দেহেরই সহিত যখন আমার সংযোগ নাই, তখন অপরের কায়া কেমন করিয়া স্পর্শ করিব? আপনি ঋষির পঞ্চশিখের নিকটে মুক্তি ও অপরাপর নানা বিষয় শ্রবণ করিয়াও, আমায় বর্ণসঙ্কর-কারিণী বলিয়া তিরস্কার করিলেন কিরূপে বুঝিতে পারিলাম না। আপনি যদি জিতে স্ত্রিয় হইতেন, তবে ছত্র, চামর প্রভৃতি বাহ্য আভরণের আপনার এখনও কেন প্রবৃত্তি রহিয়াছে? আপনার শাস্ত্রাধ্যয়নে কোনই ফল ফলে নাই। আপনার মনে তত্ত্ব-জ্ঞানোদয় হয় নাই। আমি সন্ধ্য-গুণবলে ভবদীয় দেহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়াছি।”

“মহারাজ! আমি আপনার স্বজাতি, সুতরাং সর্বংশই আমার উৎপত্তি হইয়াছে,—আপনাকে স্বীকার করিতেই হইবে। রাজর্ষি “প্রধানের” কূলে

আমার জন্ম হইয়াছে। “প্রধানের” নাম আপনার নিশ্চয়ই জানা আছে। আমার নাম সুলভা। উপযুক্ত পাত্রের অভাবে আমার বিবাহ হয় নাই। গুরুলোকেরা আমাকে যে ব্রহ্মচর্য শিক্ষা-দান, তাহাই আমার ধর্ম হইয়াছে। আমি কপটাচারী নহি। সবিশেষ বিবেচনা করিয়াই মহাশয়ের সমীপস্থ হইয়াছি। গুনিয়াছি, আপনি না কি মোক্ষধর্ম প্রদান, তাই আপনার নিকট আগমন করিয়াছি। দেখুন, যিনি বাদামুবাদে কালান্তিপাত করেন, তিনি মুক্তিমার্গের বহু দূরে আছেন। যিনি বৃথা বিতণ্ডা পরি-তাগ করিতে পারেন, তিনিই ব্রহ্ম নিমগ্ন থাকেন। ভিক্ষুক যেমন পণে, প্রান্তরে বা শূন্য গৃহে অবস্থিতি করে, আমিও সেইরূপ আপনার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে অদ্য নিশাবসান করিয়া আগামী কল্য প্রদান করিব। আপনি আমার যথেষ্ট সমাদর করিয়াছেন, আমি আপনার বচন-পরম্পরা শ্রবণে সুধিনী হইলাম।” সুলভা যে সমস্ত গুরুতর দার্শনিক মতের প্রশংসা করিয়াছিলেন, অনাবশ্যক বোধে এ স্থলে তাহা পরিত্যক্ত হইল।

রাজর্ষি জনক, সুলভার হেতুগর্ভ বাক্যে মোহিত হইয়া গেলেন এবং তদ্বিক্রমে বাক্যমাত্রও প্রয়োগ করিতে সমর্থ হইলেন না। দর্শন শাস্ত্রে সুলভার বিরূপ বোধাদিকার ছিল, পাঠক পাঠিকারা এখন বিলক্ষণ বুঝিতে পারি

লেন। তাঁহার আধ্যাত্মিক জ্ঞানই বা
কিরূপ ছিল, তাহাও সকলেই প্রাণিধান
করিলেন। ভারতের কথা দূরে থাক্,—
সমস্ত পৃথিবী-মধ্যেও ‘স্বলভা’ স্বলভা
নহে, ইহাই তাঁহার গৌরব। জনক
রাজা, স্বলভাকে সন্তাবের সহিত প্রশ্ন
না করিলেও, স্বলভা বিরক্ত হন
নাই, এটা প্রকৃত সন্ন্যাসিনীর উপযুক্ত
কার্য্য, তাহার সন্দেহ নাই। যে জনক
রাজর্ষি কত শত ঋষি মুনিকে সুশিক্ষা
দিয়াছিলেন, তিনিই শাস্ত্রীয় বিচারে
ও তব্ব কথায় একটা প্রমদার নিকট

পরাজিত হইলেন, ইহা বড় সহজ কথা
নয়। বর্ত্তমান সময়ে বাহাকে মেস্-
মেরিজম্ বলে, সেই উপায়ে স্বলভা,
জনকের নেতৃত্ব দিয়া তাঁহার শরীরে
প্রবিষ্ট হন। এ বিষয় অবিখ্যাস করিবার
কাল অতীত হইয়াছে। পুরাকালে
ভারতবর্ষে যোগতত্ত্বের ভূয়সী প্রীতি
হইয়াছিল, পাতঞ্জল দর্শন প্রভৃতি গ্রন্থ
দ্বারা তাহা প্রমাণিত হয়। মেস্‌মে-
রিজম্ বা তাড়িত প্রক্রিয়া ঐ যোগ
বিদ্যার এক অংশ বৈ আর কিছুই
নহে।

রমণীর কর্তব্য।

তৃতীয় প্রস্তাব।

আহার প্রস্তুত—মহুষ্যের স্বাস্থ্য
আহারের উপর বিশেষ পরিমাণে নির্ভর
করে। আবার আহারের বন্দোবস্ত
যত্ন হইলে আশ্রমের অনেক কষ্ট হয়,
কিন্তু দুঃখের বিষয় আজ কাল প্রায়
অনেকেই আহারের বিষয়ে দুঃখ প্রকাশ
করিয়া থাকেন, তাঁহারা সমুদায় দোষই
বেতনভূক্ত পাচক অথবা পাচিকার
উপর দিয়া থাকেন। অনেকানেক
বাটাতে উনানেরই দ্বারা পাক কার্য্য
সম্পন্ন হইয়া থাকে, অনেক জীলোক
পাক কার্য্য অপরিষ্কারের কার্য্য মনে
করেন এবং অত্যন্ত কষ্টকর ভাবিয়া
অপরের উপর নির্ভর করিয়া সাংসারিক

স্বপ্নের একটা স্বপ্ন ও প্রধান উপা-
য়কে যদুগা ও কষ্টের কারণ করিয়া
ফেলেন। বেতনভূক্ত ব্যক্তি দ্বারা
পাক কার্য্য স্বপ্নের না হইবার কারণ এই
যে, একটা দ্রব্য আমি আহারের জন্ত
ক্রয় করিয়া আনিলাম, তাহার উপর
আমার যত অমুরাগ হইবে, আর
একজন অশিক্ষিত স্বার্থপরায়ণ লোকের
তত অমুরাগ হওয়া সম্ভব নহে। যে
দ্রব্য আমি ক্রয় করিয়া আনিয়াছি,
তাহা স্বপ্নরূপে প্রস্তুত করিয়া পরি-
বারবর্গকে আহার করাইলে আমার যত
তৃপ্তি হয়, অপর একজন অশিক্ষিত
কর্তব্য-জ্ঞান-হীন বেতনভূক্ত ব্যক্তির

সে আনন্দ হয় না। সে বেতনের দিকে দৃষ্টি করিয়া থাকে; তাহা ব্যতীত রন্ধন কার্যে তত স্নদক্ষ নহে। অনেক রমণী রন্ধন কার্যে ইচ্ছুক হইয়াও সাংসারিক ব্যস্ততা ও নানা কার্যের বাহ্য জগৎ পাচিকা রাখিতে বাধ্য হন, তাহাদের এটা জ্ঞান কর্তব্য যে, অত্যাশ্রয় সাংসারিক কর্তব্যের মধ্যে রন্ধন একটি বিশেষ কর্তব্য—নিজের পরিবারের জীলোকদিগের পাক করা সামান্য অন্ন বাঞ্জন আহার করিয়া যেরূপ তৃপ্তি হয়, উক্তরূপ পাচিকার পাক করা দ্রব্য আহারে তত তৃপ্ত হয় না, আবার এক একটি পাচিকা এত অপরিষ্কার যে তাহাদের ব্যবহার করিলে ও রন্ধন গৃহে প্রবেশ করিলে মনে বিজ্ঞাপিত ঘৃণার উদ্বেক হয়। আর একটি কথা—আজ কাল কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে যে সকল পাচক পাচিকা সচরাচর পাওয়া যায়, তাহাদের অধিকাংশের চরিত্র অতি জঘন্য, তাহাদিগকে নিজ পরিবারের মধ্যে প্রবেশাধিকার দেওয়াই উচিত নহে। এই সকল জঘন্য চরিত্রের অনেক জীলোক মকস্বেল গিয়াও পাক কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে। এই সকল কারণে আমাদের দেশের জীলোকেরা পাক কার্যে ভুলিয়া যাইতেছেন। তাহা ব্যতীত যে সকল বালিকা বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে তাহাদিগকে পাক কার্য বিষয়ে বিশেষ শিক্ষা দেওয়া হয় না। বালিকা-গণকে সকল কার্যে দৃষ্টি করিতে

হইবে। এক এক দিন (বিদ্যালয়ের ছুটির দিন) জননী কত্যাগণের হাতে রন্ধন কার্যের ভার দিবেন, আহার করিয়া পাকের দোষ গুণ নির্বাচন করিবেন এবং ক্রটির কারণ ও তাহার প্রতিবিধানের উপায় বলিয়া দিবেন।

যে গৃহিণী সামান্য দ্রব্যে স্নন্দর অন্ন বাঞ্জন প্রস্তুত করিয়া পরিবারবর্গের তৃপ্তি সাধন করিতে পারেন, তিনিই পাকা রাধুনী—কারণ ভাল দ্রব্যে ভাল পাক করা তত কঠিন নহে, সামান্য দ্রব্যে ভাল পাক করাই কঠিন। আমরা এই প্রস্তাবে এই প্রকার পাকের উল্লেখ করিব। নানা প্রকারের বাঞ্জন প্রস্তুত, নানাপ্রকার মিষ্টান্ন প্রস্তুত, আচার প্রস্তুত প্রভৃতি অনেক কার্য আমাদের গৃহে সম্পন্ন হইতে পারে। সর্বপ্রথমে নানা প্রকার আচার প্রস্তুতের প্রণালী লিখিত হইতেছে। এই প্রকার আচার উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে প্রস্তুত হইয়া থাকে। কলিকাতার বাজারে ক্রয় করিতে পাওয়া যায়, কিন্তু তাহা যে মূল্যে ক্রয় করিতে হয়, গৃহে প্রস্তুত করিলে তাহা অপেক্ষা অনেক অল্প মূল্যে প্রস্তুত হইতে পারে। আচার অতি মুখ-রোচক, আহারে ইহা অল্প পরিমাণে ব্যবহার করিলে তৃপ্তি হয় ও অরুচি রোগের উপশম হয়।

আচার।

১ম প্রকার—কাঁচা আত্মগুলিকে সর্ব প্রথমে উত্তমরূপে ধৌত করিয়া তাহা

বোটাগুলি কাটিবে, তাহার পর সেই আত্মগুলিকে চারি চির করিবে, অথচ আত্মগুলি আন্ত থাকিবে। কাঠী অথবা অঙ্গুলিদ্বারা তাহার আঁটি বাহির করিয়া আত্মগুলি ভিন্ন পাত্রে রাখিবে।

আর একটা পাত্রে কাল জিরা, মোরী, হলুদগুঁড়া, লঙ্কাগুঁড়া, মেতী (অন্ন ভাজা হইবে) এই সকল মসলা (লঙ্কা ও হলুদ ভিন্ন) সমান অংশে লইবে, হলুদ কিছু কম পরিমাণ আর লঙ্কা ইচ্ছামত, অর্থাৎ ষাঁহার বেনী ঝাল ভাল বাসেন, তাঁহার বেনী লঙ্কা দিবেন। ইহার সহিত কিছু ছোলা মিশাইয়া দিলে ভাল হয়। এই সকল দ্রব্য একত্র মিশ্রিত করিয়া ইহাতে লবণ মিশাইয়া দিতে হইবে। যদি আত্মের ওজন এক সের হয়, তবে অর্দ্ধ-পুয়া লবণ দিতে হইবে। এই সকল দ্রব্য আত্মের ভিতরে প্রবেশ করাইয়া দিবে। পরে ঐ আত্মগুলিকে একটা পরিষ্কৃত হাঁড়ীতে সাজাইতে হইবে সাজাইবার সময়ে আত্মের বোটার দিক্ উপরে থাকিবে নতুবা সব মসলা পড়িয়া যাইতে পারে। এই ভাবে হাঁড়ী শুদ্ধ ৩৪ দিন রোদ্রে দিবে, রোদ্রের তাপে রস বাহির হইয়া ইহারই গায়ে শুকাইয়া যাইবে। পরে ঐ হাঁড়ীতে খাঁটি সরিষার তৈল ঢালিবে। তৈল এত পরিমাণ ঢালিবে, যে, যেন সব আত্ম তৈলে ডুবিয়া থাকে। এই ভাবে আবার ৮১০ দিবস রোদ্রে দিবে, পরে

তুলিয়া রাখিবে। এক মাস পরে খাইবার উপযুক্ত হইবে। ঐ হাঁড়ী মধ্যে মধ্যে রোদ্রে দিতে হইবে, তাহা না হইলে আত্ম নষ্ট হইবার সম্ভাবনা।

২য় প্রকার—আত্ম ফালি করিয়া চিরিয়া খণ্ড খণ্ড করিবে। লবণ মাখাইয়া রোদ্রে দিবে। উহার গাত্র হইতে রস বাহির হইবে, দুই তিন দিন উপযূপরি রোদ্র লাগাইলে ঐ রস গায়ে শুকাইবে। প্রথম প্রকারের আচারে যে যে মসলার বিষয় উল্লেখ করা হইয়াছে, ছোলা বাদে সেই সমস্ত মসলা উহার সহিত মাখাইয়া রোদ্রে দিবে। উত্তমরূপ শুকাইলে উহাতে তেল দিবে। তেল অধিক দিবে না, কেবল গায়ে লাগে এইরূপ পরিমাণে দিবে। তার পর ৮১০ দিবস রোদ্রে দিবে, রোদ্রে দিবার সময় মধ্যে মধ্যে নাড়িয়া দিবে, যেন সকল আত্মে রোদ্র লাগে।

আত্মের মিষ্ট আচার—আত্মের খোসা ছাড়াইয়া ফালি ফালি করিয়া চিরিয়া লবণ মাখাইয়া রোদ্রে দিবে। লঙ্কা ও মেতি ভাজিয়া গুঁড়া করিবে, হলুদ-গুঁড়া করিবে। এই তিন প্রকার মসলা ও ইহার সহিত কিঞ্চিৎ কাল জিরা মিশাইয়া আত্মের সহিত মাখাইয়া রোদ্রে দিবে। আত্ম শুকাইলে গুড় অথবা জিনি মিশাইয়া পুনরায় রোদ্রে দিবে। ৮১০ দিবস পরে উত্তমরূপে শুকাইলেই আচার প্রস্তুত হইবে। যেরূপ মিষ্ট করিবার ইচ্ছা হইবে,

সেই পরিমাণে চিনি অথবা গুড় মিশা- দ্রব্য, লবণ, হলুদের গুঁড়া, ও অধিক
ইবে । সচরাচর এক সের আত্রে পরিমাণে রাই সরিষার গুঁড়া জলে
অর্ধসের চিনি দিয়া থাকে ।

লেবুর আচার—পাতি লেবুই আচা-
রের পক্ষে উত্তম, পাতি লেবুকে কোন
কোন স্থানের লোকেরা কাগজী বলিয়া
থাকে, কিন্তু কলিকাতায় কাগজী লেবু
স্বত্তন্ত্র । যে লেবু গোল এবং যাহার ছই
দিক কিছূ চাপা, সেই লেবুই পাতি লেবু ।
পাতি লেবুই লেবুর মধ্যে উৎকৃষ্ট ।
লেবুগুলি প্রথমে জলে ধোত করিয়া
তাহাতে অন্ন লবণ মাখাইয়া রোদ্রে
দিবে । লবণ সংযোগে যে রস বাহির
হইবে, তাহা ঐ লেবুতেই শুকাইয়া
যাইবে । পরে স্বতন্ত্র পাত্রে কতকগুলি
লেবুর রস বাহির করিয়া ঐ শুষ্ক করা
লেবুতে ঢালিয়া দিবে । এত রস আবশ্যক
যে ঐ সমস্ত লেবু রসে ডুবিয়া থাকিবে ।
এই ভাবে ১০।১২ দিবস রোদ্র পাইলেই
লেবুর আচার প্রস্তুত হইল ।

সিম, গোলআলু, বেগুন প্রভৃতির
আচার—এই সকল প্রকারের আচার
করিবার সময় একত্র মিশাইয়া আচার
করিবে না । সিমের আচার বধন
করিবে, তাহা কেবল সিম দিয়াই করিবে,
তাহার সহিত আলু অথবা বেগুন
মিশাইবে না । সিমের আচার করি-
বার সময় বোটাগুলি কাটিয়া ফেলিবে,
বেগুনের বোটা ফেলিবে না । প্রথমে
সিম অথবা বেগুন প্রভৃতিকে জলে
অন্ন সিদ্ধ করিবে । পরে ঐ সিদ্ধ করা

গুলিয়া মিশাইয়া দিবে । এই সকল
মসলার পরিমাণ-বিষয়ে আনন্দাজ করিয়া
লইলেই হইবে । এই অবস্থায় ৫।৭
দিবস রোদ্রে দিবে । যত দিবস পর্য্যন্ত
টুক না হয়, তত দিবস পর্য্যন্ত আহার
করিবে না এবং রোদ্র ছাড়া করিবে
না । এই আচার এক মাস অথবা দেড়
মাসের অধিক থাকে না । রাখিলে
খারাপ হইয়া যায় । বেগুনগুলিকে
আস্ত রাখিবে, কিন্তু মাঝামাঝি চিরিয়া
দিতে হইবে, যেন ছই থানা হইয়া না
যায় । গোলআলু বড় হইলে চিরিয়া
ছই খণ্ড করিয়া দিতে হইবে ।

ওল—চাকা চাকা করিয়া কাটিয়া
সিদ্ধ করিবে, এত সিদ্ধ করিবে না,
যে বেশী গলিয়া যায় । পরে ঐ সিদ্ধ
করা ওলে লবণ, হলুদগুঁড়া, লঙ্কাগুঁড়া
ও লেবুর (পাতি লেবু হইলে ভাল হয়)
রস মিশাইয়া দিবে । ১ সের ওলে
দেড় ছটাক করিয়া মসলা দিবে ।
লেবুর রস একরূপ দিবে, যেন গায়ে
মাখা মাখা হয় । ৮।১০ দিন রোদ্রে
দিলেই হইবে । এ আচারও এক মাস
দেড় মাসের অধিক রাখিবে না ।
রাখিলে নষ্ট হইয়া যাইবে ।

আমলকী—প্রথমে আমলকীগুলিকে
জলে ভাল করিয়া ধোত করিয়া জলে
সিদ্ধ করিবে । তার পর ঐ সিদ্ধ করা আম-
লকীগুলিতে লবণ লঙ্কাগুঁড়া হলুদ-

জুঁড়া মিশাইয়া রৌদ্রে দিবে। ৮১০ দিবস রৌদ্রে দেওয়া হইলে উহাতে সরিষার তৈল মিশাইয়া দিবে। একপ তৈল দিবে, যেম গায়ে মাখা মাখা হয়। তার পর আরও ৮১০ দিবস রৌদ্রে দিলেই আচার প্রস্তুত হইল। এ আচার ৩৪ মাস থাকিবে। আর অধিক দিন রাখিলে নষ্ট হইয়া যাইবে।

শিরকার আচার—আস্ত গিম, লক্ষা, কচি শশা, ফুলকপি, কচি কাঁকড়,

কচি আম্র (২খান করিয়া আঁটি বাহির করিয়া) এই সকল দ্রব্য মাটির পাত্রে অথবা কলাইকরা হাঁড়ী করিয়া সিরকায় (Vinegar) অন্ন সিদ্ধ করিবে। ঐ সকল দ্রব্য একটা বোতলে পুরিবে, তাহাতে নূতন সিরকা ঢালিয়া দিবে। উহার সহিত ইচ্ছা হইলে কাঁচা পিয়াজও দেওয়া যায়। গরুর বোতল সহ ঐ দ্রব্য ৮১০ দিবস রৌদ্রে দিবে। তাহার পর থাইবার উপযুক্ত হইবে।



গৃহিণী ।

রাঁধন বাড়ন, বাড়ন পাড়ন,
লেপা, মুছা, কাঁটি, গাটি,
মাটাএর মত, পুরিছে নিয়ত,
সকল কর্ম্মেতে আঁটি।
আতৃণ রতন, সকলে যতন,
সব দিকে আঁধি রয়,
সদা তৎপর, হুই থানি কর,
ক্রান্ত কভু নাহি হয়।
শ্রবণ যুগল গুনয়ে কেবল,
না শুনিলে যাহা নয়,
প্রসন্ন বদন, অনর্থ বচন,
কখনো নাহিক কয়।
ধর্ম্মে ভয় রাখে, প্রিয় ভাষে ডাকে,
দাস, দাসী, পরিজনে,
গুরু পূতাচার, সরল ব্যাভার,
হৃন্দ নাহি কারো মনে।

মেহ, হিত, জ্ঞানে, পালেন সন্তানে,
নাহি অবধা আদর,
মথী মাত্রী মত আমি হিত-ব্রত—
অমুরত নিরন্তর।
শান্ত্রী শৃগুর, ননন্দা ভাস্কর,
পিতা, মাতা, গুরুজন,
শ্রদ্ধা ভক্তি ভরে, সেবে সেবা করে,
সদা আনন্দিত মন !
সমানে সম্মান, কনিষ্ঠে সম্মান
সমান সদত মেহ,
জানাইতে প্রীতি, অনাপা, অতিথি,
বঞ্চিত না হয় কেহ।
পুণ্যের সংসার, শীলতার তাঁর,
বশী জগতের জন,
নিত্য পতি মনে, বিভূর চরণে
সমাধেন প্রাণ মন।



কর্মদেবীর পরাক্রম ।

হিন্দুদের রাজত্বকালে যে সকল মুসলমান ভূপতি ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন, তাঁহাদের মধ্যে সুলতান মহম্মদ সর্বপ্রধান। তিনি দ্বাদশ বার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়া অনেক অর্থ অপহরণ ও অনেক মনুষ্য নাশ করেন। ভারতের অতুল ধন সম্পত্তি তাঁহার রাজধানী গজনীতে নীত হইতে থাকে। কিন্তু সুলতান মহম্মদ পুনঃ পুনঃ ভারতবর্ষ আক্রমণ করিলেও ভারতে আপনার রাজধানী স্থাপন করেন নাই। সে সময়েও অনেক স্থানে স্বাধীন হিন্দু রাজা আপনাদের স্বাধীনতার গৌরব রক্ষা করিতেছিলেন। আর্য্যাবর্তের প্রধান নগরে সে সময়েও আর্য্য ভূপতিগণের শাসনদণ্ড অপ্রতিহত ছিল। ভারতে মুসলমানদিগের আধিপত্য কোতবদ্দীন ইবক্ হইতে আরম্ভ হয়। কোতবদ্দীন ইবক্ সাহাবদ্দীন গোরীর ক্রীত দাস। সাহাবদ্দীন চতুরতা পূর্বক হিন্দুদিগকে পরাজিত করিয়া কোতবদ্দীনকে দিল্লীর অধিপতি করেন। এই অবধি দিল্লীতে মুসলমানদিগের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয়। ক্রমে অস্ত্রাস্ত্র ভুখণ্ড মুসলমানের অধীনতা স্বীকার করে। দিল্লীর মুসলমান ভূপতিগণ ক্রমে সমগ্র ভারতের সম্রাট উপাধি ধারণ করিয়া শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতে থাকেন।

সাহাবদ্দীন গোরী যখন ভারতে উপস্থিত হন, তখন বীর্য্যবন্ত আর্য্য পুরুষেরা জন্মভূমির স্বাধীনতা রক্ষায় নিশ্চেষ্ট থাকেন নাই। দিল্লীর অধিপতি পৃথ্বীরাজ আফগান শত্রুকে স্বদেশ হইতে দূরীভূত করিবার জন্য সমর সজ্জার আয়োজন করেন। মিবার-রাজ পরাক্রান্ত সমর সিংহ, প্রিয়তম পুত্র ও বহুসংখ্যক সৈন্তের সহিত তাঁহার সহযোগী হন। দিল্লী ও মিবারের যোদ্ধারা একত্র হইয়া, এক পবিত্র উদ্দেশ্যে রক্ষার জন্য দৃশদ্বতী নদীর তটে উপস্থিত হয়। কিন্তু হিন্দুরা এই যুদ্ধে জয়ী হইতে পারিল না। আফগানদিগের চাতুরীতে তাঁহাদের পরাজয় হইল। দৃশদ্বতীর তীরে ক্ষত্রিয়ের শোণিত সাগরে ভারতের সৌভাগ্য-রবি ডুবিল। পৃথ্বীরাজ নিহত হইলেন। তিন দিন যোরতর যুদ্ধের পর পবিত্র সমর ক্ষেত্রে পরাক্রান্ত সমরসিংহের পতন হইল। তাঁহার প্রিয়তম পুত্রের, তাঁহার সাহসী সৈন্তের গতাস্থ দেহ নদীতটে বিলুপ্তি হইতে লাগিল। আফগানেরা দিল্লী অধিকার করিল, কাশ্মীরে জয়পতাকা উড়াইয়া দিল। অবশেষে পুণ্যভূমি রাজপুতনায় উপস্থিত হইল।

পবিত্র সমরে সমরসিংহ দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। মিবারের গৌরব-স্বর্ঘ্য

চিরদিনের জ্ঞান অন্বেষিত হইয়াছে। বীরভূমি শোক-সাগরে নিমগ্ন রহিয়াছে। এদিকে রাজপুতনার প্রত্যেক স্থানে নর-শোণিত প্রবাহিত হইতেছে, প্রত্যেক স্থান আফগানের আক্রমণে উৎসন্ন হইয়া যাইতেছে। এই বিপত্তি-পূর্ণ সময়ে সহসা কোন অনির্কটনীয় শক্তির মহিমায় ঘটনা শ্রোত অত্মদিকে ধাবিত হইল। সহসা বীরভূমি বীর্যমন্ডে মাতিয়া উঠিল। মিবার আপনার গৌরব রক্ষার জ্ঞান নবীন উৎসাহের সহিত সমর ভূমিতে অবতীর্ণ হইল। মিবারের মহাশক্তিক্রপণী যুবতী বীরাজনা বীরসাজে সাজিয়া যবনের পরাক্রম ধ্বংস করিতে অগ্রসর হইলেন। এই বীর রমণী মহারাজ সমরসিংহের বনিতা কর্ন্দেবী।

সমরসিংহের অন্ততম পুত্র কর্ণ মিবার রাজ্যের অধিকারী ছিলেন। এই সময়ে কর্ণ অপ্রাপ্তবয়স্ক। এই অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্র আফগানের পদ-দলিত হইবে, সাংসারিক বিষয়ে অনভিজ্ঞ নিরীহ জীব শত্রুর হস্তে লাঞ্ছনা পাইবে, ইহা কর্ন্দেবী জীবন থাকিতে

সহিতে পারেন না। সমরসিংহের বিধবা পত্নী আজ স্বামীর পবিত্র ধর্ম রক্ষায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। কর্ন্দেবী বীরবেশ পরিগ্রহ করিলেন। বহুসংখ্য রাজপুত এই বীরাজনার অধীনে যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইল। কোতবদ্দীন ইবক রাজস্থানে প্রবেশ করিয়াছিলেন, কর্ন্দেবী আশ্বেরের নিকটে তাঁহাকে আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধে বীরাজনা বীরত্বের একশেষ দেখাইলেন। তাঁহার আক্রমণে যবন নষ্ট হইতে লাগিল। যবনের পরাক্রম ক্ষীণতর হইয়া আসিল। কোতবদ্দীনের আর জয়ের আশা রহিল না। কর্ন্দেবী মিবারের গৌরব রক্ষা করিলেন। দিল্লীর মুসলমান সম্রাটকে বীরাজনার পরাক্রমে পরাজিত ও আহত হইয়া রণস্থল পরিত্যাগ করিতে হইল। এক সময়ে ভারতের বীররমণী এইরূপে পরাক্রান্ত শত্রুকে পরাজিত করিয়া, অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া ছিলেন। এখন সে দিন অতীতের অনন্ত শ্রোতে অনন্ত কালের জন্য ভাসিয়া গিয়াছে, আর ফিরিয়া আসিবে না !!

বামনজাতি ।

কিছুকাল পূর্বে বিখ্যাত ইতিবৃত্ত-লেখক হিরোডোটসকে অত্যাশ্চর্য্য দৃষ্ট বলিয়া অনেক কৃতবিদ্যা ব্যক্তি অবজ্ঞা করিতেন, কিন্তু সম্প্রতি যে সকল

নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার হইতেছে, তাহাতে, অনেকে তাঁহার বর্ণনার যথার্থ স্বীকার করিতেছেন। তিনি মধ্যআফ্রিকার বামনজাতির সম্বন্ধে বাহা লিপিবদ্ধ

করিয়া গিয়াছেন, সমস্তই সত্য। বিমুব-
 রেখার সমান্তরালে এই জাতির বাস।
 খ্রীষ্টপূর্ব প্রচারক গ্রেনফেল কঙ্গ প্রদেশের
 দক্ষিণে রোজেরার নদীর উপকূলে
 ইহাদিগকে দর্শন করিয়াছেন। নাবা-
 টকী আলবার্ট নায়াসা ও অনেক ভ্রমণ-
 কারী তাহাদিগকে দেখিয়াছেন।
 ইহাদিগের শরীরের উচ্চতা চারিপাদ
 ছই বুকল হইতে চারিপাদ আট বুকল-
 শরীর ও মন উভয় বিষয়ে তাহারা
 আফ্রিকার অশ্রু জাতি অপেক্ষা
 অপকৃষ্ট। তাহারা মনুষ্য অপেক্ষা
 অনেকটা পশুজাতির নিকট। ইহা-
 দিগের মধ্যে অবঙ্গ (Obongo) জাতি-
 দিগের কোন প্রকার দেহাবরণ পরি-
 ক্ষদ নাই। বাসস্থলী গৃহ বা কুটারও
 নাই। তিন চারিটা চায়াগাছের ডাল
 নোয়াইয়া মৃত্তিকায় আবদ্ধ করে
 এবং বড় বড় বনপত্র আবৃত করিয়া
 যে ছায়াময় কুণ্ড নির্মিত হয়, তাহা
 তেই তাহারা বাস করে। ধনুক
 এবং তীর প্রস্তুত ব্যতীত তাহারা
 অস্ত্র কোন শিল্পকার্য জানে না।
 কৃষিকার্য দ্বারা শস্যোৎপাদন করি-
 তেও পারে না। বহু জাম বাদাম
 প্রভৃতি বনফল ও মৃগশালক ক্ষুদ্র
 জন্তুই তাহাদিগের উপজীব্য। চিত্রকের

সহিত তাহাদিগের ছাউনীবৈষ্ঠ্যতা, কারণ
 ইহারা কখন কখন তাহাদিগকে আক্র-
 মণ করিয়া ছ একটীকে কবলসাৎ
 করিয়া থাকে। ইহারা একস্থানে অল্প
 দিনই বাস করে, বাসস্থলীর নিকটস্থ
 ফলমূল নিঃশেষ হইলেই স্থানান্তরে
 গমন করে। ইহারা নিবিড় গহন
 কাননে মনুষ্য বিরজ্জিত নিভৃত স্থানে
 বসবাস করিয়া থাকে। ভ্রমণকারী
 স্বীয়ফল আকা জাতীয় বামনদিগকে
 দেখিয়া প্রথমে মনে করিয়াছিলেন
 যে অনেকগুলি অশ্রু জাতি বালক
 তাঁহাকে পরিবেষ্টন করিয়াছে। দেখিতে
 দেখিতে শব্দ শব্দ লোক আসিয়া
 উপস্থিত হইলে, তিনি তাহাদিগকে
 বামনজাতি বলিয়া জানিতে পারি-
 লেন। ইহারা সংখ্যান্বিত অনেক মনুষ্য
 হইবে। আবিমিনিয়া ও মোমালি
 লাভেও অল্প জাতীয় বামন দেখা যায়
 দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ধর জাতিও ইহা
 অন্তর্গত। অনেক অনুমান করেন ইহা
 রাই আফ্রিকার আদিমবাসী। উপ
 নিবেশ স্থাপনে ও বিজাতীয় মনুষ্য
 সংবর্ধণে ইহাদিগের বংশ ক্রমে লোপ
 প্রাপ্ত হইতেছে এবং ইহারা বিক্ষিপ্ত
 হইয়া ভিন্ন ভিন্ন আরণ্য প্রদেশে আশ্রয়
 গ্রহণ করিয়াছে।

বিভূষী আরমিণী।

বিবি আরমিণী এপ্রিল ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে নিউ ইয়র্কের অন্তর্গত মার্গেলসে জন্ম গ্রহণ করেন। প্রথমাবস্থা হইতেই বিদ্যার প্রতি তাঁহার ঐকান্তিক অঙ্গ-স্বাগ দৃষ্ট হয়। বিদ্যালুশীলনে জীবন সমর্পণ করিয়া তিনি যে দেশে গমন করিয়াছেন, তাহা হইতেই তাঁহার ভবিষ্যৎ কার্যের উপাদান সকল গ্রহণ করিয়াছেন। গত ১০ বৎসরকাল তিনি অসীম অধ্যবসায়ের সহিত সাহিত্য সাগর মন্থনে প্রবৃত্ত হন। ইওথেওটিক্ (Æthitio) সাহিত্য সভার তিনি প্রস্তুতি, তাঁহার নিকট জার্সি নগরী অনেক বিষয়ে স্থায়ী আছে। তিনি নিউ ইয়র্ক বিজ্ঞান সমাজের প্রথম স্ত্রী সভ্য, জাতীয় বিজ্ঞান সভার ফেলো বা গণনীয় সভ্য। তাঁহার প্রতিভা ও তত্ত্বজ্ঞানের জ্ঞান অনেক বিজ্ঞান সভা হইতেই তিনি উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি আইরোকুইস নামক ভাষায় এক খানি অভিধান সংগ্রহ করেন, ইহাতে শব্দ শাস্ত্রের মূল ও ব্যবহার বিষয়ের অনেক জটিল প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন। আইরোকুইসের (Horn) পুষ্প বিষয়ে নিউইয়র্ক বিজ্ঞান সমাজে যে বক্তৃতা করেন, তাহাই তাঁহার শেষ বক্তৃতা। তাঁহার বক্তৃতাও প্রাঞ্জল ও হৃদয়গ্রাহী, শ্রোতার মোহিত হইয়া শ্রবণ করিতেন। তিনি অনর্গল বক্তৃতা

করিতে পারিতেন। একজন প্রসিদ্ধ বাগ্মীনা হইলেও তিনি একজন অসামান্য বক্তা ছিলেন। তিনি আইরোকুইস নারীসমাজের বিজ্ঞান সমিতির সভাপতি ছিলেন এবং এই সভার উন্নতির জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার সরল ও সদয় ব্যবহার, উদার ভাব, কোমল প্রকৃতি ও অমায়িকভাবে আকৃষ্ট হইয়া অনেকেই তাঁহার পক্ষপাতী হইত। তিনি কেবল নারীগণের মধ্যে নহেন, পুরুষদিগের মধ্যেও একটা অসামান্য রত্ন বলিয়া গণনীয় ছিলেন।

রাজা প্রজা, ধনী দীন, বিদ্বান মুর্থ, প্রসিদ্ধ অপ্রসিদ্ধ সকলের সহিত সম-ভাবে মিলিত হইতেন এবং সাধারণে যে গুণ দেখিতেন, তাহার সমুচিত আদর করিতেন। তিনি প্রত্নতত্ত্ব-কারের আশায় কাহার উপকার করিতেন না। যাহাকে যাহা দিতেন, আর যে ফিরিয়া লইতে হইবে এরূপ ভাব তাঁহার অন্তরে স্থান পাইত না—এই জন্ত সময়ে সময়ে তাঁহাকে কষ্টে পতিত হইতে হইত বটে, কিন্তু তাঁহার অলৌকিক গুণে আকৃষ্ট হইয়া নরনারী স্বদেশী বিদেশী সকলেই তাঁহার সম্মান করিবার জন্ত আগ্রহান্বিত থাকিত। তাঁহার প্রকাণ্ড জীবন যেকোন লোকরঞ্জন, তাঁহার গৃহিণীপনাও সেইরূপ প্রশংসার্য। তিনি একদিকে যেমন প্রিয়তমা স্ত্রী,

অপরদিকে সেইরূপ মেহমতী মাতা। তাঁহার তায় মিত্র অতি দুর্লভ, যাহারা একবার তাঁহার সহিত আলাপ করিয়াছেন, তাঁহারা আর তাঁহাকে তুলিতে পারেন নাই। এই দুর্লভ বমণীরত্ন সম্প্রতি অকালে ৪৮ বৎসর বয়সে ইহলোক হইতে অবস্থত হইয়াছেন। তিনি জীবনের কার্য্য সকল আরম্ভ করিয়াছিলেন,

এতদিন কেবল উপাদান সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলেন মাত্র। কিন্তু নিষ্ঠুর কাল তাকে কার্য্য সমাধা করিতে দিল না। যাহা হউক আইরোকুইস ভাষায় যে অভিধান করিতেছিলেন, তাহা এক প্রকার সম্পূর্ণ করিয়া গিয়াছেন। এই রমণীর বিয়োগে কেবল আমেরিকা নয়, সমস্ত সভ্য জগৎ শোকাবুল হইয়াছেন।

বিদ্যুতের ব্যবহার।

বৈজ্ঞানিক শক্তির আবিষ্কার অবধি ইহার দ্বারা জনসমাজের যে কত-প্রকার মহত্বপূর্ণ হইতেছে, তাহা ভাবিলেও চমৎকৃত হইতে হয়। তাড়িত বার্তা, টেলিফোন, বৈজ্ঞানিক আলোক সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন, তাড়িতবস্ত্র-সম্ভব শক্তিযোগে বাতাদি পীড়া সকল উপশম হইতেও অনেকে দেখিয়াছেন, তাড়িতশক্তি প্রভাবে মূর্ত্তি সকল দূর দূরান্তরে পরিচালিত হইয়া দর্পণে প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান হইবার বিবরণও অনেক শুনিয়াছেন। এগুলি এক একটা অত্যাশ্চর্য্য কাণ্ড হইলেও অভ্যাস বশতঃ এক্ষণে আর অধিক কৌতুকাবহ বলিয়া অনুমিত হয় না। সম্প্রতি বৈজ্ঞানিক সাইমেন (Siemen) বিদ্যুৎ সংগ্রহ করিয়া তরল পদার্থের তায় আধারজাত করিবার প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহা অনেকের তায় নলের দ্বারা একটা বৃহৎ

পাত্রে সংগৃহীত হইতে থাকে। এইরূপ বিদ্যুৎপূর্ণ পাত্র আলোক, উত্তাপ ও গতিবিধান অর্থে ব্যবহৃত হয়। ক্রসেল, হামবর্গ, পারিস, নিউইয়র্ক প্রভৃতি অনেকগুলি নগরে সংগৃহীত বিদ্যুৎশক্তি প্রভাবে শকট সকল পরিচালিত হইতেছে। কলিকাতা নগরের মধ্যে ট্রাম শকট যেমন ঘোটক দ্বারা এবং গাড়ের মাঠে বাষ্পীয় যন্ত্রের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, উপরি-উক্ত নগর সকলের রাজপথে শকট সকল কোনরূপ বৈজ্ঞানিক শক্তি প্রভাবে চালিত হইয়া থাকে। ঘোটক কিম্বা বাষ্পীয় কলের অপেক্ষা ইহাতে ব্যয়ের পরিমাণও অনেক অল্প। আবিষ্কর্ত্তা অনুমান করেন যে ঘোটক ও বাষ্পের অর্ধেক ব্যয়ে ইহা সম্পন্ন হওয়া সম্ভব। ঘোটকের পরিবর্ত্তে সাধারণে যাহাতে বৈজ্ঞানিক শক্তি দ্বারা আপনাপন গাড়ী সকল চালাইতে

সমর্থ হন, এরূপ উপায় উদ্ভাবিত হই-
তেছে। ঘোটক, অশ্বপাল ও শকট
চালকের ব্যয়ভার হইতে নিষ্কৃতি
পাইলে সামান্য অবস্থাপন্ন লোকেও
শকট রাখিতে সমর্থ হইবে। বাইসি-
কেল, ট্রাইলিকেল প্রভৃতি ক্রীড়া-

যানেও বৈদ্যুত শক্তি আরোপিত হই-
তেছে। বৈজ্ঞানিকেরা ইহা দ্বারা
ব্যোমযানেরও উন্নতি করিয়া করিতে-
ছেন। তাঁহাদিগের বিশ্বাস যে জলে
স্থলে ও অন্তরীক্ষে কেবল বৈদ্যুত শক্তি
প্রভাবেই ভ্রমণ করা সম্ভব।

নানা কথা ।

জাপানে বিবাহ সম্বন্ধীয় কুপ্রথা ।

জাপানে কতকগুলি বড় কুনিয়ম
প্রচলিত আছে। একটা কুনিয়ম এই
যে জাপানদেশীয় পুরুষ অতি সামান্য
কারণে স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে
পারেন। এই নিমিত্ত জাপানে স্বামি-
পরিত্যক্ত স্ত্রীলোকের সংখ্যা অত্যন্ত
অধিক। হুংথের বিষয় এই যে এই
প্রথা দিন দিন হ্রাস না হইয়া বরং
বৃদ্ধি হইতেছে। ১৮৮৩ সালে জাপানে
৩ লক্ষ ৩৭ হাজার ৪ শত ৫৬টী বিবাহ
অনুষ্ঠিত হয়, তন্মধ্যে ১ লক্ষ ২৭ হাজার
১ শত ৬২ জন ব্যক্তি বৎসর শেষ না
হইতেই স্ত্রী পরিত্যাগ করেন। তৎ
পর বৎসরে ইহা অপেক্ষা অধিকসংখ্যক
লোক স্ত্রী পরিত্যাগ করেন। জাপা-
নীরাজ্য কাল অনেকে ইউরোপীয়
স্বামীর প্রথার অনুকরণ করিতেছেন
কিন্তু বিবাহ প্রথার কুরীতি
দেখা যায়, পরিত্যাগ করিতেছেন না।
বৎসর পুত্র ভাবেন যে শারীরিক সৌন্দর্য্যই

স্ত্রীলোকের একমাত্র গুণ। জাপানে
যে স্ত্রীর সৌন্দর্য্য নাই, তাহার বিবাহ
হওয়া দুষ্কর—হইলেও সে স্বামী কর্তৃক
শীঘ্র পরিত্যক্ত হয়। বস্তুতঃ রোগ
বা বয়োধিক্য প্রযুক্ত স্ত্রী সৌন্দর্য্য-
বিহীন হইলেই জাপানীয় পুরুষ
তাঁহাকে পরিত্যাগ করেন। জাপানে
এরূপ অনেক ভোগবিলাস-পরায়ণ
লোক আছে, যাহারা ক্রমাগতই স্ত্রী
পরিত্যাগ করিতেছে, এবং সৌন্দর্য্য
পিপাসু হইয়া নূতন নূতন বিবাহ
করিতেছে। কিন্তু ইংরাজী শিক্ষার
প্রভাবে জাপান হইতে এই কুপ্রথা যে
শীঘ্র দূরীভূত হইবে, তাহার সন্দেহপাত
হইয়াছে।

মালদ্রাজে মানুষ বলি ।

মালদ্রাজ প্রেসিডেন্সীর মধ্যে বুস্তার
নামক একটা ক্ষুদ্র রাজ্য আছে। ইহা
একটা দেশীয় রাজ্যের অধীন। বুস্তা-
রের রাজধানীতে একটা প্রাচীন দেব-
মন্দির আছে। গত বৎসরের জাহ্নসারী

মাসে প্রচারিত হয়, যে ঐ মন্দিরের প্রধান পুরোহিত উপাশ্রু দেবতার নিকট মানুষ বলি দিয়া থাকেন। এই জনরব ক্রমে মাস্ত্রাজ গবর্ণমেন্টের প্রতিগোচর হয়। কালবিলম্ব না করিয়া গবর্ণমেন্ট পুলিশকে অনুসন্ধান করিতে আশ্রিত করেন। পুলিশ অনুসন্ধানের পর নিশ্চিত প্রমাণ পান যে, ঐ মন্দিরের পুরোহিত ছই তিন বৎসরের মধ্যে ছই তিনটা নরবলি দিয়া পূজা করিয়াছেন। বুস্তারের রাজাও এই নর বলি কার্যে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন তাহাও বিশেষরূপে প্রমাণিত হয়। মাস্ত্রাজ গবর্ণমেন্ট এই সংবাদ পাইয়া বুস্তারের রাজাকে সিংহাসনচ্যুত করেন, এবং উক্ত মন্দিরের পুরোহিতকে শাস্তি দেন। এই ঘটনাদ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে ভারত হইতে আজও নরবলি প্রথা অন্তর্হিত হয় নাই।

বিশ্বজনীন ভাষা ।

জাতিগণের লোকদিগের ভাষা শিক্ষার অসাধারণ ক্ষমতা আছে। সংস্কৃত ভাষার অনেক জর্শণ যেরূপ ব্যুৎপন্ন, অনেক ভারতবর্ষীয় পণ্ডিতও সেরূপ নহেন। সম্প্রতি একজন জর্শণ একটা নূতন ভাষা সৃষ্টি করিয়াছেন। সমস্ত পৃথিবীর লোক যাহাতে এই ভাষা শিক্ষা করিতে পারে, তজ্জন্ত ইহার নিয়ম সকল অতি সহজ। বিশ্বজনীন ভাষা থাকিলে সমস্ত জাতির লোক ঐ ভাষা

শিক্ষা করিয়া সকলের সহিত কথাবার্তা কহিতে পারিবে, সেই উদ্দেশে ইহার সৃষ্টি হইয়াছে। ইয়োরোপ খণ্ডের নানা জাতির অনেক লোক এই ভাষা ইতিমধ্যে শিক্ষা করিয়াছেন এবং দেখা যাইতেছে যে এই ভাষা শিক্ষা করিবার জন্য অনেক লোক আন্তরিক আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে। এই ভাষা এত সহজ যে অনেকে এক মাসের মধ্যে ইহা সক্ষম হইয়াছেন। যদি সমস্ত পৃথিবীতে এই ভাষা প্রচলিত হয়, তাহাইলে এক জাতির সহিত অপর জাতির মৈহাদ্ভাব যে সহজেই সংস্থাপিত হইতে পারিবে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। জর্শণ ভাষায় এই বিশ্বজনীন ভাষার নাম “বোলাপুক” (Volapuk) ।

বড় লোক ।

পৃথিবীতে এ পর্যন্ত যত বড়লোক হইয়াছেন, দেখা যায় তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই সামান্য এমন কি নীচ ব্যবসায়ীর লোকের সন্তান। কয়েকটা দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হইতেছে। গ্রীক অসাধারণ বাসী ডিম্‌স্থিনিসের পিতা এক জন সামান্য কামার ছিলেন। গ্রীক কবি ইউরিপাইডিসের পিতা সুদীর দোকান করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন। অসামান্য জ্ঞানী শক্তি সামান্য একজন ভাস্করের সন্তান চালাইতে দার্শনিক এপিকিউরসের পিতা

ছিলেন। কবি বর্জ্জলের পিতা পাশ্চ-
নিবাস রক্ষকের ব্যবসায় করিতেন।
কলম্বসের পিতা বস্ত্রব্যবসায়ী ছিলেন।
কবিশ্রেষ্ঠ সেক্সপীয়ারের পিতা মাংস ব্যব-
সায়ী ছিলেন। ধর্ম প্রচারক লুথারের
পিতা খনি খনন কার্য্য করিয়া জীবিকা
নির্বাহ করিতেন। মহাত্মা বেঞ্জামিন
ফ্রাঙ্কলিনের পিতা সাবান প্রস্তুত করিয়া
আহারের সংস্থান করিতেন। বিখ্যাত
ফরাসীস গ্রন্থকার রুসোর পিতা বাড়ি
প্রস্তুত করিয়া অন্নসংস্থান করিতেন।

দীর্ঘজীবী পুরুষ।

অতি বৃদ্ধকাল পর্য্যন্ত এক এক
ব্যক্তির কিরূপ সুন্দর স্বাস্থ্য ও তেজস্বী
মানসিক বৃত্তি থাকে, তাহা দেখিলে
অতিশয় বিস্ময়াবিষ্ট হইতে হয়। জার্মানি
রাজ্যে আজকাল একটা বৃদ্ধ আছেন,
তাঁহার বয়স্ক্রম এক্ষণে ১০৭ বৎসর।
তিনি এই বয়সে চসমা গ্রহণ না করিয়া
পুস্তক পড়িতে পারেন, বেস শুনিতে
পান, সচ্ছন্দে নিদ্রা যান, কোন প্রকার
কষ্ট অনুভব না করিয়া আহার বিহারাদি
করেন। যে দিন ঝড় বৃষ্টি না থাকে,
সে দিন তিনি অনেক দূর পর্য্যন্ত ভ্রমণ
করেন। অনেকে তাঁহার সুস্থ শরীর
ও তেজস্বী বুদ্ধিবৃত্তি দেখিয়া তাঁহার
সম্বন্ধে সন্দেহ করিতেন, কিন্তু পরিশেষে
তাঁহার জন্মস্থানের উপাসনালয় গৃহে
রক্ষিত জন্ম মৃত্যুর তালিকা পুস্তকে
দেখা যায় যে বাস্তবিকই তিনি ১০৭
বৎসর পূর্বে জন্ম গ্রহণ করেন।

মদ্যপান কি কার্য্য করিবার শক্তি বৃদ্ধি করে?

ডাক্তার রিচার্ডসন আজ কালকার
একজন প্রধান ইংরাজ শরীরতত্ত্ববিদ
ও চিকিৎসক। মদ্যপানের দোষ গুণ
সম্বন্ধে তিনি অনেক অনুসন্ধান করিয়া-
ছেন। সম্ভ্রতি কোন এক বিদ্বান্
ব্যক্তি ডাক্তার রিচার্ডসনের নিকট এই
বলিয়া মদ্য পানের প্রশংসা করিতে
ছিলেন যে পৃথিবীতে মদই মানুষের
প্রাণ, আর মদ বিনা কাজ কর্ম্ম করা
একেবারেই অসম্ভব। ডাক্তার রিচার্ড-
সন এই কথা শুনিয়া বলিলেন;—
“দেখুন, আমি এইখানে দাঁড়াইয়া রহি-
লাম, আপনি আমার নাড়ী দেখুন
দেখি। তিনি তাহাই করিলেন। ডাক্তার
রিচার্ডসন বলিলেন “ঠিক করিয়া গুণন
করবার আমার নাড়ী স্পন্দিত হচ্ছে।”
ডাক্তার রিচার্ডসন জিজ্ঞাসা করিলেন—
“এক মিনিটে করবার গুণিলেন।”
উত্তর—চুয়াত্তর বার। ডাক্তার রিচার্ড
সন তাহার পর একখানা চৌকির উপর
বসিলেন এবং বলিলেন “এখন আবার
আমার নাড়ী দেখুন দেখি।” মদ্য-
প্রিয় ব্যক্তি গণনা করিয়া বলিল,
“এখন দেখিতেছি, প্রতি মিনিটে
আপনার নাড়ী সত্তর বার অর্থাৎ চারি-
বার কম চলিতেছে।” ডাক্তার রিচার্ড-
সন এইবার একটা খট্টের উপর শয়ন
করিয়া বলিলেন,—“এখন আবার

আমার নাড়ী দেখুন দেখি।” উক্ত ব্যক্তি এইবার ডাক্তারের নাড়ী দেখিয়া বলিলেন, “এক আশ্চর্য্য! এবার দেখিতেছি আপনার নাড়ী প্রতি মিনিটে চৌষটি বার চলিতেছে।” ডাক্তার রিচার্ডসন বলিলেন;—“আপনি অবশ্যই জানেন যে নাড়ীর চলাচল হৃৎপিণ্ডের চলাচলের অভিব্যক্তি মাত্র। দাঁড়ান অপেক্ষা বসায়, বসায় অপেক্ষা শোয়ায় হৃৎপিণ্ডের কার্য্য অপেক্ষাকৃত অনেক কম হয়। যখন আমরা রাত্রে নিদ্রিত থাকি, তখন হৃৎপিণ্ড অনেকটা বিশ্রাম লাভ করে। আপনি কিছুই জানিতে পারেন না, কিন্তু এখন যে পরীক্ষা করলেন, তাহাতে স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছেন যে শয়ন বা নিদ্রিত অবস্থায় হৃৎপিণ্ড বিশ্রাম করে। শয়নাবস্থায় হৃৎপিণ্ড দশবার কম চলিয়া থাকে। তাহাকে ৬০ দিয়া গুণ করুন, তাহা হইলে ঘণ্টায় ছয়শত বার হইল। আমরা প্রায় আট ঘণ্টা ঘুমাই, অতএব ছয় শতকে পুনরায় আট দিয়া গুণ করুন, তাহা হইলে প্রায় পাঁচ হাজার হয়। হৃৎপিণ্ড প্রতি বারের স্পন্দনে তিন ছটাক রক্ত নিক্ষেপ করে, অতএব


আমাদিগের হৃৎপিণ্ডকে প্রতি দিন রাত্রে সর্ব্বশুদ্ধ পনের হাজার ছটাক রক্ত কম উঠাইয়া ফেলিতে হয়। যে মদ না খায়, তাহার হৃৎপিণ্ডকে রাত্রে এতটা কম কাজ করিতে হয়। কিন্তু মদ খাইলে হৃৎপিণ্ড একপ বিশ্রাম করিতে পারে না, কেন না মদের দোষ এই যে উহা হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন অত্যন্ত বৃদ্ধি করে। মদ না খাইলে হৃৎপিণ্ড অল্প সময় অপেক্ষা পাঁচ হাজার বার কম স্পন্দিত হয়, কিন্তু মদ্য পান করিলে তদপেক্ষা পনের হাজার বার অধিক স্পন্দিত হয়। ইহার ফল এই হয় যে শয়ন বা নিদ্রা হইতে আনাদিগের যেরূপ শ্রান্তি দূর হয় এবং আরাম বোধ করি, মদ খাইলে আমরা তাহা হইতে তাহা কিছুই পাই না। এই নিমিত্ত আবার মদ খাইতে ইচ্ছা করে, ক্রমে একেবারে বেহোঁস না হইলে আর বিশ্রাম স্মৃথ লাভ করা যায় না। এই রূপ জিনিষকে যদি আপনি “মাছুষের প্রাণ” ও কার্য্য করিবার শক্তি বৃদ্ধি করিবার উপায় বলিতে চান ত বলুন, কিন্তু বুদ্ধিমান ব্যক্তি তাহা কখনই বলিবেন না।

স্ত্রীজাতির উচ্চশিক্ষা।

স্ত্রীজাতির উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে ইউরোপ ও আমেরিকার অনেক প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ চিকিৎসক মত প্রকাশ করিয়াছেন।

তাহারা বলিতেছেন যে উচ্চশিক্ষা স্ত্রী-লোকদিগের অমুপযোগী, সুতরাং তাহাদের পক্ষে অমুচিত। ইহাতে

সমাজের ও তাহাদিগের সমূহ অনিষ্ট হইয়া থাকে । বিদ্যাশিক্ষার কঠোর পরিশ্রম কোমল অবলার সৌখীন স্বাস্থ্য একবারে ভগ্ন করে, স্ততরাং সংসারের সকল কার্য্যে সে পরাজুহ হয় । অস্বাস্থ্য নিবন্ধন প্রায়ই বন্ধা অথবা মৃতবৎসা হয়, বা দুর্ব্বল সন্তান প্রসব করিয়া অচিরে অপত্যশোকে অবসন্ন হইয়া পড়ে । পঞ্চাশৎ বা শতবর্ষ পূর্বে যখন বিদ্যালোক অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হয় নাই, তখন সচরাচর গৃহস্থদিগের যে পরিমাণে সন্তান সন্ততি জন্মিত, এক্ষণে তাহার অনেক ব্যত্যয় দেখিতে পাওয়া যায় । এই শেবোক্ত যুক্তিটী স্ত্রীশিক্ষা-বিরোধীদিগের বিশেষ অনুমোদনীয় । কিন্তু এই ভ্রমাত্মক মতের অবত্যা প্রতিবাদ ও অকারণ আপত্তি সহজেই অনুমিত হইতে পারে । সত্যবটে যে ইদানীন্তন স্ত্রীলোকেরা তাঁহাদিগের মাতামহী বা প্রমাতামহীদিগের স্থায় বলিষ্ঠা বা প্রজাবতী নহেন । বিদ্যা ও সভ্যতা নিবন্ধন অনেকেরই (অনরা সকলের কথা বলিতেছি না) অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়াছে । নিরন্নতা ও দৈন্য হইতে অনেকেই এক্ষণে সম্পন্ন ও সৌভাগ্যবান্ হইয়াছেন । কিন্তু লক্ষ্মীর দৃষ্টি থাকিলে ষষ্ঠীর দৃষ্টি অন্নই হইয়া থাকে । সকল দেশেই দরিদ্রগৃহে অপত্যের প্রাহুর্ভাব দেখিতে পাওয়া যায় । ধনপুত্র-লক্ষ্মীলাভ অতি অল্প লোকেরই ভাগ্যে ঘটে । স্ততরাং

 সম্পন্ন ধনাঢ্য পরিবারেরা যে অধিক

অপত্যের জননী হন না, ইহা প্রায় সকল দেশের লোকদিগের মধ্যে দৃষ্ট হয় । বিদ্যাশিক্ষা ইহার কারণ নহে । এবিষয়ে উদ্ভিজ্জ জাতির সহিত মানব জাতির সৌসাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় । তৃণ ও আগাছা পর্য্যাপ্তরূপে গর্ভত্রই সমান জন্মিয়া থাকে, কিন্তু মনোহর স্তম্ভের কুন্ডল সহজে উৎপন্ন হয় না ; অনেক বহু ও ভূমির পারিপাট্য না করিলে ইহা কদাপি পরিবদ্ধিত হয় না । বিদ্যাশিক্ষার্থ যত কেন পরিশ্রম হউক না, তদ্বারা যে শরীর রুগ্ন বা দুর্ব্বল হইবে একথা অনেকে আদৌ স্বীকার করিতে প্রস্তুত নন । দুই একটা বাতিক্রমস্থল হইতে পারে, কিন্তু সাধারণে ইহা একটা অখণ্ড নিয়ম বলিয়া গ্রাহ হইতে পারে না । বরং প্রগাঢ় গবেষণার দ্বারা মানসিক উৎসাহ নিবন্ধন শরীরেরও ক্ষুর্তি হইয়া থাকে । ক্ষুর্তি ও প্রফুল্লচিত্ততা স্বাস্থ্যের অমোঘ লক্ষণ । মহামহোপাধ্যায় মনীষীগণ দিব্যকাস্তি ও সুস্থ শরীরের জন্ত চিরপ্রসিক্ত । তত্ত্বজ্ঞানানুসন্ধিৎসু পদার্থবিদ পণ্ডিতেরাই অবগত আছেন, কঠোর শ্রমসাধ্য আবিষ্কারের ফল কত সুখকর ! বহুদিন অনন্ত-অনুশীলন দ্বারা যখন গণিতশাস্ত্রের একটা জটিল প্রশ্ন নীমাংসায় সমর্থ হন, তখন জ্যোতির্বিদই বলিতে পারেন, যে তাঁহার হৃদয় কি পরিমাণে উল্লসিত এবং শরীর কত গুণ ক্ষুর্তিমান হয়

বিদ্যাশিক্ষার দ্বারা মানসিক উন্নতির উপভোগ পাঠ একবারে নিষিদ্ধ। যাত্রা সহিত শরীরও উন্নত এবং বলশালী ও উৎসবাদিতে গমন এবং আলস্য ও হইয়া থাকে, ইহাতে অনেকে প্রতি- বহ্নিদ্রার দ্বারা উপভোগ পাঠেও মন পাদন করিয়াছেন।

সম্প্রতি আমেরিকার ভাসার কলেজের (Vassar College) অধ্যক্ষেরা পরীক্ষার্থ কলেজের উচ্চশ্রেণীস্থ ছাত্রীদিগের স্বাস্থ্য তালিকা গ্রহণ করেন। কলেজে যতগুলি ছাত্রীর তালিকা লওয়া হয়, কলেজের বহির্ভাগস্থ তৎসংখ্যক অশিক্ষিতা রমণীরও স্বাস্থ্যতালিকা সংগৃহীত হয়। পরীক্ষায় প্রমাণীকৃত হইয়াছে যে অশিক্ষিত রমণীদিগের অপেক্ষা বিদ্যালয়স্থ উচ্চশ্রেণীর মহিলারা অধিকতর সুস্থ ও সবল। অনভিজ্ঞতা ও কুসংস্কার প্রযুক্তই লোকে স্ত্রীজাতির উচ্চশিক্ষার দোষোদ্বেষণ করিয়া থাকে। প্রকৃত শিক্ষা দ্বারা কখনই অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই, তবে শিক্ষার অপব্যবহারেই যাহা কিছু হইয়া থাকে। এই জন্ত উপযুক্ত পাঠ্য পুস্তক নির্বাচন করা একান্ত কর্তব্য। শিক্ষার্থীর পক্ষে

বিকৃত হয়, নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি উত্তেজিত হয়, শরীর নির্বীৰ্য্য হয় ও তন্নিবন্ধন স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়া অকালে কালগ্রাসে পতনোন্মুখ হইয়া থাকে। পিতা মাতা, অভিভাবক, শিক্ষক প্রত্যেকরই কর্তব্য এই সকল উত্তেজনার বিষয় হইতে সর্বদা সন্তান ও ছাত্রদিগকে যত্ন সহকারে রক্ষা করেন। প্রকৃত বিদ্যালয়-শীলনে যত কেন পরিশ্রম হউক না, উদ্দেশ্য সফল হইলে যে অনির্বচনীয় আনন্দ লাভ হয়, তাহার তুলনা কিছুতেই হইতে পারে না। সেই আনন্দে আত্মা ও মন বেরূপ প্রকৃষ্ট ও উন্নত থাকে, শরীরও সেইরূপ ক্ষুদ্রীকৃত হইয়া সৌন্দর্য্য ও বলের আধার হইয়া উঠে। কঠোর গবেষণা-পর বিদ্বন্মণ্ডলী সর্বত্রই সুস্থকায় ও সবল দৃষ্ট হইয়া থাকেন।

সাধু দৃষ্টান্ত।

১। কলিকাতার প্রসিদ্ধ বণিক উম্মীচাঁদের নামে অনেক অপবাদের কথা ইংরাজী ইতিহাসে বর্ণিত আছে, কিন্তু ইনি একজন বিখ্যাত দাতা ছিলেন। তাহার দান কেবল স্বদেশের হিতকর

কার্যে আবদ্ধ ছিল না, পৃথিবীর সর্বদেশেই তাহা বিতরিত হইত। লণ্ডনের ম্যাগডালেন আশ্রম এবং পরিত্যক্ত শিশুদিগের চিকিৎসালয়ের জন্ত তিনি ৫০ হাজার টাকা দান করেন।

২। ১৭৪০ সালে ইংলণ্ডে শীতের বড় প্রাদুর্ভাব হয়। বদাত্ত মন্টেগের ডিউকের স্বভাব ছিল তিনি ছদ্মবেশে ভ্রমণ করিয়া যথার্থ দয়ার পাত্রদিগকে অর্থ দান করিতেন। লওনে ভূগর্ভে বহুসংখ্যক দরিদ্র বাস করিত, এই শীতে তাহাদিগের কষ্টের পরিসীমা ছিল না। ডিউক ভূগর্ভে অবতরণ করিয়া জীর্ণ-শীর্ণকায় এক রমণীকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “এ হুঃসময়ে তোমার দিন কেমন চলিতেছে? তোমার কি অর্থ সাহায্য চাই?” বৃদ্ধা বলিল “না, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমার কোন অভাব নাই। যদি আপনার দান করিবার বাসনা থাকে, পার্শ্ববর্তী গৃহে একটা জীলোক অনাহারে মুমুর্ষুপ্রায়, তাহাকে সাহায্য করুন।” ডিউক তাহার নিকটস্থ হইয়া তাহাকে অর্থ দান করিলেন। পরে বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার আর কোন প্রতিবাদীর কি কোন অভাব আছে?” সে বলিল “হঁ। আমার অপর পার্শ্বের গৃহে যে জীলোকটি আছে, সে বড় গরিব ও সৎ এবং দয়ার পাত্র।” ডিউক বৃদ্ধার উদারতা ও নিঃস্বার্থতার যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া বলিলেন “তুমি যদি কিছু মনে না কর, তোমার অবস্থার বিষয় জানিতে চাই।” বৃদ্ধা বলিল “আমি বাছা কাহারও কিছু ধারি না, আর এখনও আমার কয়েকটা টাকা হাতে আছে।” ডিউক বলিলেন “তাহার সহিত কিছু বোগ হইলে ক্ষতি

কি?” বৃদ্ধা বলিল “সত্য বটে, কিন্তু আমার চেয়ে অল্পের অধিক অভাব থাকিতে দান গ্রহণ করা আমার পক্ষে অত্যাশ।” ডিউক তাহার ব্যবহারে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে ৫টা গিনি পুরস্কার দিলেন।

৩। রোমান ক্যাথলিকদিগের মধ্যে অসাধারণ ধর্মপরায়ণতার জন্ত যঁাহারা সেন্ট বা পুণ্যাঙ্গা উপাধি লাভ করিয়াছেন, তন্মধ্যে সেন্টভিন্সেন্ট পল এক জন। ইনি ফ্রান্সের গাঙ্কনি নগরের এক মজুরের সন্তান। তাঁহার বয়স যখন ৩০ বৎসর, তখন তিনি বন্দীরূপে ধৃত হইয়া টিউনিস নগরে নীত হন এবং ছই বৎসর ক্রীত দাসের কার্য্য করেন। তৎপরে তিনি ফ্রান্সে পলাইয়া আসিয়া সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করেন, এবং যে সকল দুর্ভাগ্য লোক রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া জাহাজের দাঁড় বাওয়া কার্য্যে নিযুক্ত হয়, তাহাদিগের সেবার্থ আত্মসমর্পণ করেন। অল্পদিনের মধ্যে তিনি এই হতভাগ্যদিগের রীতি চরিত্র ও ধর্ম ভাবের আশ্চর্য্য পরিবর্তন সংসাধন করেন। এক সময় একটা যুবক অশ্রু-জলে ভাসিয়া তাঁহার নিকট প্রকাশ করে যে সে সামান্য একটা প্রতারণার কার্য্য করিয়াছিল বলিয়া তিন বৎসরের জন্ত দণ্ড পাইয়াছে এবং তাহার অভাবে তাহার জীপুত্রগণের যার পর নাই হুঃখের অবস্থা হইয়াছে। তিনসেন্ট এই বৃত্তান্ত শুনিয়া তাহার গৃহ গমনের সুবিধা করিয়া

দিয়া আপনি তাহার স্থানে দাঁড় টানিতে বসেন। দাঁড়ের সহিত তখন লোহার শিকল ঝুলিত, তাহার সহিত দাঁড়ীর পা বাঁধা থাকিত। ভিনসেন্ট সেইরূপ অবস্থায় ৮ মাস কাটাইলে এই বৃত্তান্ত প্রকাশ পায় এবং এক দয়ার্দ্র ব্যক্তি টাকা দিয়া তাঁহাকে খালাস করিয়া লন। যাবজ্জীবন তাঁহার পায় শৃঙ্খলের ষা ও দাগ ছিল। তিনি ফ্রান্সে নিরাশ্রয় শিশুদিগের জন্ত এক হাঁসপাতাল স্থাপন করেন এবং এক বক্তৃতায় ৪০ হাজার (লিবার) টাকা তুলেন। এক সময় ফরাসী ও জার্মানদিগের মধ্যে ফ্রেণ্ডে নামক স্থানে ঘোরতর যুদ্ধ হইয়া শত্রুপক্ষ অনেক সহস্র জার্মান মৈত্র্য বিষম সঙ্কটে পতিত হয়, সেন্ট ভিনসেন্ট তাহাদিগের প্রতি স্বদেশীয় লোকের

মনে একরূপ দয়ার ভাব উত্তেজিত করেন, যে তাহাদিগের আহার বস্ত্রের সংযোগ করিয়া দিয়া নিরাপদে তাহাদিগকে জন্মগিতে পাঠাইতে সমর্থ হন। এই যুদ্ধের ফলে সাম্প্রদায়িক, পিকার্ডি, লরেন, আর্টয়, প্রভৃতি স্থানে ভয়ঙ্কর ছর্ভিক্ষ ও মারী উপস্থিত হয়, তাহাতে অসংখ্য লোকের মৃত্যু হয়। সেন্ট ভিনসেন্ট এই সংবাদ পাইয়া তাহাদিগের সাহায্যের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করেন। তাঁহার একান্ত যত্নে বিপন্নদিগের জন্ত ১ কোটি ২০ লক্ষ ফরাসী মুদ্রা সংগৃহীত হয় এবং তদ্বারা বহু ছঃঃ লোক প্রাণে বাঁচিয়া যায়। এইরূপ আরও অনেক দেশহিতকর কার্য্য করিয়া তিনি আপনার জীবন সার্থক করিয়াছিলেন।

নূতন সংবাদ ।

১। গ্রেটব্রিটনে এক্ষণে পোষ্ট-অপিসের কার্য্যে প্রায় ৩৫০০ জন জ্বী-কর্মচারী নিযুক্ত আছেন।

২। কোপেনহেগেনে শ্রমজীবী রমণীদিগের একটি সমিতি আছে। ইহার সভ্য সংখ্যা ১৪৫০, উদ্দেশ্য পরস্পরের সাহায্য। দেনমার্কের একরূপ জ্বী-সমিতি অনেকগুলি আছে।

৩। আরলওয়ে প্রায় ৬০,০০০ রমণী কৃষি কার্য্য করিয়া থাকে। জার্মান

নীতে ইহাপেক্ষাও অধিক। ইহার বৈজ্ঞানিক কৃষিকৌশলে অনভিজ্ঞ বলিয়া ইহাদিগের শিক্ষার জন্ত বালকদিগের স্থায় ইহাদিগকেও কৃষিবিদ্যালয়ে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব হইতেছে।

৪। লণ্ডনস্থ তরুণী সমিতি—(Young Women's Help Society) জুবিলী উপলক্ষে মহারাজকে (Illuminated address) এক দীপ্তিমান অভিনন্দন প্রদান করিবার সংকল্প করিয়াছে।

এতদ্ব্যতীত প্রত্যেক সভ্য এক পেনি করিয়া চাঁদা দিবেন। সভ্য সংখ্যা অনেক সহস্র শ্রমজীবী রমণী।

৫। অন্যান্য মহিলাসমাজও যুবিলীর উপযুক্ত উপহার প্রদানে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। তাঁহারা এক পেনি হইতে এক পাউণ্ড পর্য্যন্ত চাঁদা গ্রহণ করিতেছেন। সহস্র সহস্র রমণী চাঁদা প্রদান করিয়াছেন।

৬। কয়েকটি বিহুযী মহিলার যত্নে ইংলণ্ডে ভিক্টোরিয়া বিডিং সারকেল (The Victoria Reading Circle) স্থাপিত হইয়াছে। যে সকল বর্ষায়সী বাল্যকালে শিক্ষা পান নাই, তাহাদিগের শিক্ষা দানই ইহার উদ্দেশ্য। তাহারা সভা-নির্দিষ্ট পুস্তক সকল গৃহে বসিয়া চারি বৎসর কাল অধ্যয়ন করিবেন, পরে নিয়মিত পরীক্ষোত্তীর্ণ হইলে প্রশংসা পত্র ও ডিপ্লোমা পাইবেন।

৭। জাপানে জীলোকদিগের উচ্চ-শিক্ষার সাহায্যার্থ একটা সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তত্রত্য প্রধান মন্ত্রী ইহার সভাপতি। দেশী ও বিদেশী অনেক ভদ্রলোক সভ্যশ্রেণীভুক্ত আছেন।

৮। এ বৎসর সভ্যদেশে উচ্চ উচ্চ কীর্তিস্তম্ভ সকল নিৰ্ম্মাণের ধুম পড়িয়া গিয়াছে। ইংলণ্ডের মহারাণীর পঞ্চাশৎ সাম্বৎসরিক রাজত্ব স্মরণার্থ লণ্ডনে ৪২০ পাদ উচ্চ একটা প্রস্তরময় যুবিলী কীর্তিস্তম্ভ নিৰ্ম্মিত হইবার উদ্যোগ হইতেছে। ক্রসলেও ১৮৮৮ খ্রীঃ অব্দের আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী উপলক্ষে একটা অত্যুচ্চ কাষ্ঠময় স্তম্ভ নিৰ্ম্মাণের উপক্রম হইতেছে। নিউইয়র্কেও সম্প্রতি একটা উচ্চতম স্তম্ভ নিৰ্ম্মাণের উপক্রম হইতেছে, ইহার নিকট হইতে দূরবীক্ষণ সাহায্যে বস্টন ও ওয়াশিংটন দৃষ্ট হইবে।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। যুবিলী যৌতুক—শ্রীশ্রীমতী মহারাণী ভিক্টোরিয়ার পঞ্চাশৎ সাংবৎসরিক রাজত্ব উপলক্ষে শ্রীগোবিন্দচন্দ্র বসু প্রণীত। মূল্য ১/০ এক আনা, ইহার কিয়দংশ পূর্বে বামাবোধিনীতে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা মহারাণীর জয়োল্লাসসূচক, অপরাংশ ভারতের দুঃখ কাহিনী ও তত্ত্ববিবরণার্থ প্রার্থনায় পূর্ণ। এই দুই অংশ একত্র হইলেই মহারাণীর

যুবিলী পর্ক সম্পূর্ণাবয়ব হয়। এই ক্ষুদ্র পুস্তক খানি সময়োপযোগী এবং প্রত্যেক পাঠক পাঠিকার পাঠযোগ্য।

২। বিসর্জন } এই দুইখানি
৩। উপহার } কাব্য শ্রী—

নগেন্দ্রনাথ সেন প্রণীত। প্রত্যেকের মূল্য ১/০ দুই আনা।

স্থানে স্থানে লেখা যল্ল হয় নাই।

বিশেষ যত্ন করিলে গ্রন্থকার ভবিষ্যতে একজন শ্লেথক হইতে পারিবেন।

৪। মহারানী ভিক্টোরিয়া—মূল্য ২ টাকা। এখানি বাঙ্গলায় একখানি সুন্দর মূল্যবান পুস্তক। পুস্তকের বিষয় যেমন একটা উজ্জল আদর্শ রাজচরিত্র, ইহার আকৃতি তাহার উপযুক্ত। ইহার ভাষা বিশদ ও ওজোপূর্ণোপেত, বর্ণনা হৃদয়গ্রাহী এবং বিবরণ গুলি বিশেষ অনুসন্ধানপূর্ণ। ভিক্টোরিয়া রাজরাজেশ্বরী হইয়াও সুকথা, সুভাষা ও সুমাতার দৃষ্টান্ত হইল এবং ধর্মনিষ্ঠতা, দয়াশীলতা ও বিনয় সৌজন্য প্রভৃতি অনেক মহৎ ও সদগুণের আধার। বস্তুতঃ একাধারে এত গুণ

অতি বিরল। এই জীবন সর্বসাধারণের পাঠ্য—নারীগণের যে বিশেষ আলোচ্য ইহা বলা বাহুল্যমাত্র।

৫। মহাত্মা সেন্ট পলের জীবন বৃত্তান্ত—শ্রীদেবেব্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ১ টাকা। পলের জীবন যেমন অলস্ত ধর্মোৎসাহপূর্ণ, তাহার অনুরূপ ভাষায় এই পুস্তকখানি লিখিত হইয়াছে। অনুপ্রাণিত আত্মার বিশ্বাস, সত্যনিষ্ঠা, দৈর্ঘ্যবল্লভাগ, সহিষ্ণুতা, ত্যাগ-শীলতা ও আত্ম সমর্পণের ভাব যদি কেহ শিক্ষা করিতে চান, তবে এই জীবন-চরিত পাঠ করুন। ইহা দ্বারা অসাড় প্রাণে ধর্মোৎসাহ উদ্দীপিত করিবে।

বামারচনা।

শুক-তরু-দেহে জীবন্ত লতা

বিজড়িত স্থাপু দেহে ব্রততী সুন্দরী,
ফুল ফুল, ফল, পত্রে সুশোভিত-কায়,
দেখায় স্বর্গের শোভা কিবা মরি মরি,
সজীবতা, প্রফুল্লতা, কোমলতা তায়।

২

একদিন তব অগ্নি ব্রততী সুন্দরী !
বিবন্ধিত দেহে অই বিটপীর সনে,
একদিন যথা সতী পতিব্রতা নারী,
ছিলে মহীকুহ সহ গাঢ় আলিঙ্গনে।

৩

শুক সেই মহীকুহ আজিলো সুন্দরি !
তবুও তোমার দেহ হয়নি বিভিন্,
সেই সুপ্রফুল্লভাব, মন মুগ্ধকারী
স্বরূপ সৌন্দর্য্য তব বাড়ে দিন দিন।

৪

কেন লতে ? পৃথিবীর দেখি অত্ন ভাব,
আত্মীয় বিরোগ শোকে পতিব্রতা নারী

ত্রিয়মাণা জীর্ণ-শীর্ণা মলিন স্বভাব,
দেখিনা প্রীতির ভাব কেনলো সুন্দরী !

৫

সে ভাব তোমার কভু না দেখি ব্রততি ?
পার্শ্ব দাম্পত্য বিধি নহেত তোমার,
নহে এ ক্ষণিক প্রেম তোমার প্রকৃতি ?
অনন্ত সখদ্ব ইহা অনন্ত আত্মার।

৬

সাক্ষী রমণীর সতি—এই কি প্রকৃতি ?
স্বামী সহ নহে শুধু পার্শ্ব বন্ধন,
ইহ-পরলোক যোগ বিবাহ পদ্ধতি,
আত্মার সংযোগ ইহা অনন্ত মিলন।

শ্রীসুমতি মজুমদার
সমস্তিপুর, দারভাদা।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্ৰেং দালনীয়া শিল্পীয়াতিয়ত্নতঃ ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৭১

সংখ্যা

}

শ্রাবণ ১২৯৪—আশ্বিন ১৮৮৭ ।

{ ৪র্থ কল্প
১ম ভাগ

সূচী ।

১। সাময়িক প্রদর্শন ...	৯৭	৮। নারীচরিত্র—মেয়ী ওয়াসিংটন ১১৭	
২। মানব-জীবন ...	১০০	৯। বোনাপাটির নিষ্কাশন	১২২
৩। উপকথা—সওদাগর পুত্র	১০১	১০। বাল্য বিবাহ ...	১২৩
৪। প্রণয়-পরীক্ষা (পদ্য) ...	১০৫	১১। নূতন সংবাদ ...	১২৫
৫। আশাবতীর উপাখ্যান	১০৮	১২। পুস্তকাদি সমালোচনা	১২৫
৬। রমণীর কর্তব্য ...	১১১	১৩। বামারচনা	
৭। জল-পথ ...	১১৫	একটা কামিনী (পদ্য)	১২৬

কলিকাতা

১৩নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ব্রাঙ্কনিসন্ প্রেসে শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও
শ্রীআশুতোষ ঘোষ কর্তৃক আর্টনিবাগান দ্বারা ৯নং ভবন,
বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।
মুদ্রা চাপ্রি আনা ।

বামাৰোধিনীৰ ৰচনা পুৰস্কাৰ।

বামাৰোধিনীৰ ২২ বাৰ্ষিক জন্মোৎসব উপলক্ষে

ৰচনা পাৰিতোষিক প্ৰদত্ত হইবে। এই পাৰিতোষিকে দুই প্ৰকাৰ প্ৰতিযোগিতা থাকিব। (১) স্ত্ৰী-পুৰুষ উভয়েৰ মধে (২) কেবল স্ত্ৰীলোকদিগেৰ মধে। প্ৰথম প্ৰকাৰ পাৰিতোষিকেৰ মূল্য প্ৰত্যেকটী ৪০ টাকা কৰিয়া, দ্বিতীয় প্ৰকাৰেৰ ২০ টাকা কৰিয়া। ১ম শ্ৰেণীৰ ৰচনাৰ বিষয়।

১। আদৰ্শ বন্ধু ৰমণী।

২। ভাৰতৰ ছাৰিনী বিধবা ও অনাথা স্ত্ৰীলোকদিগেৰ জীৱিকা লাভেৰ কত প্ৰকাৰ উপায় হইতে পারে।

৩। স্ত্ৰী ও পুৰুষদিগেৰ মধে সামাজিক শিষ্টাচাৰ।

৪। বৰ্তমান অন্তঃপুৰ স্ত্ৰীশিক্ষা ও ইহাৰ উন্নতি সাধনেৰ উপায়।

৫। বিশ্বসেবাব্ৰতে স্ত্ৰীলোকেৰ সহকাৰিতা।

২য় শ্ৰেণীৰ ৰচনাৰ বিষয়।

১। গৃহ চিকিৎসা অৰ্থাৎ গাছ গাছড়া ও টোঁটকা ওষধে পীড়া আৰোগ্য কৰণ।

২। প্ৰাচীন ও আধুনিক গৃহকাৰ্য্য প্ৰণালী, ও ইহাৰ উন্নতিৰ উপায়।

৩। বাঙ্গালী স্ত্ৰী পৰিচ্ছদ ও ইহাৰ উৎকৰ্ষ সাধন।

৪। স্ত্ৰীজাতিৰ পালনীয় ব্ৰত।

৫। নব্যা গৃহীণীদিগেৰ নূতন অভাৱ ও ত্ৰাণকৰণেৰ উপায়।

পাৰিতোষিক ৰচনা বৰ্তমান বৰ্ষেৰ বৈশাখ হইতে চৈত্ৰ পৰ্য্যন্ত সময়ৰ মধে গৃহীত হইবে। তৎপৰে সুযোগ্য পৰীক্ষকৰ দ্বাৰা পৰীক্ষিত হইয়া, যে ৰচনাগুলি পাৰিতোষিক লাভেৰ যোগ্য বনিয়া বিবেচিত হইবে, ১২২০ সালৰ ভাদ্ৰ মাসে তাহা-দিগেৰ প্ৰাপ্য পুৰস্কাৰ লেবক ও লেখিকাদিগকে প্ৰদত্ত হইবে।

বামাৰোধিনী কাৰ্যালয় } অীয়াশুতোষ ঘোষ
১২ই বৈশাখ, ১২২৪। } সহকাৰী কাৰ্যাধ্যক্ষ

ভাষোচিত ও স্মৃতি পূৰ্ণ **মটো ছেডিং**

স্ত্ৰী ও পুৰুষেৰ ব্যবহাৰ্য্য

সৰ্বজন প্ৰশংসিত বিলাতী চিঠিৰ কাগজ ও
খাম মুদ্ৰিত।

গুৰু শিষ্য, পিতা পুত্ৰ, স্বামী স্ত্ৰী, ভাই ভগ্নী, বন্ধু বান্ধব, প্ৰভৃতি পৰস্পৰক পত্ৰ লিখিবাব উপ-যুক্ত (মটো) প্ৰবচন ও সন তাৰিখ সন্নিবেশিত আছে।

১৩২ নং প্ৰতি পাককৈ ১২ বকম "মটো" আছে বাহা সুখ দুঃখ, বিপদ সম্পদ, ও মাছুনা প্ৰদান কৰিতে সক্ষম হইবে। (স্কুলেৰ বালক বালিকা-দিগেৰ উপযুক্ত উপহাৰ)।

মূল্য প্ৰতি পাক (সোনালী) ৫০ বানি কাগজ ও ৫০ বানি বাম। ১১/০

প্ৰতি পাক (লাল ৰঙ্গৰ ছাপান) ৮০

প্ৰতি এ (ৱাদিন কাগজ ছাপান) ১১/০

১ম২ পাক (মাদা কাগজ) ১১/০

১ম২ এ ১৮/০

ভালুপেবেল পাঠাইতে হইলে ডাকমাফল ও কমিমন জৰ্জ প্ৰতি পাকেটে ১০ আনা অতিৰিক্ত দিতে হইবে। প্ৰোপ্ৰাট্টাৰ।

মিস, এ, ডি. বিশ্বাস।

৪৭ সীতাৱন ঘোষেৰ ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা।

বামাৰোধিনী কাৰ্যালয়ে বিক্ৰেয় পুস্তক।

পুণতন ১২ বৎসৰেৰ বামাৰোধিনী—১২৭৪

মাল হটতে ১২২০ সাল পৰ্য্যন্ত উত্তমৰূপে বান্ধান অৰ্দ্ধমূল্যে বিক্ৰমার্থ প্ৰস্তুত আছে। মূল্য ৩০,

নাৰীশিক্ষা ১ম ভাগ ১০

এ ২য় ভাগ ৮০

বামাৰচনাৰলী—(ভাল বীধা) ৮০

এ (কাগজেৰ মলাট) ১০

কাৰাকুস্মিকা— ১০/০

বেদিয়া বালিকা— ৮০

এতদ্দেশীয় স্ত্ৰীলোকদিগেৰ উন্নতিবিষয়ক প্ৰস্তাব ১/০

স্ত্ৰীলোকদিগেৰ বিদ্যাশিক্ষাৰ আবশ্যকতা ১/০

চিণ্ডবিনোদিনী ২/০

ধৰ্ম্মসাধন ১ম ভাগ ১/০

এ ২য় ভাগ ১০/০

ব্ৰাহ্মবচন সংগ্ৰহ ৮০

কৃষ্ণক বামা ১০

সতীবিলাপ কাব্য ১০/০

শাস্ত্ৰিজল (কাগজেৰ মলাট) ১/০

মুদিলী-মোতুক ১/০

সেক্সপিয়ৰেৰ গল্প।

প্ৰথমভাগ।

ল্যাম্বাৰ আদৰ্শমুমাৰে মূল সেক্সপিয়ৰ হইতে

ঈষৎগোপাল চট্টোপাধ্যায় কৰ্ত্তক সঙ্কলিত।

মূল্য (কাপড়ে বান্ধা) ১০ পাঁচশিকা মাত্ৰ।

কলিকাতা জোড়শাকো, ঈচজীচরণ চট্টোপাধ্যায়

১৪৮, বাৱাণসী ঘোষেৰ ষ্ট্ৰীট মাদনেজাৰ

দংস্কৃত বৰ্ষেৰ পুস্তকালয়।

বামাবোধিনী পত্রিকা

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৭১

সংখ্যা

শ্রাবণ ১২৯৪—আগষ্ট ১৮৮৭।

৪র্থ কল্প

১ম ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ।

জেনানা গেডিকেল সমিতি—

গত জুন মাসে লণ্ডনের একষ্টার হলে ইহার বার্ষিক অধিবেশন হয়, তাহাতে পার্লেমেন্ট সভার সভ্য করেন সাহেব সভাপতি হন এবং সার রিচার্ড টেম্পল, মরে মিচেল প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। এই সভা হইতে খ্রীষ্টীয় রমণীগণ চিকিৎসা বিদ্যাশিক্ষিয়া ভারতবর্ষ ও অত্রাণ স্থানে চিকিৎসার সহিত ধর্ম প্রচার করিবেন, ইহাই উদ্দেশ্য।

জুবিলী—(১) ইংলণ্ডের রাজকবি টেলিসন্ জুবিলী বিষয়ে এক কবিতা লিখিয়া পুস্তকবিক্রেতা ম্যাক্সমিলান কোম্পানির নিকট ৯৩০০ টাকা পাইয়াছেন। (২) বোধপুরের মহারাজা জুবিলীর

প্রদান কীর্ত্তিস্তম্ভ ইম্পিরিয়াল ইন্সটিটিউটের সাহায্যার্থ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। গত ৪৪১ জুলাই ইন্সটিটিউন গৃহের ভিত্তি মহারাণী স্বয়ং স্থাপন করিয়াছেন। ভারত হইতে ইহার জন্ম ৬৭ লক্ষ টাকা গিয়াছে। (৩) মাদ্রাজের গঙ্গপত রাও মহারাণীর মূর্ত্তি প্রস্তুত করান, তত্রত্য গবর্ণর মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের গৃহের নিকট তাহার প্রতিষ্ঠা কার্য্য সমাধা করিয়াছেন।

(৪) জুবিলী উপলক্ষে পুস্তকালয়, শিল্পালয়, চিত্রশালিকা, সাধারণ উদ্যান প্রভৃতি অনেক স্থানে স্থাপিত হইয়াছে। (৫) ইংলণ্ডের শেষ উপনিবেশ অষ্ট্রেলিয়া ১০০ বৎসর স্থাপিত হইয়াছে, আগামী

বর্ষে তাহার শত বার্ষিক উৎসবের সহিত জুবিলী হইবে। (৬) মহারানী জুবিলী উপলক্ষে নিজ সম্পত্তি হইতে লক্ষ পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় ১৩ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়াছেন।

রেলওয়ে ও সেতু—(১) বার্মা নদী সেতু সম্পূর্ণ হইয়াছে, গত ২রা অক্টোবর হইতে ইহার উপর লোকজন যাতায়াত করিতেছে, কিছুদিন পরে গাড়ী চলিবে। (২) অম্বালা হইতে পঞ্জাবের ডাক বাইবার বিলম্ব হয় বলিয়া একটি নূতন রেলওয়ে পুলিবার প্রস্তাব হইয়াছে।

প্রদর্শনী—রাসগো আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী আগামী বর্ষে হইবে, ভারত-বর্ষ হইতে বাবু ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় ভারত গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইয়া গিয়াছেন।

স্ত্রীশিক্ষা—স্ত্রীশিক্ষার ফল কেবল এ দেশে এ বৎসর আশ্চর্য্য নহে, বিলাতেও সেইরূপ এবং সেইজন্য কোন কোন সম্পাদক এ বৎসরকে মহিলা বর্ষ বলিয়া আখ্যাত করিয়াছেন।

(১) কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন ভাষার ট্রিপোতে কুমারী রামসে একমাত্র প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ, পুরুষ কেহই ১ম শ্রেণীর হইতে পারেন নাই। মধ্য ও বর্তমান সময়ের ভাষা পরীক্ষারও ফল এইরূপ হইয়াছে। কুমারী হার্বি এম্বলে পুরুষদিগকে হারাইয়াছেন। নিউ-হাম কলেজের আর দুইটি ছাত্রী অপর সম্মান পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। সাধারণ পরীক্ষায়

বহুসংখ্যক স্ত্রীলোক উত্তীর্ণ হইয়াছেন। (২) উত্তর লন্ডন বালিকা বিদ্যালয়ে ছাত্রী সংখ্যা ৫৫৮, তন্মধ্যে ১৪৬ জন প্রকাশ্য পরীক্ষা দিয়াছেন। লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে ১ জন এম এ ও ৪ জন বি এ, এবং কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে দুই জন গণিত ও প্রাচীন সাহিত্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। কেম্ব্রিজের স্থানীয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সংখ্যা ৭০ জন।

মহিলাবন্ধু সভা—আমরা শুনিয়া আশ্চর্য্যিত হইলাম, লেডী ডফরিং, লর্ড বিশপের ভগিনী ও অগ্রাণ্ড সঙ্গদয়া মহিলাদিগের উদ্যোগে কলিকাতায় এই সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইউরোপীয় ও ফিরিস্তারমণীদিগের জীবিকার উপায় ও কর্মকাণ্ডের সুবিধা করিয়া দেওয়া ইহার উদ্দেশ্য। দেশীয় দরিদ্র ভ্রম মহিলাদিগের জন্ত একরূপ একটি সভা হওয়া আরও আবশ্যক।

স্ত্রী-হাসপাতাল—সিঙ্গালদহে লেডী ডফরিংয়ের যে চিকিৎসালয় আছে, তাহার সহিত একটি হাসপাতাল খোলা হইয়াছে। ছোট লাট গত ১৮ই জুলাই ইহা খুলিয়াছেন। ডাক্তার বিবী ফগো ইহার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। এখানে ধাত্রী প্রভৃতির ব্যবস্থা আছে। কিছু খরচ করিলে রোগী ভাল বন্দোবস্তে থাকিতে পারেন।

ভারতহিতৈষী খ্রীষ্টানদিগের স্মৃতিচিহ্ন—(১) গত ১৮ই জুলাই প্রধানতঃ দেশীয়দিগের যত্ন ও সাহায্যে মহাত্মা ডলের কবরোপরি স্মরণ স্তূতি

প্রস্তর স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে ইংরাজীতে ও সংস্কৃতে তাঁহার গুণাবলী কবিত্ব আছে। (২) অক্সফোর্ড মিসনের সহোৎসাহী সভ্য ফিলিপ স্মিথ অল্প দিন হইল হৃদরোগে দেহ ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহার সমাধিস্থলে অনেক বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন। ইহার উপস্থল্য স্মৃতিচিহ্নের জন্ম উদ্যোগ হইতেছে। ইনি এ দেশের সকল শ্রেণীর সহিত মিশিতেন ও সকলের শুভাকাঙ্ক্ষা করিতেন, আশা করি সর্ব সাধারণে তাঁহার সম্মাননা করিবেন।

ব্রহ্মদেশ—এখানে অনেকটা শান্তি স্থাপিত হইয়াছে। বিদ্রোহ দমনে হিন্দুস্তানী সৈন্যেরা বিশেষ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছে। চীন ও ব্রহ্মের মধ্যস্থিত সান প্রদেশের রাজা ইংরাজদিগের প্রতি বন্ধুভাব প্রকাশ করিয়াছেন। ব্রহ্মে মিউনিসিপালিটি, সংবাদপত্র, বিদ্যালয়, রেলওয়ে প্রভৃতি উন্নতিকর ব্যবস্থা হইতেছে। ব্রহ্মের পিবরাজ নির্বাসিত হইলেও স্বেতকায় গজরাজ এককাল মান্দালয়ে ছিলেন, গবর্ণমেন্ট এখন তাহাকে রেঙ্গুনে চালান করিয়াছেন। ব্রহ্মাসীরা পূর্বস্বত্ব সকল ভুলিয়া নূতন শাসনের বশীভূত হয়, ইহাই উদ্দেশ্য।

রুষ সংবাদ—রুষ সম্রাট নানা দেশে ভ্রমণ করিতেছেন। ইতিপূর্বে ডনকাসকদিগের মধ্যে (ডন নদী তীরস্থ রুষ প্রজা কাসক জাতি) কোন সম্রাট আসেন নাই, তিনি যুবরাজকে তথায় লইয়া গিয়া যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়াছেন। সম্রাট জর্জি, অষ্ট্রিয়া প্রভৃতিতে ভ্রমণ করিতেছেন। দলীপসিংহ কাশ্মীর নাকি আশ্রয় ও বৃত্তি পাইয়াছেন। মধ্য আসিয়ায় রেলওয়ে দ্রুতগতিতে বিস্তারিত হইতেছে। রুষ ও ইংরাজের মধ্যে সীমাঘটিত বিবাদে মীমাংসা হইয়াছে।

৫০ বর্ষ রাজত্ব—মহারাজার ৫০ বর্ষ রাজত্বের মধ্যে তিনি ২৩ কোটি, ২১ হাজার টাকা বৃত্তি ভোগ করিয়াছেন এবং পৃথিবীতে ২৩ কোটির অধিক নাইবেশ প্রচারিত হইয়াছে।

দুর্ঘটনা—(১) বঙ্গদেশের ভূতপূর্ব লেপ্টেন্যান্ট গবর্ণর মার আম্লী ইডেনের মৃত্যু হইয়াছে। (২) মারহাট্টা নামক জাহাজে পুরী হইতে অনেক যাত্রী ফিরিয়া আসিতেছিল, তাহাও জলমগ্ন হইয়াছে। কত লোক মারা গিয়াছে, এখনও জানিতে পারা যায় নাই।

মানব-জীবন ।

তরুণ জীবনের দেয় পরিচয়,
জীবন ধারণ করে মৃগ-পক্ষিচয়,
ঈশ্বর মননে যার মন নিয়োজিত,
সেই সে মানুষ, সত্য জীবনে জীবিত ।

জীবন বৃক্ষ লতা, ইতর জীব এবং
মানবের মধ্যে দেখা যায়, কিন্তু এই
তিন শ্রেণীর সৃষ্টিতে ইহা একরূপ নয় ।
বৃক্ষ লতা জন্মে, বর্দ্ধিত হয়, হ্রাস পায়
ও মরিয়া যায়, এই তাহাদের জীবন,
ইহাতে চেতনার কোন লক্ষণ দেখা
যায় না । ইতর প্রাণীদের জীবন ইহার
অপেক্ষা উন্নত, ইহারা উদ্ভিদের মত
অচেতন জড়ভাবে জীবন ধারণ করে
না; ইহাদের মন আছে, স্মরণ
সুখ দুঃখের অনুভব আছে, চিন্তা
আছে, ইচ্ছা আছে । কিন্তু এ জীবন
আত্মজ্ঞানবিহীন, অন্ধভাবে কার্য
করিয়া থাকে । মনুষ্যেই সর্বাপেক্ষা
উন্নত জীবনের ভাব দেখা যায়, মনুষ্যের
শারীরিক জীবন ও মন আছে, তাহার
উপর আত্মা আছে । এই আত্মা আছে
বলিয়া মানুষ আপনাকে আপনি
জানিতে পারে এবং অনন্ত পুণ্যময় ও
চৈতন্যময় পরমাত্মার সহিত আপনার
আত্মাকে যুক্ত করিয়া পবিত্র অমর
জীবন লাভ করিতে পারে ।

বৃক্ষ লতার জীবন অস্থায়ী, ইতর
জীবের জীবন অসার, মনুষ্যের জীবনই
সত্য ও নিত্য জীবন । কিন্তু দুঃখের

বিষয়, এই জীবন মনুষ্য মাত্রেই দেখা
যায় না । মানবজাতির মধ্যে কত
লোক উদ্ভিদের জীবন ধারণ করি-
তেছে—আহার করে, নিশ্বাস প্রশ্বাস
পরিচালনা করে, কিছুদিন পরে জীর্ণ
শীর্ণ হইয়া মরিয়া যায়, ইহারা উদ্ভিদ
জাতীয় মনুষ্য । দ্বিতীয় পশু জাতীয়
মনুষ্য—ইহারা প্রবৃত্তি বশে কার্য
করে, প্রবৃত্তির স্বপ্ন অব্বেষণ করে, দুঃখ
কষ্টকে ভয় করে এবং স্বার্থপর জীবন
ধারণ করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয় ।
যথার্থ মানব জাতীয় মনুষ্য তাহারা,
যাহারা আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া সর্বলক্ষণ
চৈতন্যের অবস্থায় থাকেন, প্রবৃত্তি সক-
লকে সংযত করিয়া স্বাধীন ভাবে পুণ্যের
পথ অনুসরণ করেন, স্বার্থ-ভাবকে তুচ্ছ
করিয়া বিশ্বপ্রেমে মত্ত হন, পরের জন্ত
দেহ মন প্রাণ সমর্পণ করেন, এবং বিশ্ব-
প্রাণ ঈশ্বরের সহিত একপ্রাণ হইয়া
তাহাতে মগ্ন ও যোগযুক্ত হইয়া
থাকেন ।

যথার্থ মনুষ্য জীবন যাহা, দেবজীবনও
তাহা । জ্ঞান, প্রেম ও কর্তব্যনিষ্ঠায়
এই জীবন গঠিত এবং অনন্ত জ্ঞান প্রেম
ও পুণ্যময় পরমেশ্বরে এই জীবন প্রতি-
ষ্ঠিত । সংসার এই জীবনের প্রতিকূল ।
অজ্ঞানতা, মোহ, দ্বেষ, হিংসা, কলহ,
প্রবৃত্তি ও অবস্থার অধীনতা যেখানে,
সেখানে এজীবন গঠন করা কঠিন,

এ জীবনের একটু সঞ্চার হইতে না হইতে তাহা বিনষ্ট হইয়া যায়। কিন্তু এই জীবন গঠিত হইলে জীবনের অনন্ত উৎস ঈশ্বর হইতে উৎসাহ, বল, বিশ্বাস, প্রেম ও পবিত্রতা প্রবাহিত হইতে থাকে, তাহা দ্বারা প্রতিকূল অবস্থা সকল পরাজিত হয় এবং দেব ভাবের অপূর্ণ শোভা প্রকাশিত হইতে থাকে। যখন মনুষ্য সত্য দ্বারা অসত্য, প্রেম দ্বারা অপ্রেম, পুণ্যভাব দ্বারা পাপকে

জয় করেন, তখন তাহাতে একসঙ্গে মনুষ্যত্বের গৌরব এবং ঈশ্বরের মহিমা মহীয়ান হয়। এই জীবন ঈশ্বরে বাস করে, ঈশ্বরের মধ্যে বিচরণ করে এবং ঈশ্বর দ্বারা সঞ্জীবিত হয়, ইহা ক্রমশঃ দেবতাবসায় ও ঈশ্বরময় হইতে থাকে। এইজন্ত ঈশ্বর মননে মন যখন নিয়োজিত থাকে, তখন তাহাই যথার্থ জীবন বলিয়া উক্ত হইয়াছে। এই জীবন লাভ করাই মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য।

উপকথা।

সওদাগর পুত্র।

একদেশে এক সওদাগর ও তাঁহার পুত্র বাস করিতেন। সওদাগর পুত্র যেমন রূপে, তেমনই গুণে। তাঁহার পিতার বিপুল ঐশ্বর্য ছিল, এবং সে ঐশ্বর্য ভোগ করিবার অধিকারী তিনি ভিন্ন আর কেহ ছিলেন না। কিন্তু তথাপি সওদাগর পুত্র সর্বদা বড়ই বিষন্ন থাকিতেন। কিছুদিন এইরূপে চলিয়া গেলে সওদাগর একদিন পুত্রকে ডাকিয়া তাঁহার অসন্তোষের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। সওদাগর-পুত্র বিনীত ভাবে পিতাকে বলিলেন, “আমার বয়স কুড়ি বাইস বৎসর হইল, অথচ নিজে এক পয়সা রোজগার করিতে পারিলাম না। পৈতৃক ধনের ভরসায় আলস্বে সময় নষ্ট না করিয়া বিদেশে যাইয়া

ব্যবসা বাণিজ্য করিতে ইচ্ছা করি।” সওদাগর পুত্রের কথায় যারপর নাই সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার বিদেশ গমনের আয়োজন করিতে লাগিলেন। অল্প দিনের মধ্যে সমুদয় প্রস্তুত হইল। সওদাগর পুত্র একখানি বড় জাহাজে নানাবিধ ব্যবসায় সামগ্রী লইয়া বাণিজ্যের অভিলাষে লঙ্কাদ্বীপে যাত্রা করিলেন। কিছু দিনের মধ্যে জাহাজ সমুদ্রে গিয়া পৌঁছিল। সমুদ্রের শোভা দেখিয়া সওদাগর পুত্রের মনে বড়ই আনন্দ হইতে লাগিল। প্রথম কয়েক দিবস তিনি অতি নির্ঝিল্লি যাত্রা করিতে লাগিলেন। কিন্তু দিন কত পরে একদিন সন্ধ্যার সময় আকাশে অল্প অল্প মেঘ দেখা দিল। দেখিতে

দেখিতে আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া গেল, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক ঝড় বহিতে লাগিল। বাতাসের গন্ধ পাইয়া সমুদ্র একেবারে পাগলের মত নাচিয়া উঠিল। পর্বতপ্রায় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউ জাহাজ গ্রাস করিবার জন্ত ছুটিয়া আসিতে লাগিল। সে ঢেউ, সে ঝড়ের বেগ জাহাজ আর কতক্ষণ সহিবে? নাবিকেরা প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু সকলই বৃথা হইল—জাহাজ ক্ষণকালের মধ্যে সমুদ্রয় আরোহী লইয়া জলমগ্ন হইল।

জাহাজস্থ সকলে ডুবিয়া মরিল, কেবল সওদাগর পুত্র মরিলেন না। তিনি একটা ভাস্মা মান্ডলের সাহায্যে জলের উপর ভাসিতে লাগিলেন। অল্পক্ষণের মধ্যেই তাঁহার শরীর অসাড় হইয়া গেল, এবং তিনি সংজ্ঞাবিহীন হইয়া মৃতদেহের স্থায় ভলেতে ভাসিতে লাগিলেন। কিন্তু তথাপি তিনি সে মান্ডলটা ছাড়িলেন না। সমস্ত রাত্রি সমান বেগে ঝড় বৃষ্টি হইতে লাগিল। সমুদ্রের ঢেউ একবার যেন পর্বতে উঠিয়া পর মুহূর্ত্তেই আবার রসাতলে বসিয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু অদৃষ্ট-বশে সে মান্ডলটি হইতে সওদাগর পুত্র বিচ্যুত হইলেন না। এইরূপে সমস্ত রাত্রি কাটিয়া গেলে ভোরের সময় আকাশ পরিষ্কার হইল ও ঝড় থামিল। কিন্তু সওদাগর পুত্রের আর চৈতন্য হইল না। তিনি মড়ার মত মান্ডল

জড়াইয়া সমস্ত দিন ভাসিয়া ভাসিয়া চলিলেন। বেলা যখন অপরাহ্ন হইয়া আসিল, তখন মান্ডলটা আপনা হইতে সমুদ্রের তীরে একস্থলে গিয়া লাগিল। সেখানকার তীর এত উচ্চ ও পাহাড়ময় যে, তাহা আরোহণ করা মনুষ্যের সাধ্যাতীত। সেই পাহাড়ের উপরে খটপাখী নামে এক প্রকার পক্ষী সমস্ত দিন বসিয়া থাকে। এই পক্ষীগুলি এমন বলবান ও প্রকাণ্ড যে তাহাদের কথা শুনিলে অবাক হইয়া থাকিতে হয়। ইহারা যখন পক্ষ বিস্তার করিয়া উড়িতে থাকে, তখন বোধ হয় যেন একখানি গগণব্যাপী মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন হইয়াছে। ইহাদের দেহে এমন বল যে, হস্তী গণ্ডার প্রভৃতি মহা বলবান জন্তরাও ইহাদের কাছে কিছুই নহে। ইহারা তিমি প্রভৃতি সমুদ্রের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মৎস্য আহাৰ করিয়া জীবন ধারণ করে, এবং সেই লোভে উক্ত পাহাড়ের উপরে আসিয়া বসিয়া থাকে। যখন সওদাগর পুত্র মান্ডল ধরিয়া মড়ার মত ভাসিতে ভাসিতে তীরে আসিয়া লাগিলেন, তখন সেখানে একটা খটপাখী বাসিয়াছিল। সে মান্ডলটাকে কোন প্রকাণ্ড মৎস্য ভ্রমে ছেঁা মারিয়া পাহাড়ের উপর তুলিয়া লইল, এবং সেই সঙ্গে সওদাগর পুত্র জল হইতে উপরে গিয়া পড়িলেন। খটপাখী তখন আপনার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া সেখান হইতে স্থানান্তরে উড়িয়া গেল। অচেতন

সওদাগর পুত্র সেই খানেই পড়িয়া
রখিলেন।

পাহাড়ের যেখানে সওদাগর পুত্র
পড়িয়া রখিলেন, সেখানে এক প্রকার
লতা জন্মিত। সেই লতার এমন অদ্ভুত
গুণ যে তাহার বাতাসে মৃতদেহে পর্য্যন্ত
জীবন সঞ্চার হয়। সওদাগর পুত্রের
গায় সেই বাতাস লাগিতে লাগিতে
তাঁহার একটু একটু করিয়া জ্ঞান হইতে
লাগিল। ক্রমে তাঁহার বেশ চৈতন্য
হইল। তখন তিনি উঠিয়া বসিলেন,
এবং কি প্রকারে তিনি একা সেই
দুর্গম স্থানে আসিয়া পড়িয়াছেন, তাহা
ভাবিতে লাগিলেন। ক্রমে পূর্ব্বকথা
সকল তাঁহার মনে পড়িতে লাগিল।
তখন তিনি কি করিবেন—কোথায়
যাইবেন কিছুই বুঝিতে না পারিয়া বড়
ব্যাকুল হইলেন। ওদিকে বেলাও
অবসন্ন হইয়া আসিল। দিন থাকিতে
থাকিতে লোকালয়ের অনুসন্ধান করিতে
না পারিলে ক্ষুধা ও পিপাসায় তাঁহাকে
সেই পাহাড়ের উপরে মরিতে হইবে
ভাবিয়া তিনি আন্তে আন্তে সেখান
হইতে নামিলেন। কিন্তু নামিয়া
কোথায় যে যান, তাহা স্থির করিতে
পারিলেন না। পাহাড়ের তলা হইতে
একটি বিস্তীর্ণ বন আরম্ভ হইয়াছিল।
সওদাগর পুত্র সেই বনের মধ্যে প্রবেশ
করিয়া বরাবর একদিকে চলিতে লাগি-
লেন, কিন্তু লোকালয়ের কোন চিহ্ন
দেখিতে পাইলেন না। ক্রমে সূর্য্য

ডুবিয়া গেল ও একটু একটু করিয়া
অন্ধকার দেখা দিতে লাগিল। রাত্রি
অগত দেখিয়া সেই বনের নিশাচর
জন্তু সকল উল্লাসে চীৎকার করিয়া
বন ফাটাইয়া দিতে লাগিল। সওদাগর
পুত্র দেখিলেন মহা বিপদ উপস্থিত।
তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন,
“হায়! সিংহ ব্যাঘ্রের উদরসাৎ হইবার
জন্তুই কি সমুদ্রে ডুবিয়াও মরিলাম না?”
তখন তাঁহার বোধ হইতে লাগিল যে,
সে রাত্রি সেই পাহাড়ের উপরে যাপন
করিগেই ছিল ভাল। কিন্তু তিনি
এতদূর আসিয়া পড়িয়াছিলেন যে সে
অন্ধকারে পাহাড়ের দিকে ফিরিয়া
যাওয়াও বড় সহজ কথা নহে। সুতরাং
সওদাগর পুত্র আর কোন উপায় না
দেখিয়া যে দিকে যাইতেছিলেন, সেই
দিকেই প্রাণপণে ছুটিতে লাগিলেন।
ছুটিতে ছুটিতে তাঁহার সর্কাস কাঁটা
খোঁচায় চিরিয়া যাইতে লাগিল, ও
গাছ ও গাছের ডালে গতিরোধ হইতে
লাগিল। কিন্তু তবু এক মুহূর্ত্তের জন্তও
তাঁহার থামিতে সাহস হইল না।
এইরূপে যাইতে যাইতে রাত্রি প্রায় এক
প্রহর হইল। তখন একবার সওদাগর
পুত্রের বোধ হইল যেন অনেকটা দূরে
একটা আলো জ্বলিতেছে। আলোটি
দেখিয়া তাঁহার দেহে যেন প্রাণ
আসিল। তিনি প্রাণপণে সেইদিকে
দৌড়াইতে লাগিলেন, কিন্তু তখনই
আবার আলোটি অদৃশ্য হইয়া গেল।

সওদাগর পুত্র তথাপি দোড়াইতে ছাড়িলেন না। ক্ষণেক পরে আলোটি আবার দেখা যাইতে লাগিল ও আবার অদৃশ্য হইয়া গেল। এইরূপে প্রায় আধ ঘণ্টা কাটিয়া গেলে আলোটি স্থির ভাষে তাঁহার সম্মুখে কিছু দূরে জ্বলিতে লাগিল, কিন্তু কোথা হইতে আসিতেছে তাহা তখনও কিছু স্থির হইল না। সওদাগর পুত্র বরাবর আলোটি লক্ষ্য করিয়া সেইদিকে যাইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি সম্মুখে একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকা দেখিতে পাইলেন। অট্টালিকার ত্রিতল একটি ঘরের ভিতর হইতে সেই আলোটি দেখা যাইতেছিল। সেই বিজন অরণ্য মধ্যে সেই প্রকাণ্ড অট্টালিকাটি দেখিয়া তিনি বড় বিক্ষিপ্ত হইলেন। অট্টালিকাটির অবস্থা বড়ই শোচনীয়—দেখিলে বেশ বোধ হয় যে অনেক দিন পর্য্যন্ত সেখানে আর কেহ বাস করে না। সওদাগর পুত্র তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া বারবার চীৎকার করিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই তাঁহাকে উত্তর দিল না। তখন তিনি সাহসে ভর করিয়া সেই বিজন অন্ধ-কারময় পুরীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া তাঁহার মনে বড় ভয়

হইতে লাগিল। তিনি যেদিকে যান কোথাও পথ খুঁজিয়া পান না। তাঁহার পার শব্দ পাইয়া চারিদিকে ছুঁচা ও ইন্দুর কিচ্ মিচ্ করিয়া উঠিল, এবং মাথার উপর ঝাঁকে ঝাঁকে চাম্‌চিকা উড়িতে লাগিল। তিনি সেই অন্ধকার মধ্যে পথের সন্ধান হাত বাড়াইতে বাড়াইতে যাইতে লাগিলেন, কিন্তু হয় দেয়াল না হয় ভাঙ্গা দরজা বা জানালা ঠেকিয়া তাঁহার পথ বন্ধ হইয়া যাইতে লাগিল। এইরূপে অনেকক্ষণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া অবশেষে তিনি একটি পথের সন্ধান পাইলেন। পথটি উপরের তলে উঠিবার একটি সিঁড়ি। সওদাগর পুত্র সেই সিঁড়ি দিয়া উপরের তলে গিয়া পৌঁছিলেন। সেখানে আবার নীচের তলের মত কত যে ঘুরিয়া বেড়াইলেন তাহা আর কি বলিব। অবশেষে তিনি আর একটি সিঁড়ির সন্ধান পাইয়া একবারে ত্রিতলে গিয়া উঠিলেন। এইবার পূর্বের সেই আলোটি পুনরায় দেখা যাইতে লাগিল। তিনি নিঃশব্দে পা ফেলিতে ফেলিতে যে জানালার ভিতর দিয়া আলোটি আসিতেছিল, তাহার সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইলেন। (ক্রমশঃ)



প্রণয়-পরীক্ষা ।

কঠিছে কোবিদ—ভূজঙ্গী রমণী,
 প্রত্যয় করনা তায়,
 স্তম্ভ প্রণয়, বস্ত্র অলঙ্কারে
 তার কাছে কেনা যায় ।
 আশ্রয়-বিস্মৃতির প্রতিমাটি বেন,
 দেবতা নিন্দিত মৃগ,
 হৃদয়ের মাঝে স্বার্থের নরক
 ভাবে আপনার স্মৃৎ ।
 ভাবিল কুমার—“জগতের মাঝে
 আছয়ে নতেক নারী,
 বসন ভূষণে বাদা পতি পদে ?
 বিস্ময় হইছে ভারি ।
 অভরণ-হীনা বাসেনা কি ভাল
 দরিদ্র পতিকে তার ?
 দরিদ্র হইয়া আপনি হেরিব
 রমণীর ব্যবহার ।”
 পাতার কুটীরে রাজার কুমার
 হরষে করিছে বাস,
 তরবার হুনে হের লতা বাল্য
 জড়ায়েছে প্রেমপাশ ।
 ভাবে রাজসুত—“ছকুল বসন
 দিইনি মুক্তা-হার
 তবু পতিপ্রাণা পতি হিতে রতা
 বধু মম নারী-সার,
 রাজার উদ্যানে রোপিব এ লতা,
 দেখিবেক বৃদ্ধজন
 আজিও বসুধা ধরিতেছে বৃকে
 এমন রমণী ধন ।”

গাহি প্রেমগীতি দিবা অবসানে,
 মিশিয়া রূপক দলে
 কুটীরের পানে প্রকুল পরাণে
 নৃপতি-নন্দন চলে ।
 আনায়ে প্রদীপ, মাজায়ে আহার,
 আনন্দের হাসি মুখে,
 দেখে পতিদিন ঘোড়শী বধু
 ছয়ারে দাঁড়ায়ে থাকে ।
 কহে একদিন,—“কত ভাল বাস,
 বল, প্রিয়ে, সত্য করে—”
 “কত ভাল বাসি ?” উত্তরিল বাল্য,
 “যতখানি হৃদে ধরে ।”
 “রতন কাঞ্চন, মাণিক, মুক্তা,
 ইহাদের কার মম ?”
 “এদের অভাব বুঝি নাই কভু,
 মাণিক স্মৃতিলা মম ।”
 “আমার অভাব বলত কেনন ?”
 “ও কথা স্মৃতিও কেন ?
 তোমার অভাব স্মৃতির অভাব,
 প্রাণের অভাব যেন ।”
 “বিধবা হইলে কি করিবে ধনি ?
 ক্ষীণ-আয়ুঃ তব স্বামী ।”
 “ওকি কথা প্রিয় ?”—“অতি সত্য কথা”
 “হৃৎ সাথী হব আমি ।”
 রজনী প্রভাতে চালিল কুমার,
 পরীক্ষিতে নারী প্রেম,
 সে কি বাক্‌ছল সে কি মায়াজাল
 ধরিতে রজত হেম ?

কপট বিধাদে আবরি বদন
 রমণীরে ধীরে কয়
 “ছঃস্বপন বড় দেখিলু নিশীথে,
 হৃদয়ে হতেছে ভয় ।
 জনক জননী রাজধানী মাঝে
 জানত করেন বাস,
 তাঁদেরে তেয়াগি বিদেশে রয়েছি,
 বর্ষ দুই, দুই মাস ।
 তাঁহাদের তরে আকুল পরাণ,
 দশ দিন ছুটি দাও—”
 সজল নয়নে কহিল বালিকা,
 “আমারেও লয়ে যাও ।”
 “আজ থাক প্রিয়ে, দশদিন পরে
 ফিরিয়া আসিব যবে,
 যাইবে তখন, জননীর কোলে
 কতই আদরে রবে ।”
 নয়নের জল লুকাবার তরে
 একটি না কয়ে কথা,
 সরলা রমণী দিলা অল্পমতি,
 ঈষত হেলায়ে নাথা ।
 গেছে দিন দশ, আসিয়াছে লিপি,
 “সুবরাজ সখা করি
 রেখেছেন কাছে, অনুরোধ তাঁর
 এড়াইতে বড় ডরি ।
 থাক মাস দশ, বিরহ সহিয়া
 শীতলত্ব অবসানে,
 রাজবধু সম আসিবে হেথায়
 উঠিয়া রজত যানে ।”
 দশমাস পরে এম দাস দাসী,
 রজত-নির্মিত যান,
 গুরুস্বথ ভারে উপলি উঠিল,
 নয়নে তরল প্রাণ ।

রাজবধু বালি প্রণমিল হবে,
 লিপি এক দিল হাতে,
 “মরেছে কৃষক, সুবরাজ-প্রিয়া
 তুমি এবে,” লেখা তাতে ।
 কম্পিত হৃদয়ে, ক্ষান্ত নয়নে,
 সাধবস বিকৃত স্বরে
 কহিল রমণী—“কাহার এ লিপি ?
 এসেছি কিসে কার তরে ?”
 “তোমানে লইতে আসিয়াছি, দেবি,
 বলে, “হুঁরা উঠ যানে,
 নিজে সুবরাজ প্রতীক্ষা করিছে
 ক্রোশ দুই ব্যবধানে ।”
 “রাজা সুবরাজ থাকুক না কেন,
 সপ্ততাল ব্যবধানে,
 প্রাণেশে আমার ক্ষত্রিয় কৃষকে,
 দেখেছি কোন খানে ?”
 “রাজকুলবধু তুমি বরাননে,
 আজ বাদে রাণী হবে,
 কৃষকের কথা কি কহিছ ধনি ?”
 বিস্ময়ে কহিল হবে ।
 মরমে বাজিল, উপজিল ক্রোধ,
 রাঙ্গিয়া উঠিল মুখ,
 চাহি চারিদিক্ সহসা বাংলার
 কাঁপিয়া উঠিল বুক ।
 “মরেছে কৃষক ?—জাগিয়া কি আমি ?
 নহে কি নিশাস্বপন ?
 পীড়িত জনের বিকট কল্লন ?”
 বিকল হইল মন !
 প্রতিবেশী বত কৃষকের শিশু,
 আসে আসে ফিরে যায়,
 উদ্ভাস্ত বালিকা সজোরে ডাকিল
 আয় তোরা হেথা আয়

আগন্তুকগণে আড়ে আড়ে হেরে

মুখেতে আঙ্গুল দিয়া,

একে একে তারা সরলার পাশে

নীরবে দাঁড়ায় গিয়া ।

কহিল তখন,—“এ নহে স্বপন,

সুবরাজ ছাচার

বধিরা কুবকে অভিলাষী এবে

লভিতে বনিতা তার ।

পাপিষ্ঠের তোরা দাস দাসী যত,

ফিরে যা প্রভুর কাছে,

অসহায়্য নারে ভেবেছিস তার

ধরম সহায় আছে ।

অই দেখ চেয়ে কাহার পাছুকা

রেখেছি বতন করে,

পতির উদ্দেশে উঠিব চিতায়

ও পাছুকা বৃকে ধরে ।”

কহে মুখ্যদাসী “প্রভুর আদেশ

বিনয়ে বুঝাবে তায়,

হবে সাবধান রজ্জু দিবা বিয়

পরমাদ না ঘটায় ।’

আজকার দিন শতেক প্রহরী

রহিবেক চারিপাশে,

কান যুবরাজ যথা অভিক্রি

করিবেন নিজে এসে ।”

কুবকেরা সবে করে কাণাকাণি

কুবক-বধুরা কান্দে,

শোক ভয়ে হেথা মুচ্ছিতা হরিণী

আপনার গৃহ ফাঁদে ।

নিশীথে সে জাগি অদূর প্রান্তরে

শুনিল রোদন রোল,

পরিচিত স্বরে উঠিতেছে ঘন

বল হরি হরি বোল ।

দেখে উঠি বালা দাসীরা সকলে

বিচেতন চারিপাশে,

কুটির বাহিরে কোন বা প্রহরী

স্বপনে অক্ষুট ভাসে ।

হরি বোল ক্ষনি অতি মৃদু রবে

ক্রমশঃ নিকট এল,

কুটিরের কোণে বৃতির সংবোগ

ছট্ ছট্ পূলে গেল ।

“দাদা !” “এস বোন” “একটু দাঁড়াও,

পাছুকা লইয়া আসি ।”

অনুমতা কেন হইবি ভগিনী ?

হব মোরা পরবাসী ।”

“কোথা বাব ছেড়ে রাজার দখল,

বৈকুণ্ঠ না যদি পাই”

বলিতে বলিতে চিতার নিকটে

এল ছই বোন ভাই ।

জনক জননী আছিল সেথায়

ছই প্রতিবেশী আর,

“চল অত্ন দেশে কহিলা জননী

বরাময়া অশ্রুধার ।”

বিধবার দেশ ইহলোক নহে,

আমারে বাঁচালে আজ”

বলি অশ্রুমুখী প্রণমি সবারে,

ঝাঁপিল অনল মাঝ ।

আশাবতীর উপাখ্যান ।

যোগী । মা আশাবতী ! চল মা !
আমরা তৈলঙ্গস্বামীকে দর্শন করিয়া
তিলভাণ্ডেশ্বরে গমন করি ।

আশাবতী । কিছুদূর গমনানন্তর
গঙ্গাতীরে একটি উচ্চ সোপানে
উঠিতে উঠিতে সম্মুখে একটি দেবালয়
দর্শন করিয়া বলিলেন প্রভো !
এমন সুন্দর দেবমূর্তিত কখন দেখিনি,
এ দেবতার নাম কি ?

যোগী । মা ! ইহার নাম বেণী-
মাধব । মঙ্গলসরাসী হইতে কাশীধামের
যে ছুটি উচ্চ স্তম্ভ দেখিতে পাওয়া
যায়, বাহা দূর হইতে দেখিয়া বোধ
হয় যেন বারাণসী নগরী ছুই বাহ
উর্দ্ধে তুলিয়া পাপী তাপী নরনারীকে
আহ্বান করিতেছে, ঐ স্তম্ভকে বেণী-
মাধবের ধ্বজা কহে । পূর্বে ঐ স্থানে
এই ঠাকুরের মন্দির ছিল । মুসলমান
বাদসাহ সেই মন্দির ভাঙ্গিয়া মস্-
জিদ নির্মাণ করিয়াছেন ।

আশাবতী ! আর কোন দেব-
মন্দিরের প্রতি কি ঐরূপ অত্যাচার
হইয়াছে ?

যোগী । কাশীপতি বিশ্বেশ্বরের
মন্দির ভাঙ্গিয়াও মস্জিদ করিয়াছে ।
জ্ঞানবাণীর নিকট যে মস্জিদ দেখ
তাহাই পূর্বে বিশ্বেশ্বরের মন্দির ছিল,
পাণ্ডারা ধর্ম রক্ষার জন্ত পূর্বতন

বিশ্বেশ্বরকে জ্ঞান-বাণীর মধ্যে ফেলিয়া
রাখিয়াছে । এই ক্ষুদ্র আশ্রমটীর নাম
তৈলঙ্গ আশ্রম ; ইহার মধ্যে স্বামীজী
আছেন -।

আশাবতী । উঃ কি প্রকাণ্ড
শিব !!!—

যোগী । মা আশাবতী ! ঐ দেখ
স্বামীজী বসিয়া আছেন ।

আশাবতী । তৈলঙ্গ স্বামীর
চরণে প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণ
করিলেন । বলিলেন প্রভো ! আমি
ক্লীলোক, অতি অজ্ঞান, কিছু
জানিনা, আমার অপরাধ লইবেন
না । আপনি মহাপুরুষ জ্ঞানের
সাগর, আপনাকে পাইয়া আমার
কত কথা জিজ্ঞাসা করিতে অভি-
লাষ হইতেছে । আমার প্রশ্ন এই
যে, জগতে উপাস্ত দেবতা কতজন
এবং তাঁহারা কে ?

তৈলঙ্গস্বামী । প্রস্তর খণ্ড দ্বারা
দেবনাগর অক্ষরে লিখিলেন উপাস্ত
দেবতা এক । যে ব্যক্তি যে কোন
নামে যে ভাবে পূজা করুক সেই
একেরই পূজা করে । কারণ দেবতা
একমাত্র অদ্বিতীয়, দ্বিতীয় নাই ।
তিনি শিবঃ অর্থাৎ মঙ্গলঃ ।

আশাবতী । তাঁহার রূপ কি ?

তৈলঙ্গস্বামী । তিনি সচ্চিদানন্দ

ঘন বিগ্রহ, যোগিগণের হৃদয়রঞ্জন

আশাবতী তবে প্রতিমা পূজা

কেন ?

তৈলঙ্গস্বামী। পূজা দুই প্রকার, সাবলম্বন আর নিরবলম্বন। প্রতিমা জন স্থল চক্রে সূর্য্য বৃক্ষ লতা নদী পর্ব্বত এইরূপ সৃষ্ট বস্তুকে অবলম্বন করিয়া যে পূজা, তাহাই সাবলম্বন এবং নিকৃষ্ট। যতদিন ব্রহ্ম সাক্ষাৎ-কার না হয়, ততদিন উহার কোন একটা অবলম্বন না করিলে পূজা হয় না। ব্রহ্ম দর্শন হইলে আর কিছুই অবলম্বন করিতে হয় না। সাবলম্বন পূজার মন্ত্র “যে দেবতা ঘটে, প্রতিমাত্তে, জলে, অগ্নিতে, সর্পিভূতে, বিশ্বসংসারে, সেই দেবতাকে নমস্কার।” কিন্তু নিরবলম্বন পূজার মন্ত্রে কেবল “স্বংহি স্বংহি।” সাবলম্বন পূজা সোপান, উহার কোনটীতে বন্ধ থাকিলে প্রকৃত অবস্থা লাভে বিলম্ব হয়।

আশাবতী। প্রকৃত অবস্থা লাভের উপায় কি ?

তৈলঙ্গস্বামী। কোন উত্তর না লিখিয়া যোগাসনে বসিয়া সাধনপ্রণালী দেখাইলেন।

যোগী। আশাবতি! দেখ দেখ কি শোভা! যেন পূর্ণ চক্রে উদয় হয়েছে! কি উচ্চহাস! যেন রাজ-ঘাটে হাস তরঙ্গ আঘাত করিতেছে।

তৈলঙ্গস্বামী। ভাব সম্বরণ করিয়া

স্থির হইলেন। যোগী ও আশাবতী প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন।

যোগী। চল যা! এখন তিল-ভাণ্ডেধরে বাই।

আশাবতী। ভাস্করানন্দ স্বামী-জীর আশ্রমের নিকট আর একটা উদ্যানে যে বাঙ্গালী সাধুটীকে দর্শন করিলাম, তাঁহার নামটা কি মনে আছে ?

আশাবতী। তাঁহার নাম কি-পাল। পালমশাই বলিয়াই খ্যাতি। আচ্ছা কি মধুর অভাব। তাঁহার বিনয় দেখিলে লজ্জা হয়। তাঁহার দয়াও আশ্চর্য্য।

যোগী। মহাশয়ারা দয়ার সাগর, তাঁহাদের দয়ায় কত দীন ছুঃখী প্রতি-পালিত হয়। দেখিলেই তৈলঙ্গ স্বামীর নিকট আমরা যতক্ষণ ছিলাম, তাহার মধ্যে জলকষ্ট ও অন্নকষ্ট নিবারণের জন্ত, এবং ছুঃখী ব্রাহ্মণের উপনয়ন ও বিবাহ দিবার জন্ত কত অর্থ ব্যয় করিলেন। সাধু মহাশয়ারা অর্থসংগ্রহ করিয়া একরূপ অনেক কার্য্য গোপনে গোপনে করিয়া থাকেন।

আশাবতী। আপনি যে ভগবদ্-গীতা পাঠ করেন, তাহাতে লেখা আছে যে, যে সাধক অনন্তমনে ভগ-বানের শরণাপন্ন হন, ভগবান তাহার সমস্ত ভার গ্রহণ করেন, তিনি ভক্তের যোগক্ষেম বহন করিয়া থাকেন, একথা সত্য, সন্দেহ মাত্র নাই।

সংসারাসক্ত মনুষ্য মাথায় ঘাম পায়ে ফেলিয়া পরিশ্রম করে, তথাপি পরিবার ভরণ পোষণেই অক্ষম। অর্ণের অভাব কিছুতেই যায় না। আর যাহারা বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরের চরণে দেহ মন অর্পণ করিয়া কেবল তাঁহারই পূজায় ও সেবায় নিযুক্ত আছেন, তাঁহাদের ভাণ্ডার অবাচিত দানে পরিপূর্ণ। যেমন আয়, তেমননি ব্যয়, স্থিতির ঘর শূন্য। দাতা যিনি ভাণ্ডারীও তিনি, ব্যয়কর্তাও তিনি। ভক্ত কেবল লীলা দেখিয়া আনন্দ লাভ করেন। এমন দয়ালু দাতা আর কে আছে ?

যোগী । এই তিলভাণ্ডেশ্বরের মন্দির, এক পাঠক মহাশয় তথায় শাস্ত্র পাঠ করিতেছিলেন, বাহির হইয়া উভয়কে বসিতে আসন দিলেন।

আশাবতী । আপনার পাঠ শ্রবণ করিয়া আমি অত্যন্ত উপকার লাভ করিয়াছি। দয়া করিয়া উপদেশটা আমাকে বুঝাইয়া দিলে আমার উপকার হয়।

পাঠক । মা ! উপদেশ কি বুঝাইব ; আমি আজিও উপদেশ বুঝিতে পারি নাই। প্রথমে সত্য, যাহা আছে তাহাই সত্য। আমি আছি, কিন্তু আমি কে ? শরীর কি আমি ? না, কারণ শরীর জড় পদার্থ, আমি চেতন। শরীর আমার গৃহ, শরীর যজ্ঞ আমি যজ্ঞী, কিন্তু আমি কোথায় ?

আমাকে দেখি নাই, চিনি নাই। তবে আমি আছি কে বলিবে ? জনশ্রুতি শুনিয়া শুনিয়া যাহা বলি তাহা আমার নিকট সত্য নাও হইতে পারে। কারণ অল্প প্রকার শুনিলে পূর্বভাব পরিবর্তিত হইবে। যাহা সত্য তাহার পরিবর্তন নাই ; তাহা নিত্য, ভ্রম প্রমাদ রহিত এবং সমস্ত মানবজাতির সাধারণ সম্পত্তি। যতদিন আমাকে আমি না জানি না চিনি, ততদিন আমি অসত্যে পড়িয়া রহিয়াছি।

জগতের সৃষ্টিকর্তা জগদীশ্বর আছেন। যতদিন আমি তাঁহাকে প্রত্যক্ষ না করি, কেবল শোনা কথা বলি, ততদিন আমার পক্ষে পরমেশ্বর, জগদীশ্বর বলা বিড়ম্বনা। কারণ ছদিন পরে কোন অবিশ্বাসী নাস্তিকের সঙ্গ করিলে বলিয়া উঠিব, ‘ঈশ্বর নাই।’ যদি একবার তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করি, তাহা হইলেই আমার পক্ষে তিনি সত্য হইলেন। হাজার নাস্তিক “নাই নাই” বলিলে আর পরিবর্তন হইতে পারে না। যতদিন ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ না করি, ততদিন অসত্যে ডুবিয়া আছি। এজন্ত প্রথমে অসত্য হইতে সত্যেতে যাইবে, অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে যাইবে, মৃত্যু হইতে অমৃততে যাইবে। সত্যশীল না হইলে অজ্ঞান উপদেশ কেবল জনশ্রুতি মাত্র, তাহার কার্য্য হইবে না। অতএব আর আর উপদেশের আলোচনা না করিয়া আশ্রিত হও ভগবৎ-

তত্ত্ব প্রত্যক্ষ করিয়া পরীক্ষা করিবে। কোন পাপই অকৃত থাকে না। অতএব
সত্য না জানিয়া সত্য জানি বলাই সত্য হও, সত্যশীল হও, জীবন ধর্মময়
অসত্য। যে অসত্যকে পোষণ করে, টবে।
সে আত্মপহারী চোর ; তাহা দ্বারা (ক্রমশঃ)

রমণীর কৰ্ত্তব্য

(২৭০ সংখ্যা, ৮১ পৃষ্ঠার পর)

আমের (স্বতন্ত্র প্রকার) আচার—
কচি আমের খোসা ছাড়াইয়া, তাহাকে
মাঝামাঝি চিরিয়া ছুই খণ্ড করিবে।
তাহার বীচি ফেলিয়া দিবে। পরে
তাহাকে চুণের জলে ভিজাইয়া
রাখিবে। অঃ ঘণ্টা ভিজিবার পর
একখানি আম্র পরিষ্কার জল দিয়া
ধুইয়া স্বাদ গ্রহণ করিয়া দেখিবে যে
টুক আছে কি না। যদি তখনও থাইতে
টুক লাগে, তবে আরও খানিকক্ষণ
ভিজিবে অর্থাৎ বতক্ষণ না টুক যাব
ততক্ষণ ভিজিবে। যে আম্র যত বেশী
টুক, তাহা ভিজিতে তত বেশী সময়
লাগে। বেশ টুক গেলে উহাকে চুণের
জল হইতে তুলিয়া পরিষ্কার জলে
উত্তমরূপে ধুইয়া অপর পাত্রে রাখিবে।
এই দোতকরা আম্র হইতে ছুই প্রকার
আচার প্রস্তুত হয়।

১ম প্রকার—ঐ আম্র গুড় মাথা-
ইয়া রৌদ্রে দিবে ; অল্প শুষ্ক হইলে,
একটি হাঁড়ীতে তৈল দিয়া তাহাতে
ঐ আম্রগুলি ফেলিয়া দিবে, যেন আম্র

গুলি তৈলে ডুবিয়া থাকে। মধ্যে মধ্যে
রৌদ্রে দিতে হইবে। ২৩ মাস পরে
থাইবার উপযুক্ত হইবে। এই আচার
এক বৎসর দেড় বৎসর থাকে।

২য় প্রকার—চিনির রস প্রস্তুত
করিতে হইবে ; রস প্রস্তুত হইলে ঐ
রসে ঐ আম্র ফেলিয়া দিবে। যখন
আম্র সিদ্ধ হইবে এবং চিনির রসের
ফুট হইবে, তখন নামাইবে। চিনির
রসের ফুট হইবার পূর্বেও যদি আম্র
সিদ্ধ হয়, তথাপি নামাইবে না, যেহেতু
ঐ আম্র যত সিদ্ধ হউক না কেন,
কখনই গলিয়া যাইবে না ; তাহার
কারণ উহাকে চুণের জলে ভিজান
হইয়াছিল। নামাইবার পরেই আহার
করিবার উপযুক্ত হইবে। কিন্তু যত
অধিক দিবস থাকে, থাইতে তত সুস্বাদু
হয়। এই আচার ৬৭ মাস থাকে।

আর এক প্রকার—আম্রের খোসা
ছাড়াইয়া তাহাতে লবণ ও হলুদের
গুঁড়া মাখাইয়া রৌদ্রে দিবে। রৌদ্রে
অল্প শুষ্ক হইলে একটি হাঁড়ীতে তৈল

রাখিয়া তাহাতে ঐ আত্রগুলি ফেলিয়া ফেলিয়া পাঁচ ফোঁড়ন ভাজা দিলেই দিতে হইবে। পরে শুধু খোলায় পাঁচ হইবে।

ফোঁড়ন ভাজিয়া ঐ হাঁড়ীর ভিতর আম্রের উপর ফেলিয়া দিবে। কেহ কেহ আম্রের খোসাসুদ্ব এই আচার প্রস্তুত করিয়া থাকেন, খোসাসুদ্ব আচার করিলে অধিক দিবস থাকে। কিন্তু খোসাসুদ্ব আচার অপেক্ষা খোসা ছাড়ান আচার খাইতে ভাল লাগে। এই আচারে বিশেষ সতর্কতা আবশ্যক। মধ্যে মধ্যে রৌদ্রে দিতে হইবে। এই আচার এক বৎসর দেড় বৎসর থাকে।

জলপাই—ডাঁসা অথবা পাকা (বেশী নরম না হয়) জলপাই চোকলা চোকলা করিয়া কাটিবে। চোকলা করিয়া কাটিলে এক একটা জলপাই তিন খণ্ড করিয়া হইবে, অর্থাৎ দুই দিকের দুই চোকলা দুই খণ্ড এবং বোচি সহ মধ্যের অংশ এক খণ্ড। তাহাতে লবণ ও হলুদের গুঁড়া মাখাইয়া রৌদ্রে দিবে। রৌদ্রে অল্প শুষ্ক হইলে, একটা হাঁড়ীতে তৈল রাখিয়া তাহাতে ঐ জলপাইগুলি ফেলিয়া দিবে, জলপাই যেন তৈলে ডুবিয়া থাকে। পরে শুধু খোলায় পাঁচ ফোঁড়ন ভাজিয়া হাঁড়ীর মধ্যে জলপাইয়ের উপর ফেলিয়া দিবে।

অত্র প্রকার—জলপাইগুলির গাত্র চারিদিকে চিরিয়া দিয়া পরে তাহাতে লবণ ও হলুদের গুঁড়া মাখাইয়া রৌদ্রে দিবার পরে, উপরের প্রকরণ মত তৈলে

ওয় প্রকার—জলপাইগুলিতে লবণ ও হলুদের গুঁড়া মাখাইয়া রৌদ্রে শুষ্ক করিতে হইবে। যখন শুকাইয়া গা চুপসিয়া যাইবে অর্থাৎ ঠিক হরিতকীর ছায়া হইবে, তখন পূর্বের প্রকরণ মত তৈলের হাঁড়ীতে ফেলিয়া পাঁচ ফোঁড়ন ভাজা দিলেই হইবে। জলপাইয়ের আচার এক বৎসর দেড় বৎসর থাকে।

আমড়া—প্রথমে যে দুই প্রকার জলপাইয়ের আচারের উল্লেখ করা হইয়াছে, আমড়ার আচারও সেই প্রকার।

তরকারীর আচার—তরকারীর আচার সাধারণত শীতকালেই ভাল হয়, কেননা সেই সময়ে নানা প্রকার তরকারী প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। তরকারীর আচারে কাঁচকলা এবং তিক্তরস বিশিষ্ট তরকারী যেন দেওয়া না হয়; কেননা তাহাতে আচার ভাল হয় না। সকল প্রকার আলু, বেগুন, সিম, ফুলকপি, বাঁধাকপি, শশা, কাঁকুড়, ওলকপি, প্রভৃতিকে প্রথমে কুটতে (ঝোল প্রভৃতি রন্ধনের জন্ত সচরাচর যে প্রকার কোটা হয়) হইবে। তাহার পরে ঐ সকল কোটা তরকারীগুলিকে একত্র করিয়া জলে সিদ্ধ করিবে, বেশ সিদ্ধ হইলে তাহাদিগকে নামাইয়া জল হইতে তুলিয়া পৃথক্ পাত্রে রাখিতে হইবে। এই সময়ে একটু সতর্কতা পূর্বক দেখিতে হইবে যেন সিদ্ধ তরকারীতে কিছুমাত্র

জল না থাকে। পরে ঐ তরকারীগুলিকে রৌদ্রে অল্প শুক করিয়া লইতে হইবে, যেন উহার গায়ের রস মরিয়া যায়। তাহার পরে লবণ ও হলুদের গুঁড়া ঐ তরকারীতে মাখাইয়া রৌদ্রে দিতে হইবে। অপর একটা পাত্রে (পাণর অথবা চিনা বাসন হইলে ভাল হয়) তেঁতুলের সঙ্গে গুড় মিশ্রিত করিয়া হস্ত দ্বারা উত্তমরূপে মাখিতে হইবে। ঐ তেঁতুলের সহিত যেন বীচি অথবা তেঁতুলের শির না থাকে, সেগুলিকে আগেই পৃথক্ করিতে হইবে। গুড় ও তেঁতুল উত্তমরূপে মিশ্রিত হইলে ঐ লবণ ও হলুদের গুঁড়া মাখান অল্প শুক (ঐ তরকারী রৌদ্রে যেন বেশী শুক না হয়) তরকারীতে ঐ গুড় মিশ্রিত তেঁতুল বেশ করিয়া মাখাইয়া একটা হাঁড়ীতে রাখিয়া তাহার উপর তৈল ঢালিয়া দিয়া রৌদ্রে দিবে। উপরে পাঁচ ফোড়ন ভাজা ছড়াইয়া দিবে। কিছু দিবস পরে দেখা যাইবে যে, উপরে আর তৈল নাই, তখন পুনরায় উহার উপর তৈল দিবে। এইরূপে ২৩ বার তৈল ছড়াইয়া দিতে হইবে এবং মধ্যে মধ্যে রৌদ্রে দিতে হইবে। ২১ মাস পরে বেশ খাইবার উপযুক্ত হইবে। এই আচার অতি সুস্বাদু এবং মৃথরোচক; প্রত্যেক গৃহস্থের ইহা প্রস্তুত করা কর্তব্য। ইহা এক বৎসর দেড় বৎসর থাকিলেও নষ্ট হয় না, কিন্তু মধ্যে মধ্যে রৌদ্রে দেওয়া কর্তব্য।

ইহাতে গুড় ও তেঁতুলের মিশ্রণের যে কথা উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে তেঁতুল হইতে কেবল বীচি ও শিরা পৃথক্ করিবার কথা লেখা হইয়াছে। কিন্তু তেঁতুলের ছিবড়া * পৃথক করিবার কথা লেখা হয় নাই এবং তাহাও আবশ্যকও নাই। তেঁতুলের বীচি, শিরা, ছিবড়া ও শাঁস স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র পদার্থ; প্রথমে শিরা পুলিয়া লইয়া পরে তেঁতুল কাটিয়া বীচি পরিস্কার করিতে হয়। তাহার পর তেঁতুলের শাঁসের সহিত তাহার ছিবড়া একত্র থাকে। পাঠক ও পাঠিকাগণের সুবিধার জন্য স্পষ্ট করিয়া লেখা গেল।

সজিনাখাড়ার আচার—উপরিউক্ত প্রকারে।

ঐ তরকারীর আচারের সঙ্গে সজিনাখাড়া মিশ্রিত করিয়া দিলেও হয় এবং পৃথক্রূপে করিলেও হয়।

উচ্ছের আচার—প্রথমে উচ্ছেগুলিকে মাঝামাঝি দুই খণ্ড করিয়া চিরিয়া তাহার বীচি ফেলিয়া দিতে হইবে। পরে উচ্ছেতে লবণ ও হলুদের গুঁড়া মাখাইয়া রৌদ্রে শুক করিতে হইবে। বেশ শুক হইলে দুই খণ্ড উচ্ছেকে একত্র করিয়া তাহার ভিতরে পাঁচফোড়ন ভাজা পুরিয়া দিয়া দুইটা কাটি দ্বারা বন্ধ করিয়া দুই খণ্ড উচ্ছেকে একত্র করিতে হইবে, এখন ঠিক্ যেন একটা উচ্ছে বলিয়া বোধ হইবে।

* বীচি ও শাঁসের মধ্যস্থলের কঠিন পর্দা।

পশ্চিমাঞ্চলের লোকেরা স্নাত্ত দ্বারা পূর্বে বা পরে একটুও জল দিবে না, বাধিয়া দেয়, তাহাতে খাইবার সময় আনারসের যে রস বাহির হইবে, অস্ববিধা হয়। এইরূপে সমস্ত উচ্ছেদ একত্র করা হইলে সেইগুলিকে তৈলে ফেলিয়া রাখিবে, যেন উচ্ছেদগুলি তৈলে ডুবিয়া থাকে। ২৩ মাস পরে খাইবার উপযুক্ত হইবে। এই আচার প্রায় এক বৎসর থাকে।

আনারসের জেলি (Pineapple Jelly)—
প্রথমে আনারস ছাড়াইবে, তাহার পর একখানি ছুরি দ্বারা তাহার চোক গুলি কুরিয়া ফেলিয়া দিবে। পরে ছুরি অথবা বঁটা দ্বারা পাতলা করিয়া ঐ আনারসের শাঁস চাঁচিয়া লইবে, যতদূর পাতলা করিতে পারা যায়, ততদূর পাতলা করিয়া কাটিয়া লইয়া অবশেষে তাহার মাঝখানের শিরটিকে ফেলিয়া দিবে। পরে সেই পাতলা করা অংশ গুলিকে একখানি পীড়ির (বসিবার কাঠাসন) উপর রাখিয়া কুচি কুচি করিয়া কাটিবে। চারি দিকে কুচি কুচি করিবে, এত কুচি করিবে ঠিক যেন মণ্ডের মত হইয়া যাইবে। এই কার্য্য করিবার সময় প্রস্তুতের অথবা চিনা বাসন ব্যবহার করিবে, আর সাবধান হইবে যেন আনারসের রস নষ্ট না হয়। পরে ঐ আনারসের কুচি ওজনে যত হইবে, ঠিক সেই ওজনের ভাল সাদা চিনি অথবা দোবরা চিনি লইয়া তাহার সহিত সেই মণ্ডের তায় আনারস মিশ্রিত করিয়া একত্র সিদ্ধ করিবে। সিদ্ধ করিবার

পূর্বে বা পরে একটুও জল দিবে না, আনারসের যে রস বাহির হইবে, তাহাতেই শাঁস চিনির সহিত মিশ্রিত হইয়া সিদ্ধ হইবে। সিদ্ধ করিবার সময় একটু ফটকিরি ফেলিয়া দিবে (ফটকিরির পরিমাণ—একটা আনারসের জেলিতে এক ছয়ানি ওজনের ফটকিরি যথেষ্ট)। তাহার পর ঐ আনারস গলিয়া চিনির সহিত মিশ্রিত হইয়া ফুটিতে থাকিবে। যখন মিছরির ফুট * হইবে তখন নামাইয়া লইবে। ইহা অতি সুখাদ্য, ইংরাজেরা ইহা খাইতে বড় ভাল বাসেন। ইহা এক বৎসর দেড় বৎসর থাকিলেও নষ্ট হয় না।

পিয়ারার জেলী (Goava Jelly)—
পিয়ারা গুলিকে (পাকা পিয়ারা হইলে ভাল হয়) প্রথমে ভাল করিয়া সিদ্ধ করিতে হইবে। পরে সিদ্ধ করা পিয়ারা গুলিকে জল হইতে পৃথক্ করিয়া হস্ত দ্বারা চট্কাইয়া এক খণ্ড পাতলা কাপড় দ্বারা ছাঁকিয়া তাহার শাঁস বাহির করিয়া লইবে এবং বীচি ও ছিবড়া গুলি ফেলিয়া দিবে। পরে ঐ শাঁসকে আনারসের জেলীর তায় চিনির সহিত মিশ্রিত করিয়া সিদ্ধ করিলেই হইবে। ইহাতে আনারসের অপেক্ষা অল্প ফটকিরি দিবে।

* ফুটিতে ফুটিতে বন হইয়া যায় এবং যখন বড় বড় বুদ বুদ হইয়া “খপ্ খপ্” করিয়া ফোটে ও শব্দ হয়, তখন তাহাকেই মিছরির ফুট বলে।

বেলের জেলী (Bael Jelly)—বেলের জেলী দুই প্রকার হয়। রোগীর জন্ত এক প্রকার ও সাধারণ লোকের জন্ত আর এক প্রকার।—প্রথম কাঁচা বেলের খোসা ছাড়াইয়া চাকা চাকা করিয়া কাটিবে। যদি রোগীর জন্ত হয়, তাহা হইলে আটা ও বীচি স্নদ্ধ সেই চাকা চাকা বেলকে জলে সিদ্ধ করিতে হইবে। আর যদি সাধারণ লোকের জন্ত হয়, তাহা হইলে ঐ চাকা চাকা বেল হইতে বীচি ও আটা ফেলিয়া দিয়া জলে সিদ্ধ করিতে হইবে। সিদ্ধ করা হইলে উহাদিগকে জল হইতে পৃথক করিয়া হস্ত দ্বারা চট্কাইয়া এক খণ্ড পাতলা কাপড় দ্বারা ছাঁকিয়া (বীচি অথবা ছিবড়া যাহা থাকিবে, তাহা ফেলিয়া দিবে) শাঁস লইবে। পরে ঐ শাঁস আনারসের জ্বায় চিনির সহিত মিশ্রিত করিয়া সিদ্ধ করিলেই হইবে।

আম্রের জেলী (Mangoe Jelly)—পাকা আম্রের রস বাহির করিয়া এক-

খানি পাতলা কাপড়ে ছাঁকিয়া তাহার শাঁস লইয়া উপরোক্ত প্রকারে চিনির সহিত মিশ্রিত করিয়া সিদ্ধ করিলেই হইবে।

উপরে যে কয় প্রকার জেলীর বিষয় লিখিত হইল, তাহাতে এই মাত্র বুঝিতে হইবে যে, যেন জেলী প্রস্তুত করিবার সময় একটু মাত্রও জল মিশ্রিত করা না হয়।

গত সংখ্যায় লেবুর আচারের কথা যাহা লেখা হইয়াছে, তাহাতে তাহার প্রকার ভেদ লেখা হয় নাই। ঐ লেবুর আচার আর এক প্রকারে হয়—কেহ কেহ বামা দ্বারা লেবুর গাত্র ঘসিয়া তাহার খোসা অল্প উঠাইয়া তাহাকে চুণের জলে ভিজাইয়া রাগেন। তাহার পর লবণ ইত্যাদি মাখাইয়া পূর্বোক্ত প্রকারে প্রস্তুত করেন, কেহ কেহ খোসা স্নদ্ধ করেন। খোসা স্নদ্ধ করিলে যদিও অল্প পরিশ্রমে হয় বটে, কিন্তু লেবুগুলি অল্প তিক্ত হয়।

জল-পথ ।

বাণিজ্য সৌকর্য্যার্থ ও যাতায়া-
তের সুবিধার জন্তই পথের প্রয়ো-
জন। সরল ও প্রশস্ত পথ দ্বারা
দূরত্বের ভ্রাসতা, শ্রমের লাঘব এবং
ব্যয়েরও খর্ব্বতা হইয়া থাকে। এই
জন্তই সভ্যজগতে সরল ও ঋজুপথের

এত আদর। সরল পথের অনুরোধে
কোটি কোটি টাকা ব্যয় করিয়া পর্ব্বত
হৃদয় বিদারণ এবং নদীস্রোত বন্ধন
পূর্ব্বক স্নড়ঙ্গ ও সেতু সকল নির্মাণ
হইতেছে। স্থলপথের জ্বায় জলপথের
ব্যাপারও সামান্য নহে। ইহারও সর-

লতা রক্ষার জন্ত বাণিজ্য-প্রিয় জাতির। কত কষ্ট, কত ব্যয়ভার বহন করিতেছে। বাণিজ্যই ধনাগমের একমাত্র উপায় ; ধনাগম ব্যতীত দেশের উন্নতি হয় না, সুতরাং দেশের হিতানুষ্ঠানে বাণিজ্যই প্রধান সাধন। ইহার দ্বারা যেমন দেশজাত দ্রব্য সকল দেশান্তরে নীত হইয়া ব্যবসায়ের উন্নতি সাধন করে, সেইরূপ বিদেশীয় সভ্যতা ও অভিজ্ঞান দ্বারাও স্বদেশীয় আভ্যন্তরিক অবস্থার উৎকর্ষ হইয়া থাকে। জল-পথের সুগমতাতে বাণিজ্যের উন্নতি। স্থলপথাপেক্ষা জল-পথে ব্যয়েরও অনেক লাঘব হয়। অগম্য অর্ধ-পথের সরলতা সম্পাদন সর্বদা সম্ভবপর না হইতে পারে, কিন্তু অন্তর্দেশীয় সরল জলপথ অসম্ভব নহে। কৃত্রিম নদী বা খাল খনন, শুষ্ক নদীর পুনরুদ্ধার, হ্রদ বা ভূমধ্য সাগরের পরস্পর সম্মিলন দ্বারা কেবল পথের সরলতা বা সুগমতা সংসাধিত হয় এমত নহে, পর্যাপ্ত জলাগমের দ্বারা কৃষিকার্যেরও বিলক্ষণ উন্নতি হইয়া থাকে। বিশেষতঃ মহার্ঘ বা সিন্ধু মধ্যস্থ যোজক সকল খনন করিয়া উভয় জলরাশির সম্মিলন করিলে কেবল যে বাণিজ্যের উন্নতি হয় এমন নহে, মানব শক্তিরও চিরকীর্তিস্তম্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে।

দুই সহস্র বর্ষ অতীত হইল, কোরিঙ্ক যোজক খনন করিয়া কোরিঙ্ক উপ-

সাগর ও ইজিয়েন্ সাগর পরস্পর সম্মিলনের চেষ্টা হয়। কোরিঙ্ক উত্তর গ্রীশ ও পিলোপনিসস্ বা মোরিয়ার সহিত যোগ করিতেছে। কোন দৈব দুর্ভিক্ষকে প্রথম উদ্যোগ বিফল হয়। পরে জুলিয়স্ সিজর্ ও তাঁহার উত্তরাধিকারী অগ্নাত্য রোমীয় সম্রাটেরাও উপর্যুপরি চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাও সফল হয় নাই। সম্প্রতি কয়েকজন ফরাসী ইঞ্জিনিয়ারের কার্য্যনৈপুণ্যে এই ব্যাপার সম্পূর্ণ হইয়াছে। এক্ষণে অর্ধবপোত সকল কোরিঙ্ক খাত দিয়া একটা সমুদ্র হইতে অল্প সমুদ্রে অবলীলাক্রমে যাতায়াত করিতেছে। পূর্বে যোজকের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে আসিতে হইলে সমস্ত মোরিয়া প্রদক্ষিণ করিয়া আসিতে হইত, অথবা বাণিজ্য দ্রব্য সকল জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়া শকটযোগে বহন করিয়া অপর পারে পুনর্ব্বার ভিন্ন জাহাজে অধিরোহণ করিতে হইত। এক্ষণে সেই সকল পরিশ্রম ও ব্যয়ভার বাঁচিয়া গেল এবং দূরত্বও অনেক হ্রাস হইল। সুয়েজ খাতও ফরাসী ইঞ্জিনিয়ারদিগের দ্বারা খনন করা হইয়াছে। এই খাত দিয়া অর্ধবপোত সকল আরব্যোপসাগর হইতে ভূমধ্য সাগরে যাতায়াত করিতেছে। পূর্বে সমস্ত আফ্রিকা খণ্ড প্রদক্ষিণ করিয়া বাণিজ্য পোত সকল ভারতবর্ষে আগমন করিত, ইহাতে প্রায় ৪৫ মাস কালও প্রভূত

অর্থ ব্যয় হইত, এবং দক্ষিণ ও ভারত মহাসমুদ্রের সঙ্কটাপন্ন বাতায় ভয়ে সশঙ্কিত হইতে হইত। এক্ষণে সে সকল বিপদাশঙ্কা কিছুই নাই অথচ প্রায় তিন সহস্র ক্রোশ পথভ্রমণ হইতে অব্যাহতি হইয়াছে। পেনেমা খাতও ফরাসী ইঞ্জিনিয়ারগণ খনন করিতেছেন। ইহা উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার মধ্যবর্তী যোজক। বিশাল আঁগিস্ পর্বতশ্রেণী ইহার মধ্য দিয়া প্রধাবিত হইয়াছে। ইহা সম্পূর্ণ করিতে কিছু কাল বিলম্ব হইবে বটে, কিন্তু অব্যর্থ ফরাসী অধ্যবসায় নিশ্চয়ই সফল হইবে। সম্প্রতি জর্মণ গবর্ণমেন্ট উত্তর সমুদ্র ও বল্টিক সাগরের সংযোগ করিতেছেন। এল্ব নদীর সাগর সঙ্গম কাইল্ পর্যন্ত (Kiel) খাত খনন হইতেছে। এই খাত সম্পূর্ণ হইলে ২৩৭ মাইল পথ বাঁচিয়া যাইবে এবং ডেনমার্কের উত্তর বিপদসঙ্কুল সিদ্ধদেশ ভ্রমণ আবশ্যক হইবে না। রুশীয়

গবর্ণমেন্টও লুপ্ত নদী সকলের পুনরুদ্ধারে ব্যাপৃত হইয়াছেন। ওবী এবং ইনিসী নদীদ্বয় খাত দ্বারা সম্মিলন পূর্বক বৈকাল হ্রদের সহিত সংযোগ করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। ফরাসীরা পারিস পর্য্যন্ত অর্ধবপোতোপযোগী খালের ব্যবস্থা করিতেছেন; বিস্কে উপসাগর হইতে ভূমধ্য সাগরেরও সংযোগের উদ্যোগ হইতেছে। এতদ্ব্যতীত পেরিকোপ্ যোজকও খাত দ্বারা খনন করিয়া কৃষ্ণ ও আজফ্ সাগরের পরস্পর সংযোগের কল্পনা হইতেছে। ইউফ্রেটিস্ নদী, পারস্তোপসাগর এবং ভূমধ্য সাগরও পরস্পর সংযোগের কল্পনা হইতেছে। এই সমস্ত জলপথ সম্পূর্ণ হইলে অন্তর্দেশীয় বাণিজ্যের কত উন্নতি হইবে, এবং দূরত্ব ভ্রাসতা নিবন্ধন ইউরোপ ও আসিয়া পরস্পর সম্মিলিত হইয়া কত মহৎ ব্যাপার সকল সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইবে!

নারীচরিত।

মেরী ওয়াসিংটন।

আমেরিকার স্বাধীনতা-সমরের অধিনায়ক ও ইউনাইটেড ষ্টেটসের প্রথম প্রেসিডেন্ট ভূবনবিখ্যাত জর্জ ওয়াসিংটন যে এত বড় লোক হইয়াছিলেন, তাঁহার মাতার অসাধারণ গুণ ও মহৎ

চরিত্রই ইহার মূলীভূত কারণ। এই রত্নগর্ভা রমণীর নাম মেরী ওয়াসিংটন। ইহার চরিতাখ্যান পাঠ করিতে কাহার না ইচ্ছা হয়?

বল নামক সম্ভ্রান্ত ইংরাজ পরিবার

পটোমাক নদী তীরে বার্জিনিয়া * । তাহাতে ওয়াসিংটনের শরীর দ্রুষ্টি ও উপনিবেশ স্থাপন করেন, মেরী ওয়াসিংটন এই বংশসম্ভূতা । বার্জিনিয়ার মহিলাগণ গৃহকার্য ও স্বাধীন ভাবের জন্ম প্রথম হইতেই প্রসিদ্ধ ছিলেন, মেরীও সেইরূপ কার্য ও সেইরূপ ভাবে শিক্ষিতা হইয়াছিলেন । তাঁহার বালা-জীবনের ইতিহাস আর অধিক পাওয়া যায় না । তিনি আগষ্টাইন ওয়াসিংটনের সহিত বিবাহিত হন এবং তাঁহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ছিলেন । যখন বিধবা হন, তখন তাঁহার বয়স অধিক নয় । এই বয়সে বৈধব্য-দশাগ্রস্ত ও শিশুসন্তানের প্রতিপালনের সম্পূর্ণ ভারবহনে বাধ্য হইয়া তিনি অত্যন্ত বিপদাপন্ন হইয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার চিত্ত কিছুতেই বিচলিত হইল না । তিনি একদিকে দক্ষতা সহকারে সংসার রক্ষা করিতে লাগিলেন, অন্যদিকে এরূপ সুশিক্ষা ও সুশাসন দ্বারা শিশুসন্তানের চিত্ত গঠন করিতে লাগিলেন যে, তাঁহার ভাবী মহত্বের ভিত্তি সেই সময়েই প্রতিষ্ঠিত হইল । স্পার্টার শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে তিনি সন্তানকে সকল প্রকার ভোগ বিলাসিতা হইতে যত্নপূর্বক দূরে রাখিয়া দুঃখ কষ্ট বহনে ও আত্মত্যাগ স্বীকারে প্রথম হইতেই অভ্যস্ত করিতে লাগিলেন,

* বার্জিন অর্থ অবিবাহিতা । অবিবাহিতা ইংলণ্ডের এলিজাবেথের রাজত্বকালে স্থাপিত বলিয়া এই উপনিবেশ বার্জিনিয়া নামে খ্যাত হয় ।

তাহাতে ওয়াসিংটনের শরীর দ্রুষ্টি ও বলিষ্ঠ হইতে এবং মন স্বাধীন ও তেজস্বী ভাব ধারণ করিতে লাগিল ।

পিতার মৃত্যুকালে ওয়াসিংটনের বয়স দশ বৎসর মাত্র । তিনি বলিতেন পিতার আকৃতি ও স্নেহময় ভাবমাত্র তাঁহার স্মরণ আছে, কিন্তু তাঁহার বিদ্যা বুদ্ধি ধন, সম্পদ ও মান মর্যাদার মূল- কারণ তাঁহার জননী ।

ওয়াসিংটন বালাকালে অসাধারণ ধর্ম্মসাহস ও সত্যবাদিতার জন্ম পিতার নিকট বহু সমাদৃত হইয়াছিলেন, এতৎ সম্বন্ধে একটা সুন্দর আখ্যায়িকা প্রচলিত আছে তাহা বোধ হয় পাঠক পাঠিকা-গণের অবিদিত নাই । ওয়াসিংটনের পিতা যে একজন সত্যপরায়ণ উন্নত-চরিত্রের লোক ছিলেন, ইহা দ্বারা বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায় ।

ওয়াসিংটনের মাতা একজন আদর্শ গৃহিণী ছিলেন । তিনি তাঁহার গৃহের স্বর্কময়ী কর্ত্রী এবং তাঁহার গৃহের সকল ব্যবস্থাই সুনিয়ম ও সুশৃঙ্খলার পরিচয় দান করিত । তাঁহার পরিশ্রম ও গৃহকার্য্য-পটুতা শুণে গৃহখানি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ছবির মত বোধ হইত । তথায় আবশ্যক যে কিছু দ্রব্য সকলই প্রস্তুত এবং যেখানকার দ্রব্য সেইখানেই সজ্জিত । ধর্ম্মশাসন ও ধর্ম্মনিষ্ঠা তথায় জাজ্বল্যমান । তথায় যৌবনমূলভ লঘুতা ও সুখ-প্রিয়তা ধীরতা ও সন্ধিবেচনার দ্বারা শাসিত হইত, তথাকার আনন্দ প্রমোদ

নিয়মিত ও ভদ্রোচিত ছিল। বাধ্যতা তাঁহার গৃহের প্রধান নিয়ম। অধীন ও বাধ্য হইতে না শিখিলে কেহ স্বাধীন ও কর্তৃত্ব ভার বহনে সমর্থ হইতে পারে না, ধর্মজগতের ইহা একটা গূঢ় নিয়ম। ওয়াসিংটন মাতার সম্পূর্ণ বশীভূত ও অমুগত হইয়া কর্তৃত্ব করিবার প্রকৃত শিক্ষা লাভ করেন।

ভবিষ্যতে তিনি জগদ্বিখ্যাত ও স্বাধীন আমেরিকাবাসীদিগের অধিনেতা হইলেও তাঁহার উপর মাতার কর্তৃত্ব অক্ষুণ্ণ ছিল। মাতার চেহারা যেন পুত্রকে বলিত —“আমি তোমার মাতা, জীবনদাত্রী, যখন আবশ্যক হইয়াছিল তোমাকে পা পা করিয়া চালাইয়াছি। আমার মাতৃ-স্নেহ তোমার মাতৃভক্তি আকর্ষণ করিয়াছে, আমার কর্তৃত্ব তোমার চিত্তকে শাসিত ও গঠিত করিয়াছে। তোমার যত কেন উচ্চ গৌরব ও খ্যাতি হউক না, ঈশ্বরের পর আমি তোমার ভক্তির আশ্রয়।”

বীরপুত্র জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত মাতার সম্পূর্ণ আত্মাধীন ছিলেন এবং তাঁহার প্রতি অসাধারণ ভক্তি ও প্রগাঢ় অহুরাগ প্রদর্শনে সর্বদাই ব্যগ্র থাকিতেন।

ওয়াসিংটন ইংরাজ গবর্ণমেন্টের নিয়োজিত একজন সেনাপতি ছিলেন। ইংরাজ গবর্ণমেন্টের নিদারুণ অত্যাচারে আমেরিকাবাসীগণ যখন বিদ্রোহী হইয়া উঠিল, তখন তাহারা জর্জ ওয়াসিংটনকে প্রধান সেনাপতি পদে বরণ

করিল। ওয়াসিংটনকে কয়েক বৎসর স্বাধীনতা যুদ্ধের সমুদায় ভার আপনার স্বন্ধে লইয়া অবিশ্রান্ত চিন্তা অক্লান্ত পরিশ্রমপূর্ব্বক নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে হইয়াছিল। স্বদেশের হিতব্রতে তিনি সম্পূর্ণ আত্মোৎসর্গ করিয়া আর সকল কার্য্য বিস্মৃত হইয়াছিলেন।

যুদ্ধ গমনের পূর্ব্বে তিনি মাতাকে পল্লীবাস হইতে স্থানান্তরিত করিয়া ফ্রেডারিকসবার্গ নামক নিরাপদ স্থানে রাখিলেন। তাঁহার বন্ধুবান্ধবগণ তথায় বাস করিতেন, তাঁহাদের উপর তাঁহার তত্ত্বাবধানের ভার সমর্পণ করিলেন। মাতা বৎসর পরে ওয়াসিংটন ভ্রম-ভূমির স্বাধীনতা উদ্ধার করিয়া মাতার সহিত পুনঃ সাংগাৎ করেন।

জননী, স্পার্টান জননীর স্তায় সন্তানকে স্বদেশের কল্যাণার্থ যুদ্ধে বিদায় দিলেন এবং ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া এই সঙ্কটময় সুদীর্ঘকাল নিষ্ঠাসহকারে আপনার জীবনের কর্তব্য সাধনে নিযুক্ত রহিলেন।

আমেরিকার যুদ্ধ সময়ে ও ৮২ বৎসর বয়স পর্যন্ত ওয়াসিংটন জননী আদর্শ গৃহিণীর স্তায় গৃহদর্শ পালনে ব্রতী ছিলেন, কেবল তিন বৎসরকাল উৎকট পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া কার্য্য করিতে অক্ষম হইয়াছিলেন। চাবি সকল আপনার নিকট রাখিতেন, দিবারাত্রি গৃহকার্য্যে ব্যাপৃত থাকিতেন, আত্মীয় পরিজনদের সেবা করিতেন, এবং স্বাধীন ভাবে

চলিতেন ফিরিতেন। উচ্চাকাঙ্ক্ষা ও ঔদ্ধত্য কাহাকে বলে তিনি জানিতেন না। দুঃখের দিনে যেমন ভাবে চলিয়াছিলেন, সম্পদের দিনেও অবিকল সেই ভাবে চলিতেন। তাঁহার পূরণ ধরণের একখানি গাড়ী ছিল, তাহা চড়িয়া সহরের নিকটস্থ ক্ষেত্র পরিদর্শনে প্রতিদিন গমন করিতেন এবং আপনার চক্ষে লোকজনকে কাজ করাইতেন। ফ্রেপারিকসবর্ণের প্রাচীন লোকদিগের অনেকে তাঁহাকে দেখিয়াছেন, তাঁহাদিগের মুখে আজও তাঁহার শ্রমশীলতা ও কার্যদক্ষতার স্মৃতি শুনা যায়। সর্বপ্রকার মিতাচারে তিনি অত্যন্ত মনোযোগিনী ছিলেন। তাঁহার নিজের হাতগড়া জিনিষে গৃহ পরিপূর্ণ দেখা যাইত, গৃহ কার্যের সকল দিকে তাঁহার চক্ষু ঘুরিত। পরিশ্রম ও মিতব্যয়িতা দ্বারা যেমন অর্থ বাঁচাইতেন, সেইরূপ তাহার সদায়ও করিতেন। সামান্য অবস্থাতেও গরিব দুঃখীদিগের জন্ত তিনি যে পরিমাণ দান করিতেন, তাহা অনেক ধনী লোকের পক্ষেও অসম্ভব বোধ হইত। মেরী ওয়াসিংটনের ঈশ্বরভক্তি অতি প্রবল ছিল। কেবল ধর্ম্মমন্দিরে উপস্থিত হইয়া তাঁহার ধর্ম্মকার্য্য সমাধা হইত না, তিনি নিভূতে ঈশ্বরচিন্তা ও ধ্যান ধারণা করিতেন। শেষ জীবনে নির্জনে ধর্ম্ম সাধনের জন্ত তিনি অনেক সময় অতিবাহিত করিতেন। তাঁহার গৃহের অনতিদূরে পার্ক ও বৃক্ষবেষ্টিত একটা

স্থান ছিল, তিনি প্রতিদিন তথায় গিয়া নতজাহ্নু হইয়া একান্তে ঈশ্বর ভজনা করিতেন।

আমেরিকা যুদ্ধের অবসান হইলে মহাবীর ওয়াসিংটন জয়মুকুটে ভূষিত হইয়া সটমেন্টে ইয়র্কটাউন হইতে প্রত্যাগত হইলেন এবং অবিলম্বে মাতৃচরণ দর্শনের অভিলাষী হইয়া মাতার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন। বৃদ্ধা গৃহকার্য্যে ব্যস্ত রহিয়াছেন, এমন সময় এই সুসংবাদ আসিল। ইতিমধ্যে দ্বিগ্বিজয়ী পুত্র মাতার দ্বারস্থ। বৃদ্ধা দ্রুতপদে বাহির হইয়া পুত্রকে আলিঙ্গন করিলেন এবং শৈশবের নামে “জর্জি” বলিয়া তাঁহাকে সম্বোধন করিলেন। তিনি পুত্রের শারীরিক কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন, ললাটে কুঞ্চিত রেখা দেখিয়া বলিলেন “তোকে অনেক পরীক্ষায় পড়িতে হইয়াছে ও অনেক ভাবনা চিন্তা করিতে হইয়াছে দেখিতেছি। ইহা দেখিয়া আজি আমার মনে প্রাচীন সময় ও প্রাচীন বন্ধুগণের বিষয় স্মরণ হইতেছে।” ওয়াসিংটনের যশ ও খ্যাতি বিষয়ে মাতার মুখ হইতে একটা কথাও নিঃসৃত হইল না।

বিদেশীয় রাজকর্ম্মচারীরা ওয়াসিংটনের সমভিব্যাহারী হইয়া আসিয়াছিলেন, উল্লাসের এত কথা সমস্ত মাতার এপ্রকার সাম্যভাব দেখিয়া তাঁহার অবাক হইলেন। তাঁহার ও তাঁহার বীরপুত্রের যশোগীতে ধরণীপূর্ণ, অথচ

তদ্বারা তাঁহার চিত্তের একটু মাত্র ভাবান্তর লক্ষিত হইল না। তাঁহার প্রাচীনকালের অনেক লোকের নামোল্লেখ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন “ইউরোপে একরূপ মহত্ত্বের নিদর্শন ত অদ্যাপি দেখি নাই।” অবশেষে বলিলেন “আমেরিকার জননীরা একরূপ হইলে সম্ভাবনা যে বিখ্যাত হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি?”

ফরাসী বীর মার্কুইস ডি লেফেট স্বদেশে পুনর্বার্তার পূর্বে ফ্রেডারিক্স-বর্গে বীরমাতার দর্শন ও আশীর্বাদ লাভার্থ আসিয়াছিলেন। ওয়াশিংটনের এক পুত্র তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া দেখাইয়া দিল “ঐ ঠাকুর মা।” লেফেট দেখিলেন গৃহজাত বস্ত্রপরিহিতা ভূগের টুপী মস্তকে বীরমাতা স্বহস্তে বাগানে কাজ করিতেছেন। মহিলা তাঁহাকে দেখিয়া বলিলেন “মার্কুইস, বৃড় মাছুষকে দেখিতে আসিয়াছ, এস, দরিদ্র গৃহে তোমাকে অভ্যর্থনা করি-তেছি, পরিচ্ছদ পরিবর্তনের লৌকিকতার আর দরকার নাই।” মার্কুইস রাষ্ট্রবিপ্লবের সফল, স্বাধীন আমেরিকার ভাবী সৌভাগ্য, তাঁহার অবিলম্বে ইউরোপ যাত্রার প্রয়োজন এবং ওয়াশিংটনের প্রতি তাঁহার গভীর ভক্তি ও অনুরাগ বর্ণন করিয়া অবশেষে আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন। মাতা সহানু-বদনে আশীর্বাদ করিলেন। সম্মান সম্বন্ধে কেবল এই কথা বলিলেন “জর্জি

বড় ভাল ছেলে, সে যে একরূপ কাজ করিবে, তা আশ্চর্য্য নয়।”

মেরী ওয়াশিংটন মধ্যমাকৃতি ছিলেন, তাঁহার গঠন সুসৌন্দর্য এবং মুখাকৃতি শোভন ও মহত্ত্বাঞ্জক ছিল। বৃদ্ধ বয়সে তিনি তাঁহার “ভাল ছেলের” কথা বলিতেন, তাঁহার বালাজীবনের গুণব্যাখ্যা করিতেন, মাতার প্রতি তাঁহার যে কত ভক্তি ও ভালবাসা তাঁহার পরিচয় দিতেন, কিন্তু দেশের উদ্ধারকর্তা, রাজ্যের শাসনকর্তা পুত্রের সম্বন্ধে একটাও কথা ভ্রমক্রমে তাঁহার মুখ হইতে নিঃসৃত হইত না। ইহার কারণ এই, তিনি পুত্রকে সং হইতে শিখাইয়াছিলেন, মহৎ হওয়া তাহারই অবশ্যম্ভাবী ফল; পুত্র সং হইয়াছে, এই তাঁহার আনন্দ, তাঁহার মহত্ত্বের আর কি প্রশংসা করিবেন?

৮৭ বৎসর বয়সে মেরী ওয়াশিংটনের মৃত্যু হয়। তিনি স্মরণোৎসাহে আক্রান্ত হইয়া কয়েক বৎসর অত্যন্ত ব্যথা ভোগ করিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার চিত্ত ধর্ম্মনিষ্ঠাতে পূর্ণ ও অটল ছিল। শেষ অবস্থায় পুত্রশোকও সহ্য করিতে হইল। পুত্রের মৃত্যুর অল্পদিন পরে তাঁহার মৃত্যু এবং ফ্রেডারিক্সবর্গে তাঁহার সমাধি হয়। তাঁহার সমাধির উপর স্মরণ-প্রস্তর অনেকদিন নির্মিত হয় নাই। অবশেষে বার্জিনিয়াবাসীরা আপনাদিগের কর্তব্যসাধনের জুটি অল্পভব করিয়া

বিশেষ যত্নে সমাধি মন্দির প্রস্তুত করেন এবং ১৮৩৩ সালের ৭ই মে ইউনাইটেড ষ্টেটসের তৎকালীন প্রেসিডেন্ট আণ্ড্রু জাক্সন কর্তৃক ইহার প্রতিষ্ঠা কার্য

সম্পন্ন হয়। ওয়াশিংটন জননীর সম্মানার্থ এই চরম উৎসব দর্শনে রাজকর্মচারীগণ ও অসংখ্য দর্শক সম্মিলিত হইয়াছিলেন।

বোনাপার্টির নির্কাসন।

নেপোলিয়ান বোনাপার্টি সম্বন্ধে এক কবি এইরূপ বলিয়াছেনঃ—

উচ্চাশার দৈববলে হ'য়ে বদীয়ান্
বালক অজাতশত্রু প্রবীণ মহান্
যদি কারে দেখিবারে চাও ধরাপরে,
অদ্বুতদর্শন-দেখ বোনা ধুরন্ধরে।

সামান্য ঘরে দরিদ্র অবস্থায় জন্ম গ্রহণ করিয়া কয়েক বৎসরের মধ্যে নেপোলিয়ান যেমন এক মহাবল পরাক্রান্ত জাতির উপর একাধিপত্য সংস্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন, পৃথিবীতে এমন দৃষ্টান্ত আর দেখা যায় না। যখন তাঁহার বয়স ২৬ বৎসর, তখন স্বকীয় উৎসাহ উদ্যান ও মেধাবলে তিনি অভিজ্ঞ সেনানায়কদিগের অধীনস্থ সুশিক্ষিত সৈন্যদলকে পরাজিত করেন, তৎপূর্বে কোন সৈন্যাধ্যক্ষের কার্য করেন নাই—এমন কি নিয়মিত কোন যুদ্ধস্থলেও উপস্থিত হন নাই। বহুদিন জয়লক্ষ্মী তাঁহার অঙ্গুগামিনী হইয়াছিলেন। তিনি যে রাজসিংহাসন স্বীয় ক্ষমতাবলে সংগঠন করেন, তাহাতে তাঁহার বংশ পরম্পরা চির-প্রতিষ্ঠিত থাকিতে

পারিত, কিন্তু ভাগ্যলক্ষ্মীকে এত পরীক্ষা করিলে চলিবে কেন? তাঁহার হৃদয় উচ্চাশা অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সীমা অতিক্রম করিয়া উঠিবার অভিলাষ করিয়া রসাতল গর্ভসাৎ হইল।

যে সময়-তরঙ্গ রাইন্ নদী হইতে মস্কো পর্য্যন্ত তিনি প্রবাহিত করিয়া ছিলেন, যখন তাহা প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তাঁহার নিজের উপর আসিয়া পড়িল, যখন তাঁহার প্রিয়তম ফ্রান্সভূমিতেই জীবন ও মুকুট রক্ষার জন্ত তাঁহাকে ঘোর বিপদাপন্ন হইতে হইল, তখনও তিনি সুপক্ক সময়দক্ষতার পরিচয় দান করিয়া “অদ্বিতীয় সেনাপতি” আখ্যা লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাকে অবস্থাচক্রে আবর্তনের অধীন হইতে হইল এবং ফ্রান্সের সাম্রাজ্যের পরিবর্তে ক্ষুদ্র এল্‌বা দ্বীপের রাজত্ব লইয়া সন্তুষ্ট হইতে হইল। সম্মানের সহিত কয়েক মাস নির্কাসন দণ্ড বহন করিয়া তিনি অল্পসংখ্যক লোক সমভিবাহারে ফ্রান্সে আসিলেন, আর জ্যোৎসবের সহিত পারিসের সিংহাসনে পুনরারোহণ করি-

লেন। তাঁহার নাম তখনও সমগ্র প্যারিসা তিনি সাম্রাজ্যের উপর নিজ স্বত্ব
ইউরোপের ভীতির কারণ, সমগ্র পরিভ্যাগ করিলেন এবং তাঁহার পুত্রকে
ইউরোপ তাঁহার বিরুদ্ধে সশস্ত্র। তিনি ২য় নেপোলিয়ান বলিয়া বিঘোষিত
এই সমবেত ক্ষমতাকে চূর্ণ করিবার করিলেন। ফ্রান্সে অবস্থান নিরাপদ
জ্ঞাত অগ্রসর হইলেন, কিন্তু ইহা তাঁহার নহে জানিয়া তিনি আমেরিকা যাত্রা
ক্ষমতার অসাধ্য। অবশেষে ওয়া- করিবার উদ্দেশে সমুদ্রতটে উপনীত হই-
টালু'র রণক্ষেত্র তাঁহার ও সমগ্র লেন, কিন্তু ইংরাজ সৈন্য তাঁহাকে পরিবার
ইউরোপের ভাগ্যপরীক্ষার শেষ মীমাংসা জ্ঞাত ব্যস্ত জানিতে প্যারিসা ইংলণ্ডের
হইল। এই ঘটনায় নেপোলিয়ান হস্তে সশস্ত্র আপনাকে ধরা দিবার মানস
এই বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছিলেনঃ—

“যৌবনে যখন ভাসি, ভাগ্যলক্ষ্মী হাসি হাসি,
আসি মোরে করিল বরণ।

সম্রাটের পরিচ্ছদ করিল অর্পণ।

আমার গোরবে মাতি, বিশাল ফরাসীজাতি,
ধ্বনিল আমার জয়োৎসব,
কে করিবে মোরে পরাভব ?

হাতে লক্ষ্মী পায়ে ঠেলি, দিলাম সাগরে ফেলি
আবার বরিল হাশুমুখে,
ভাবিলাম দিন মম যাবে চিরসুখে।

এবার হলো বিদায়, ফিরিবে না হায় হায় !

কেন এল, কেন গেল চলে,
নিয়তির বিবর্তন কার সাধ্য বলে ?

ফরাসীদিগের অনেকে তখনও
তাঁহার সপক্ষ ছিল, কিন্তু তাহাদিগের
সপক্ষতার উপর নির্ভর করিতে না

এই মর্মে ইংলণ্ডীয় জাহাজাধ্যক্ষকে
এক পত্র লিখিলেন। মেটলাগু সাহেব
বেলারোফন জাহাজের কাপ্তেন ছিলেন,
তিনি সদল নেপোলিয়ানকে সাদরে
গ্রহণ করিলেন। জাহাজে প্রবেশ
করিয়া তিনি কাপ্তেনকে বলিলেন
“মহাশয় ! আমি আপনাদিগের রাজা
ও রাজনীয়মের সহায়তা লাভের আশায়
আপনাদিগের হস্তে আত্মসমর্পণ করি-
লাম। তিনি তৎপরে ইংলণ্ডের রাজ-
প্রতিভূর (পরে চতুর্থ জর্জ) রূপা প্রার্থনা
করিয়া তাঁহাকে এক পত্র লিখিলেন,
কিন্তু তাহার কোন সত্ত্বের পাইলেন
না।

(ক্রমশঃ)

বাল্য বিবাহ ।

প্রাচীন প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বাল্য-
বিবাহ নিবারণ সম্বন্ধে বহু আন্দোলন
বঙ্গদেশের শিক্ষিত ও ভদ্রসমাজে হই-

য়াছে। বাল্যবিবাহ যে অশেষ অনিষ্টের
মূল, ইহার জ্ঞাত আর নূতন যুক্তি প্রদান
করা অনাবশ্যক। বঙ্গীয়সমাজে যেমন ॥

স্বীকৃতির প্রচার হইতেছে, সেই সঙ্গে
সঙ্গে বালাবিবাহও কমিয়া আসিতেছে ।
কেবল পুরুষের নয়, স্ত্রীলোকেরও উপ-
যুক্ত বয়সে বিবাহ দিবার জ্ঞান জনসমা-
জের প্রবৃত্তি ক্রমশঃ বলবতী হইয়াছে ।
সমাজসংস্কারক বাবু কেশবচন্দ্র সেন
১৫১৬ বৎসর হইল, দেশীয় বিদেশীয়
বিজ্ঞ ডাক্তার ও সমাজতত্ত্বজ্ঞ লোক-
দিগের মত লইয়া স্থির করেন, পুরুষের
পক্ষে ১৮ এবং স্ত্রীলোকের পক্ষে ১৪
বিবাহের ন্যূনকল্প বয়স হওয়া আবশ্যিক ।
ব্রাহ্মসমাজ তাঁহাদিগের বিবাহকার্য্যে
এই নিয়ম অবলম্বন করিয়া চলিতেছেন
—কেবল তাহা নহে, হিন্দু সমাজেও
কার্য্যতঃ ক্রমে ক্রমে এই প্রথা সমাদৃত
ও অবলম্বিত হইয়া আসিতেছে । আমরা
স্বক্ষেপে দেখিয়াছি, সম্রাস্ত হিন্দুগৃহে
১৪১৫ বৎসর পর্য্যন্ত বালিকাগণ অবি-
বাহিত অবস্থায় আছেন । বালিকার
দৈহিক বিকাশ মন্দ হইলে অভিভাবকগণ
এ বয়সেও বিশেষ চিন্তাধিত হন না ।
ইহা হইতে আশা করা যায়, হিন্দুসমাজে
দুষণীয় শিশুবিবাহ প্রথা আপনাপনি
রহিত হইবে, এবং বরকথা সুশিক্ষা লাভ
ও আপনাদিগের জীবনের কর্তব্য ভার
অনুভব করিয়া ক্রমশঃ উপযুক্ত বয়সে
উদাহরত অবলম্বনে অগ্রসর হইবেন ।

দুঃখের বিষয় শিক্ষিত সমাজে
ইতিমধ্যে বালাবিবাহের অন্তর্কূল হাওয়া
বহিবার উপক্রম হইয়াছে । ইহার
কারণ বোম্বাইয়ের অভাগিনী রক্ষা

বাই । এই যুবতী আপনার বাল্যকালের
বিবাহিত স্বামীকে পরিত্যাগ করিবার
জ্ঞান ব্যগ্র, এবং কতকগুলি লোক তাঁহার
সহায় হইয়া বালাবিবাহকে রাজবিধি
দ্বারা অসিদ্ধ করিবার জ্ঞান চেষ্টাপর
হওয়াতে এই বিপরীত আন্দোলন উপ-
স্থিত । যাত প্রতিযাত স্বভাবের নিয়ম
—এক দিকে বাড়াবাড়ি করিলে তাহার
বিপরীত দিকে মানবমনের ঝোঁক
আসিয়া পড়ে । ঈশ্বরের মঙ্গলবিধানে
এই যাত প্রতিযাত দ্বারা সমাজব্যবস্থা
সুনিয়মিত ও পরিণামে সুফল উৎপন্ন
হইয়া থাকে । আজি আমরা দেখি-
তেছি—দেশীয় খৃষ্টান বন্ধুগণের মুখপাত্র
এক কৃতবিদ্যা ব্যক্তি বালাবিবাহের
পক্ষ-সমর্থনকারী হইয়া দণ্ডায়মান হইয়া-
ছেন, এবং শিক্ষিত হিন্দুদিগের একদল
তাঁহার দলস্থ হইয়া বালাবিবাহের উপ-
কারিতা বোষণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ।
বাবু জয়গোবিন্দ সোম হিন্দু ও খৃষ্টান
শাস্ত্রের সমন্বয় করিয়া বালাবিবাহের
মধ্যে গুঢ় ধর্ম্মভাব ও নৈতিক পবিত্রতার
আবিষ্কার করিয়াছেন । আমরা তাঁহার
সদ্বন্দ্রেশের সহস্র প্রশংসা করি, এবং
খৃষ্টধর্ম্মাবলম্বী হইয়া দেশীয় ভাবের এত
অনুরাগী বলিয়া হৃদয়ের সহিত তাঁহাকে
আলিঙ্গন করি । আইন দ্বারা বালা-
বিবাহ নিরশনের তিনি যে বিরোধী,
ইহার সহিতও আমাদিগের সহানুভূতি
আছে । কিন্তু তাঁহার যুক্তিগুলিতে এক-
দেশদর্শিতা, মত-পক্ষপাতিতা ও দৃষ্টফল

গ্রহণের সম্বন্ধে তাব দেখিয়া দুঃখিত হইলাম। হিন্দুসমাজের বর্তমান নিরঙ্কুশ অবস্থায় প্রকৃত তত্ত্বদর্শন করিয়া সামাজিক ব্যবস্থার পক্ষাপক্ষ অবলম্বন করা কর্তব্য, নতুনা ভাল করিতে গিয়া মন্দ করিয়া ফেলা বিচিত্র নহে। অনেক কথা

বলিতে ভাল, শুনিতে ভাল, কিন্তু নানা কারণে কার্য্যতঃ তাহার কল উপাদেয় নহে। আমরা এবার এ বিষয়ের আর অধিক প্রসঙ্গ করিলাম না, বারান্তরে আমাদের বিশেষ বক্তব্য প্রকাশ করিব।

নূতন সংবাদ।

১। অনবের বল লাগা বনবিহারী কপূরের পুত্র ছোট লাটের বিচারে বঙ্গমানেবের মহারাজা হইয়াছেন।

২। বারিষ্ঠার অতুলচন্দ্র মল্লিকের পুত্র বসন্তকুমার মল্লিক এবং চারুচন্দ্র দত্তের পুত্র অতুলচন্দ্র দত্ত সিভিল মার্কিন্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। প্রথমটী উত্তীর্ণদিগের মধ্যে দশম স্থানীয়।

৩। পার্কস নামে এক সাহেব এটা ইলুমিনি দ্বারা চাসের কাষা চালাইতেছেন।

৪। ১৮৮৫ সালে বঙ্গদেশে ২৭৩১, পোষাইয়ে ২০২৪, পঞ্জাবে ১৫৬৬, উত্তর

পশ্চিম ও অমোধ্যায় ১২৯০ এবং মাদ্রাজে ৮৬৭ খান নূতন পুস্তক প্রচারিত হইয়াছে।

৫। ইংলণ্ডের সুবিখ্যাত বিজ্ঞান-চার্য টিণ্ডাল ৩৫ বৎসর বিজ্ঞান চর্চা করিয়া নির্জন বাস আশ্রয় করিয়াছেন।

৬। বরদার গুইকুমার ইংলণ্ডে যাইবার পূর্বে আপনার মৃত্যু প্রিয়তমা মহিবীর স্মরণার্থ বহু অর্থব্যয়ে এক বাজার স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। রাজভরু প্রজারা নিজে প্রায় ২০ হাজার টাকা তুলিয়া রাণীর এক মূর্তি প্রস্তুত করিয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। ইতিহাস শিক্ষা—শ্রীগুরুনাথ সেন গুপ্ত প্রণীত, মূল্য ৯/১০ মাত্র। প্রমোত্তরচ্ছলে ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখিত হইয়াছে। এখানি বিদ্যালয়ের বালকদিগের বিশেষ উপযোগী।

২। মা ও ছেলে—শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ৯/০ মাত্র। শিশুবিনয়ন একটা অতি কঠিন অথচ গুরুতর কর্তব্য। এই কর্তব্য মনে উদ্বোধিত হয় এবং প্রকৃষ্টপ্রণালীতে তৎ-

সাধনে সমর্থ হওয়া যায়, তাহার জন্য গ্রন্থকার বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছেন, এবং তাঁহার প্রয়াস অনেক পরিমাণে সফল হইয়াছে। আত্মাদিগের দেশের পিতা মাতারা কিরূপ অনবধানতা বশতঃ শিশুকে মানুষ হইতে দেন না, এবং তাহার অধোগতির কারণ হন, গ্রন্থে তাহাও বিশেষরূপে উল্লিখিত হইয়াছে। গ্রন্থখানির আদ্যন্ত পাঠ করিয়া আমরা যারপরনাই প্রীত হইয়াছি। বাঙ্গালাভাষায় ইহা একখানি অপূর্ণ গ্রন্থ। প্রত্যেক গৃহে ইহা এক একখানি রাখা কর্তব্য এবং প্রত্যেক জননীর ইহা মনোযোগসহকারে পাঠ করা একান্ত আবশ্যক।

৩। অশ্রুকাণ্ড—শ্রীমতী গিরীন্দ্র-মোহিনী দাসী প্রণীত, মূল্য ১০ আনা।

শতাধিক কবিতাস্তবকে এই কাব্যখানি গ্রথিত হইয়াছে, তাহার সকলগুলিই ভাবপূর্ণ ও সুললিত—পাঠ করিয়া পাকা কবির লেখা বলিয়া বোধ হয়—অনেক স্থল পড়িতে পড়িতে মোহিত হইতে হয়। এ দেশের একজন স্ত্রীলোক এরূপ লিখিতে শিখিয়াছেন, ইহা সামান্য স্নান্য বিষয় নহে।

৪। হাউয়ার্ড চরিত—শ্রীশ্রীচরণ চক্রবর্তী প্রণীত। মূল্য ১০/০ আনা। প্রান্তঃস্বরগীষ মহাশয়া হাউয়ার্ডের জীবন-চরিত সুন্দরভাবে লিখিত হইয়াছে। ইহা পাঠে সাধারণে—বিশেষতঃ বালক-গণ যে বিশেষ উপকৃত হইবে বলা বাহুল্য। ইহা বিদ্যালয়ে পাঠ্য মধ্যে নিবিষ্ট হইবার যোগ্য।

৫। গার্হস্থ্য কোষ—প্রকাশক পরেশনাথ বিশ্বাস, মূল্য ৫০ আনা। পঞ্জিকা, ডায়েরী, হিসাবের ফরম প্রভৃতি সকল কথা আছে। অতি সুন্দর, প্রত্যেক গৃহস্থের প্রয়োজনীয়।

বামারচনা ।

একটি কামিনী ।

সুনীল আকাশ মরি পূর্ণ চন্দ্রমায়
আলোকিত শোভাময় দৃশ্য মনোহর,
ঘিরিছে শশীরে এবে তারকা মালায়,
বহিতেছে মুহূ বায়ু তুলিয়া লহর। ১
হেন স্নহময়ী রাত্রে একটি কামিনী,
বসিয়া শয়ন-কক্ষে বাতায়ন খুলে,
ভাবিতেছে শূন্তে চাহি জনম ছুখিনী,
পড়েছে কুঠার যবে, স্নহ তরুণমূলে। ২

“এই আকাশের চাঁদ, আঁধার বিনাশি,
উদ্দিগাছে নীলাশ্বরে, হায়রে যেমন,

মম হৃদাকাশে চাঁদ আলোকের রাশি,
বিকীরণ করেছিল শীতল জীবন।” ৩
ভাবিতেছে সেই দিন, আপনা ভুলিয়ে,
পেয়েছে সে কি যাতনা মরমের তলে,
সয়েছে গো কত জালা, অবলা হইয়ে,
পোড়া প্রাণ পুড়িয়াছে যে শত দাবানলে। ৪
যে দিন প্রাণেশ তার, চিরদিন তরে,
বিদায় মাগিল কাছে, ‘বোড় হাত করি,
সেই বুকভাঙ্গা দৃশ্য প্রাণের অন্তরে,
সমুদিত, কি যাতনা দিবস শরীরী। ৫
নিরাশা কাতর পূর্ণ, সেই মুখ খানি,
সেই মর্মভেদী কথা, পাষণ্ড দ্রবীয়া,

চাহিয়া প্রেমসী পানে, যুড়ি ছই পাণি,
বলেছিল, কি কথারে, কাঁদিয়া কাঁদিয়া। ৬

সেই করপদ্ম মরি, করেছে ধরিয়ে,
সোহাগ আদর যাহা ঘটেনি জীবনে,
বলে ছিল, সেই কথা, অমিয় জ্বিনিয়ে,
“প্রেমসীরে, কি অস্থখী অভাগা কারণে।” ৭

“বিদায় লো প্রিয়তমে, জনম মতন,
নিরমল চাঁদমুখ দেখি একবার,
দেখিবে না এ অভাগা! জীবনে কখন,
অবসান এত দিনে সকলি আমার। ৮

“মাতাল পাতকী জনে একদিন তরে,
করনি গো অনাদর, জীবনে কখন,
দেবের মতন ভক্তি করেছ পামরে,
তোমার ও ভালবাসা স্বরগের ধন। ৯

“নারকীর পত্নী হয়ে ভেবেছ প্রেমসী,
দেবপত্নী তুমি যে গো, দেব সহবাসে,
অভাগার অনাদর আদরের রাশি,
মরমের কি যাতনা সয়েছ হরষে। ১০

“জীবনের ভালবাসা বিনিময়ে তার,
এ পাতকী কি দিয়েছে? ভাবিলে ঘৃণায়—
মরে যাই, বিদরয় পরাণ আমার,
অলে উঠে, মরমের নিভৃত আলয়। ১১

“যে চোখে পাতকী তোমা, দেখেনি
চাহিয়ে,

পিপাসিত সেই চক্ষু আজিরে প্রেমসী,
দেখাতেম কি যাতনা হৃদয় নিলয়ে,
বুঝিবে কি? দেখিবে কি? অনলের
রাশি। ১২

“আজীবন তব জালা, বুঝিনি অন্তরে,
একদিনে কেমনে লো পারিবে জানিতে,

কি জালায় অগ্ন্যুচ্ছ্বাস হৃদয় কন্দরে,
উথলি উঠিছে হায়, পারি কি চাপিতে। ১৩

“বাঁচি যদি প্রিয়তমে, এবার তোমারে,
ক্ষুদ্র এ হৃদয় থানি, করিব প্রদান,
দেখাইব ভালবাসা, কত এ আধারে,
ক্ষুদ্র হৃদি, কিস্ত নাহি প্রেম পরিমাণ। ১৪

“কৈঁদনা প্রেমসি আর অভাগা কারণে,
বাড়ে যে মরম পীড়া পারিনা সহিতে,
ও চোখেতে অশ্রুবিন্দু, আর এ নয়নে,
সহেনা যাবার কালে, অক্ষম হেরিতে। ১৫

“কৈঁদেছ ত কত দিন, ধৈর্যেছে পামর,
কত অশ্রুরাশি প্রিয়ে, ঝরেছে নয়নে,
নিদয় কঠিন প্রাণ, হয়নি কাতর,
আজি কিস্ত এ যাতনা, অধিক মরণে। ১৬

“অশ্রুমুখী—অশ্রুময় বহু দিন হতে—
হেরেতেছি ওই অঁখি, প্রেমসী এখন,
হাসি-মাখা মুখ থানি দেখিয়া মরিতে,
জনমের মত সাধ, হবে কি পূরণ? ১৭

“শেষ সাধ, জন্ম শোধ, বাসনা আমার,
মরিব “তোমার” হয়ে ফুরাল সকল,
হতভাগা সাধ ইচ্ছা করিবে না আর,
জীবনের সঙ্গে তার ফুরাল সকল। ১৮

“হু দিনের ভালবাসা, শেলের সমান,
হয় ত বাজিবে তব হৃদয় ভিতরে,
মরণের আগে কেন হইল এ জ্ঞান,
নহে ত এ ভালবাসা ত্রিশূল অন্তরে। ১৯

প্রেমসি, তোমায় স্মৃখী একদিন তরে,
করিল না এ অভাগা, কে ভুলিবে হায়,
ছখমাখা মুখ থানি, মুদ্রিত অন্তরে,
রহিল রে, কে মুছিবে পুড়িলে চিতায়? ২০

আর একদিন মরি, দেবতা তাহায়,
বলেছিল, “সুচরিত্রে বাসনা অন্তরে,
বাঁচি যদি প্রেয়সিরে, সাজাব তোমায়,
মনের মতন কত চারু অলঙ্কারে।” ২১

“এ যাত্রায় প্রিয়তমে যদি পাই প্রাণ,
কাঁদাব না আর তোমা; থাকিতে জীবন,
যত দিন এ পরাণ নহে অবসান,
রহিব হইয়া তব অলুগত জন। ২২

“প্রণয়ের প্রতিদান পলকের তরে,
পাও নাই মরে যাই, প্রেয়সি কখন,
জীবনে যে স্নপ, তাহা ভালবেসে মোরে,
অন্ত সাধ একেবারে দিয়ে বিসর্জন। ২৩

কিন্তু এই হতভাগা,—বিদরে হৃদয়—
তব প্রেম প্রস্রবণে উপেক্ষি অন্তরে,
চেয়েছিল রোদিবারে কুঁকাজ শিলায়,
প্রেমের ফোয়ারা সে যে কে রোধে

তাহারে? ২৪

প্রেয়সী, কি পরিতাপ রহিল জীবনে,
এত যতনের ধনে, নির্যম নির্দয়,
করিল না সুখী আহা ভুলিব কেমনে?
পাষণ যদিও, আজ গলিল হৃদয়। ২৫

“অভাগার হৃদয়ের শিরায় শিরায়,
কি যে রে ভীষণ জ্বালা মরম দহন,
সমুদ্র তোমার প্রেম, শিশির তাহার
মিশিল না কভু, এষে অসহ বেদন। ২৬

প্রেয়সি, সেদিন মনে পড়িলো তোমার,
যে দিন পাতকী তরে নলিন নয়নে,
পড়েছিল অশ্রুজি—মুক্তার হার।
সেখেলিলে পায়ে ধরে, কাতরে যতনে। ২৭

“যে হৃদয় তোমালাগি তিলেকের তরে,
কাঁদে নাই সেই হৃদি পুনঃ প্রিয়তমে,
নিদয় পাষণ আজি সোহাগে সাদরে,
অরপিল যতনেতে রেখোলো মরমে। ২৮

“ওই সুপবিত্র মুখ অঙ্কিত আত্মায়,
চিতানলে পারিবে কি দহিতে কখন?
নরকে যাইব প্রিয়ে ডরিয়া তাহায়,
স্বরগ আমার সতি, তোমার বদন। ২৯

বিদায় বিদায় আজ জনম মতন,
চলিলাম ভাসাইয়া সাধের কুসুম,
জীবনের সাধ আশা করিয়া হরণ,
জ্বালাইয়া দাবানল মরমে মরমে।” ৩০

কাঁদিল কামিনী সব করিয়া স্মরণ,
পারে কি বুঝাতে প্রাণে কাঁদেদের কেমনে,
কত জ্বালা প্রাণে পোরা অসহ দহন;
কত ভার বোধ হয় হৃদয় জীবনে। ৩১

বলেছিল সেই কথা জনমে কখন,
হয় নাই ভাগ্যে যাহা হইবে না আর,
বাঁচিলে এবার আর হতভাগ্য জন,
করিবে না অনাদর জীবনে তাহার। ৩২

“যে হৃদয় তোমা লাগি তিলেকের তরে,
কাঁদে নাই সেই হৃদি পুনঃ প্রিয়তমে,
নিদয় পাষণ আজি সোহাগে সাদরে,
অরপিল যতনেতে রেখোলো মরমে।” ৩৩

সেই প্রেম গাথা যদি সদত বদনে,
গাহি তবু ফুরায়না—অনন্ত অক্ষয়,
কণ্ঠহার করি গলে পরিব যতনে,
জুড়াব সকল জ্বালা, হইয়া নির্ভয়। ৩৪

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাপ্ৰেং পালনীয়া শিচনীয়াতিয়ত্নতঃ ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৭২

সংখ্যা

ভাদ্র ১২৯৪—সেপ্টেম্বর ১৮৮৭ ।

৪র্থ কল্প

১ম ভাগ

সূচী ।

১। বামাবোধিনীর চতুর্দশ	৯। রাজকুমারী আলেকজান্দ্রা ১৪৮
জন্মোৎসব ... ১২৯	১০। অপরীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ ... ১৫২
২। সাময়িক প্রসঙ্গ ... ১৩০	১১। কবিতাস্তবক—ঋতারা (পদ্য) ১৫৫
৩। আশাবতীর উপাখ্যান ... ১৩৩	কুসুম-বাসিনী আমার (পদ্য) ঐ
৪। উপকথা—সপ্তদাগর পুত্র... ১৩৫	১২। বিপিবদ্ধ পাপের উন্মূলন চেষ্টা ১৫৬
৫। রমণীর কর্তব্য ... ১৪০	১৩। নূতন সংবাদ ... ১৫৭
৬। বিধবার কাহিনী (পদ্য) ১৪৩	১৪। পুস্তকাদি সমালোচনা ১৫৮
৭। গৃহকার্য ... ১৪৪	১৫। বামাবোধিনী
৮। রমণীর অধ্যবসায় ও দৃঢ়	৮মাইকেল মধুসূদন দত্ত ১৫৯
প্রতিজ্ঞা ... ১৪৬	প্রকৃতি ও মানুষ (পদ্য) ১৬০

কলিকাতা

১৩নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ব্রাহ্মমিসন্ প্রেসে ত্রীকার্তিকচন্দ্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও

ত্রীআশুতোষ বোষ কর্তৃক আণ্টনিবাগান লেন ৯নং ভবন,
বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

মূল্য ১০ চারি আনা ।

মূল্য প্রাপ্তি।

সাবেক।

মাদবচন্দ্র মিত্র	কলিকাতা	১০	অক্ষয়কুমার সেন	তামলুক	৫
সুখাক্ষর চট্টোপাধ্যায়	এ	১/১০	দীননাথ চক্রবর্তী	ছাপরা	২১/১০
পারেশনাথ বিশ্বাস	এ		মহেন্দ্রনাথ শীল	ত্রিপুরা	১০
নীরদমোহিনী বসু	এ		কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়	ঈশ্বরীপুর	২
শবৎপ্রভা সেন	এ	১১০	বিপিনবিহারী গুপ্ত	দুর্গাউন	২৮/১০
কেদারনাথ রায়	এ	১১/০	চন্দ্রপ্রসন্ন দত্ত	কুমিল্লা	১৮/১০
গোবিন্দলাল দত্ত	এ	১১/১০	সুরেশচন্দ্র দাস	হুগলি	১০
হুগারাম বসু	এ		ভুবনেশ্বর মিত্র	মেদিনীপুর	৮/১
কুঞ্জবিহারী ঘোষ	এ		শিবমনোমোহিনী দেবী	মুন্সের	১/১০
জয়গোপাল সিংহ	এ	২১/১০	রামনাথ মুখোপাধ্যায়	বর্ধমান	৫.৫
অমৃতলাল পাল	খালিপুর	৭৮/১০	অঘোরনাথ চট্টো	হাইল্যান্ড	১০/১০
ভৈরবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	এ		দুর্গাচরণ ঘোষ	চট্টগ্রাম	৫/১০
থায়রাং আলী চৌধুরী	বগুড়া	১৮/০	ললিতমোহন সরকার	খুলনা	৫
বেণীমাধব কবি	পাটকুম	৮/১০	সুরেশচন্দ্র ঘোষ	রাজসাহী	১১/০
হেমলতা রায়	চাঁচল		মনমথকুমার বসু	কৃষ্ণনগর	২১/১০
ক্ষেত্রমোহন সেন	বাঁকুড়া	২১/১০	বদাদাস বসু	হাবড়া	
সুর্য্যতিকুমারী দাস	জামালপুর	২১/১০	পূর্ণচন্দ্র মিত্র	বরিশাল	১১/০
রাজেন্দ্রকুমার বসু	এ	৩	মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য	হাবড়া	৪৮/১০
মোহিতচন্দ্র ঘোষ	বাঁহুড়িয়া	১৮/১০	শিবচন্দ্র বসু	বাঁকীপুর	৩৮/১০
সারদামুকুন্দরী বসু	রঙ্গপুর	৫১/১০	অধিনীকুমার গুহ	মাণিকগঞ্জ	২৮/১০
সুখাক্ষর অগস্তী	বাঁকুড়া	১৮/১০	জয়মোহন বসু	দিনাজপুর	১১/০
সান্দামুকুন্দরী দেবী	জামালপুর	৮/০	আনন্দপ্রসাদ সেন	নড়াইল	২৮/০
সাবিত্রী গুপ্ত	বরিশাল	৩	নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	করাচী	১১/১০
দীননাথ দত্ত	বর্গারপুর	২১/১০	কেদারনাথ রায়	বরিশাল	২৮/০
এন্ ঘোষ ইন্দ্রনাথ	ছাপরা	১৮/০	প্রভাবতী মুখোপাধ্যায়	রাণি	২৮/০
রাজকুমার মুখোপাধ্যায়	মজাফরপুর	৩	গোলোকচন্দ্র দত্ত	দত্তগ্রাম	২১/১০
মতোজনাথ ঠাকুর	সোলাপুর	২৮/১০	বেণীমাধব ঘোষ	মিহোর	১১/৫
স্বর্ণময়ী বসু	টাঙ্গাইল	১১/০			

১২২৪ সালের অগ্রিম।

অক্ষয়কুমার পাইন	কলিকাতা	২১/১০	বিহারীলাল বসু	কলিকাতা	২১/১০
নীরদমোহিনী বসু	এ	২১/১০	দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর	এ	২১/১০
হেমেন্দ্রনাথ সিংহ	এ	২১/১০	কণীক্ষমোহন বসু	এ	২১/১০
মদ্যনাথ মিত্র	এ	২১/১০	কিশোরীমোহন মিত্র	এ	৮/১০
রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়	এ	২১/১০	উপেন্দ্রনাথ মিত্র	এ	২১/১০
শশীভূষণ বিশ্বাস	এ	২১/১০	দেবেন্দ্র নাথ রায়	এ	২১/১০
ঈনাথ দাস	এ	২১/১০	মিসেস জি সি রায়	এ	২১/১০
বিধুম্বরী দেবী	এ	২১/১০	ভগবান চন্দ্র বসু	এ	২১/১০
মোহিনীমোহন মজুমদার	এ	১১/০	মতিলাল মুখোপাধ্যায়	এ	২১/১০
শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ দেব	এ	২১/১০	রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়	ভবানীপুর	২১/১০
কুমারকুমারী রায়	এ	২১/১০	ডাক্তার গুরুদাস বন্দ্যো	নারিকেলডাঙ্গা	২১/১০
চন্দ্রপ্রসন্ন ঘোষ	এ	২১/১০	মহারাজী স্বর্ণময়ী	কাসিমবাজার	২১/১০

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক

২৭২

সংখ্যা

ভাদ্র ১২৯৪—সেপ্টেম্বর ১৮৮৭ ।

৪র্থ কল্প

১ম ভাগ

বামাবোধিনীর চতুর্বিংশ জন্মোৎসব ।

(১)

শুভ ভাদ্র মাসে নদী-ভরা জল,
নীলাশ্বর পট গগণের তল,
ধরার উরস শোভিছে শ্রাগল,
নব শস্ত্র-দল আনন্দে হাসে ।

(২)

সরোবরে শত শত শতদল,
ফুল ফলে সুশোভিত বনশূল,
নক্ষত্র নিকর হীরক উজ্জ্বল,
শরতের চাঁদ বিমল ভাসে ।

(৩)

এ হেন সময়ে বিধির নিদেশে,
ছুখিনীর দেশে ছুখিনীর বেশে,
জীবনের ব্রত সাধন উদ্দেশে,
জনম লভিল একটা বালা ,

(৪)

জনমছুখিনী ভারত কামিনী,
আঁধারে মগনা দিবস যামিনী,
কারার বন্দিনী চির পরাধীনী,
কে জানে কে বোঝে তাদের ছালা!

(৫)

নাশিতে তাদের মনের আঁধার,
জ্ঞান সত্যালোক করিয়া প্রচার,
ঘুচাতে তাদের শোক দুখ ভার,
অমৃত আশ্বাদ প্রাণেতে দিয়া,

(৬)

জনমিল বালা, নাহি ধন বল,
নাহি ঐহিকের সহায় সম্বল,
সহায় সম্বল দেখির কেবল,
বিস্থাগেতে দৃঢ় বেঁধেছে হিয়া ।

(৭)

মাধু ইচ্ছা যার নদা জয় তার,
মঙ্গলময়ের মহিমা অপার,
মঙ্গলের রাজ্য হইবে বিস্তার,
অমঙ্গল দূর হবে অচিরে ;

(৮)

অগতির গতি অনাথের নাথ,
নাধেন কল্যাণ থাকি সাথে মাথ,
চির দুঃখ নিশা হইবে প্রভাত,
নারীর স্মৃতি আসিবে ফিরে ।

(৯)

চতুর্দশ বর্ষ করি অতিক্রম,
ধরি আজি বালা নবীন উদ্যম,
বিভূর করুণা স্মরি অনুগম,
তঁাহার চরণে ঢালিবে প্রাণ ।

(১০)

আজি এ তাহার জনম উৎসবে,
উলু উলু ধ্বনি কর নারী সবে,
আজি বন্ধুগণ আনন্দের রবে
কর তার শিরে আশীষ দান ।

(১১)

নারীর মঙ্গলে নরের মঙ্গল,
নারীর মঙ্গলে দেশের কুশল,
সহায় করিয়া দেব-রূপাবল,
একার্য্য সাধনে মিলহ সবে ।

(১২)

বাগাবোধিনীর এইত প্রার্থনা,
বাগাবোধিনীর এইত সাধনা,
বিভূর রূপায় এ শুভ কামনা,
সময়ে অবশ্য সুসিদ্ধ হবে ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

পূজাবকাশে দারজিলিং ভ্রমণ—

কলিকাতার টমাস্ কুক্ এণ্ড সন্ সাহেবগণ পূজাবকাশে দেশীয় ভদ্র লোকদিগের দারজিলিং ভ্রমণের এইরূপ সুব্যবস্থা করিয়াছেন :—
আগামী ২০শে সেপ্টেম্বর দিয়ারদহ হইতে দারজিলিং বাইবার জন্ত স্পেশাল ট্রেন (Special Train) ছাড়িয়া পরদিন বৈকালে তথায় উপস্থিত হইবে। ২০শে সেপ্টেম্বর আবার একখানি স্পেশাল ট্রেন দারজিলিংকে লইয়া ৩০শে কলিকাতায় পৌঁছাইয়া দিবে। উক্ত কোম্পানি রেলওয়ে কোম্পানির সহিত আবশ্যিক বন্দোবস্ত করিয়াছেন এবং দারজিলিং পূর্বতে ঐ কয়েক

দিবস যাত্রীদিগের বাসের ব্যবস্থা করিবার জন্ত কোম্পানির কলিকাতাহ্ এজেন্ট সেখানে গিয়াছেন।

যাত্রাভ্যন্তর ভাড়া অর্থাৎ এককালীন দেয়।

১ম শ্রেণী	৪২৮১০
২য় শ্রেণী	২৪৮০৫
মধ্যম শ্রেণী	১০৮১৫
৩য় শ্রেণী	৮৮১৫

বন্ধু বাস্তু লইয়া একরূপ সুবিধায় দেশ ভ্রমণের সুব্যবস্থা আমাদের দেশে আর কখন হয় নাই। বর্ধান্তে এই সুন্দর সময়ে দারজিলিং পূর্বতে শোভা দেখিলে সকলেই অতুল আনন্দ উপলব্ধি করিবেন।

জুবিলী পিষ্টক—গণ্টের কোম্পানি মহারাজীকে একখানি পিষ্টক যুবিলী উপহার দিয়াছেন। ইহার পরিধি ৯।০ পাদ, উচ্চতা ১০ পাদ এবং পরিমাণ প্রায় ৭ মণ। ইহাতে সিংহাসনোপরি একটা মন্দির মধ্যে “থ্যাতি” ও “মহিমা” মূর্তি প্রতিষ্ঠিত, তাহারা চন্দ্রুতি হস্তে পৃথিবীর চতুর্ভাগে যুবিলী সংবাদ উদ্বোধন করিতেছে। ইহার উপরে পুনর্বার মন্দির অবস্থাপিত, শিখরে শান্তির পক্ষবিশিষ্ট প্রতিমূর্তি এবং সাম্রাজ্যের মুকুট। শুভ মহামূল্য মাটিন বস্ত্রে স্বর্ণ খচিত সিংহমূর্তি সকলের মধ্যে মধ্যে মহারাজী ও প্রধান প্রধান রাজপুরুষদিগের চিত্র; তন্মধ্যে মহারাজীর বিবাহকালীন (১৮৪০) প্রতিমূর্তি, তাঁহার স্বামীর প্রতিমূর্তি, মহারাজীর ১৮৬৭ সালের এবং বর্তমান সময়ের প্রতিমূর্তিগুলি অতীব সুন্দর পিষ্টকের চারিদিক গোলাপ ও অস্ত্রাভ সুন্দর কৃত্রিম পুষ্পমালায় পরিশোভিত।

যুবিলী যৌতুকে কোতুক—ইংরাজ রমণীরা উইন্ডসর রাজপ্রাসাদে ইংলণ্ডের রাজকে প্রায় লক্ষ টাকা যৌতুক দিতে বান, কিন্তু গণ্টের পয়সা দিয়া তাঁহাদিগকে চা খাইয়া আসিতে হইয়াছে।

কুচবিহারের মহারাজী—বিলাতে ইহার সম্মাননায় আমরা বিশেষ আনন্দ অনুভব করিলাম। ইংলণ্ডের রাজীকে

“ভারত মুকুট” উপাধিতে ভূষিত করিয়াছেন, স্বর্ণহে ভোজ দিয়াছেন, এবং সাদরে ইহার দুই গণ্ড চুষন করিয়াছেন। মহারাজীর ফটোগ্রাফগণ আবার ইহার ফটোগ্রাফ তুলিয়া লইয়াছেন।

নূতন পত্রিকা—তামিগী ভাষায় জীলোকদিগের জ্ঞানোন্নতির জন্ত “মহারাজী” নামক পাক্ষিক পত্রিকার প্রকাশ দেখিয়া আমরা আশ্বাসিত হইলাম। মাস্ত্রাজের শিক্ষা কার্যের তদ্বাবধায়ক ইহার প্রতাপোষক। ইহাতে সুন্দর আখ্যায়িকা, জীলোকদিগের উপযোগী প্রস্তাব এবং সাময়িক প্রসঙ্গ প্রভৃতি থাকিবে। এই পত্রিকা দ্বারা আমাদের দক্ষিণাত্যের ভগিনীদিগের মধ্যে জ্ঞান, নীতি ও ধর্ম প্রচারিত হউক, ইহা আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা।

দানশীলতা—১) ডবলিউ টি রসেল নামক এক স্বচ্ছ ভদ্রলোক এক সময় কলিকাতায় ছিলেন, তিনি ভারতবর্ষে জ্ঞানশিক্ষার উন্নতি কল্পে স্থায়ী সম্প্রদায়ের হস্তে ২ লক্ষ ২৮ হাজার টাকা দিয়াছেন (২) অবোধা প্রদেশে, নান্দপারা নামক স্থানে তালুকদার রাজা জঙ্গবাহাদুর স্থানীয় চিকিৎসালয়ের পরিবর্দ্ধন জন্ত ১০০০০ দশ হাজার ও জীলোকদিগের চিকিৎসালয় জন্ত ১৫,০০০ হাজার দান করিয়াছেন।

সংসারে ছুৎহ দরিদ্রতা দূর করিবার
জন্তু বিনি সাধ্যমত চেষ্টা করেন, তিনিই
ধন্যবাদের পাত্র।

জীৱিকিৎসার উন্নতি—(১) লণ্ডনে
মেডিকেল স্কুল ও তৎসংক্রান্ত চিকিৎসা-
লয় হইতে অনেক মহিলাই শিক্ষিত
হইয়া বাহির হইতেছেন। মাদ্রাজ
কলেজে প্রথম শিক্ষিত ও পরে লণ্ডন
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ বিবী
স্বাগারিব অল্প দিন হইল লণ্ডনস্থ জীৱী
মেডিকেল স্কুলে শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত
হইয়াছেন। এ বিদ্যালয়ে এখন ৬৩
জন ছাত্রী আছেন। গত বাষিক পুর-
স্কার বিতরণ সভায়, মাদ্রাজের ভূত-
পূর্ব গবর্ণরের জীৱী লেডী গ্রান্ট ডফ্
সভাপতির কার্য করেন ও তথায় কপূর-
তলার হারনাম সিংহের পত্নীও উপস্থিত
ছিলেন। ভবিষ্যতে যে এই স্কুল দ্বারা
ভারতবর্ষ ও অত্রান্ত স্থানের বিশেষ
উপকার হইবে তাহার সন্দেহ নাই।
(২) ফরাসী রাজ্যের প্রধান নগর
পারিসে ১০৮ জন মহিলা চিকিৎসা
কার্য শিক্ষা করিতেছেন; এতন্মধ্যে
অধিকাংশই (৮৩ জন) রুসিয়াবাসিনী।
সেন্টপিটার্সবর্গ নগরে বিগত ডাক্তারী
পরীক্ষায় ৫৪ জন মহিলা শেষ পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

সেবিকা ভগিনী—সঙ্কটাপন্ন রোগ-
গ্রস্তদিগের চরম আরাম জন্তু কুমারী
ডেবিডসন্ অল্পদিন হইল একটি শান্তি-
র খুলিয়াছেন। যাহাতে এ জীবনের

শেষ অবস্থায় নিরাশ্রয় লোকেরা শান্তি
ও শুশ্রূষা লাভ করিতে পারেন, তাহার
জন্তু বিশেষ চেষ্টা করা হয়। স্থাপয়িত্রী
নিজে একজন সেবিকা ও ছই জন
ধাত্রীর সাহায্যে ইহার কৰ্ম চালাইতে-
ছেন। মৃত্যুর পূর্বে একটু সামান্য
ও শুশ্রূষা পাইলে মুমূর্ষু লোকদিগের
মনে কত আনন্দ ও স্নেহের সঞ্চার হয়!
এ কার্যে খাঁটা নিঃস্বার্থভাবে উৎকৃষ্ট
দৃষ্টান্ত। (২) বিবী রবার্টস্ এদেশীয়
রোগীদিগের শুশ্রূষার জন্তু যে সেবিকা
ভগিনীদল প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার
সাহায্যার্থ ১৩ হাজার টাকা সংগৃহীত
হইয়াছে।

বিলাতে জীৱিক্রয়—গত জুলাই
মাসে সেকিলেণ্ডের আদালতে জীৱিক্রয়
সম্বন্ধে এক মোকদ্দমা উপস্থিত হয়,
তাহাতে এক জেলে বলে আর এক
ব্যক্তি ৫ সিলিং মূল্যে তাহাকে আপনার
জীৱী বিক্রয় করে, এবং বিক্রয়ের টাকা
লইয়া সে মদ খায়। এই বিক্রয়ের
দলিল, সাক্ষী সকলই ছিল। ৬০।৭০
বৎসর পূর্বে ইতর শ্রেণীর ইংরাজেরা
হাটে বাজারে জীৱিদিকে লইয়া গিয়া
প্রাকান্তরূপে বিক্রয় করিত, এখন আইন
দ্বারা সেরূপ কার্য রহিত হইলেও
কার্যের এককালে বিরাম নাই। দাসত্ব
উচ্ছেদক ইংলণ্ডের পক্ষে এ কি বিড়ম্বনা!

ধাতুৱষ্টি—গত ১১ই আগষ্ট বোম্বাই
সহরে ধাতু ৱষ্টি হয়। ধাতু দেখিতে
রূপার জায়, দলে এক বুরুলের ৬ষ্ঠ

ভাগের এক ভাগ, ব্যাসে ৮ ভাগের এক ভাগ। ইহা প্লাটিনম বলিয়া অল্পমিত হইয়াছে।

দার্জিলিং স্বাস্থ্যনিবাস—কুচ-বিহারের মহারাজা ইহার জন্ম ৫০ হাজার টাকা মূল্যের গৃহ ও ভূসম্পত্তি এবং রাজাবাহাদুর স্বর্ষ্যকান্ত আচার্য্য চৌধুরী নগদ ৫০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। ছোটলাট একজন ডাক্তার

রের ব্যবস্থা করিবেন। নিবাসটা শীঘ্র খুলিবার কথা।

মাইকেল মধুসূদন—বঙ্গের

কবিচূড়ামণির সমাধিস্থানে স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনার্থ মধ্যবাসীলা সম্মিলনী উদ্যোগী হইয়াছেন, এবং ইণ্ডিয়ান মিরার সম্পাদক বাবু নরেন্দ্রনাথ সেনের হস্তে অর্থ সংগৃহীত হইতেছে। মহিলাগণ এ পবিত্র কার্য্যে কিছু কিছু দান করিয়া অর্থের সার্থকতা করুন।

আশাবতীর উপাখ্যান।

(২৭১ সংখ্যা ১১১ পৃষ্ঠার পর)

আশাবতী। পাঠক মহাশয়! আপনার আসনের উপর ওখানি কোন্ গ্রন্থ?

পাঠক। মা! ওখানি বিবিধ গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত, যোগতত্ত্বের কতিপয় উপদেশ।

আশাবতী। আমি আপনাকে অল্প রোধ করিতে পারি না। আমার প্রতি দয়া করিয়া যদি পাঠ করেন, তাহা হইলে কৃতার্থ হই।

পাঠক। কেন মা, এত দৈন্ত কেন? তুমি শ্রবণ করিবার উপযুক্ত পাত্রী। পাঠ করিতেছি শ্রবণ কর।

প্রশ্ন। যোগ কাহাকে কহে?

উত্তর। “সংযোগো যোগ ইত্যুক্তো জীবা-
আপারমায়নঃ।”

জীবাত্মা ও পরমাত্মার সংযোগকেই যোগ কহে। এই যোগ তিন প্রকার,

জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ ও কর্মযোগ। ইহা তিন শারীরিক প্রক্রিয়া দ্বারা কতকগুলি যোগাঙ্গ সাধিত হয়, তাহাকে হঠযোগ কহে।

প্রশ্ন। জীবাত্মা কে, এবং পরমাত্মা কে?

উত্তর। জীবাত্মা মনুষ্য,—পরমাত্মা পরমেশ্বর, গীতায় লিখিত আছে—

“ইদং শরীরং কৌন্তেয় ক্ষেত্রমিত্যভিয্যতে।

এতদ্ব্যো গেতি তং প্রাছঃ ক্ষেত্রজ্ঞ ইতি ত্বিষ্যঃ॥”

হে কুন্তীনন্দন! এই শরীরকে ক্ষেত্র, যিনি শরীরকে জানেন, তাঁহাকে ক্ষেত্রজ্ঞ বলিয়া পণ্ডিতগণ প্রকাশ করিয়া থাকেন।

শরীর পাঞ্চভৌতিক জড় পদার্থ, জীবাত্মা চেতন। শরীর যন্ত্র, জীবাত্মা

জীবাত্মা বর্তমান না থাকিলে মৃতদেহকে কে আদর করে?

জীবাত্মা নিবয়ে বৃহদারণ্যক উপ-
নিষদে জনক ও যাজ্ঞবল্ক্যের কথোপ-
কথনস্থলে উল্লিখিত আছে—

“অন্তমিত্তেঅদিত্যে যাজ্ঞবল্ক্য চন্দ্রমন্তমিত্তে
শান্তেহর্গো শান্তায়াং বাচি কিং জ্যোতিরৈবায়ং
পুরুষ ইত্যাক্স্মাস্ম জ্যোতির্ভবতীত্যাক্স্মনৈবায়ং
জ্যোতিষাস্তে পন্থয়তে কৰ্ম্মকৃতে বিপক্ষেতীতি ॥”

হে যাজ্ঞবল্ক্য! সূর্য্য চন্দ্র অন্তমিত
হইলে, অগ্নি ও বাক্য শান্ত হইলে, এই
পুরুষই কি জ্যোতিঃ? যাজ্ঞবল্ক্য বলি-
লেন, হাঁ। এই আত্মাই জ্যোতিঃ হয়।
আত্মা স্বীয় জ্যোতিতে জ্যোতিষ্মান
হইয়া নানাবিধ কৰ্ম্ম করিয়া থাকে।

“কতম আন্তেতি যো হমং বিজ্ঞানময়ঃ

প্রাণেশু হৃদ্যন্ত জ্যোতিঃ পুরুষঃ ॥”

সে আত্মা কোণায়, যে বিজ্ঞানময়?
পঞ্চ প্রাণে হৃদয়ে অন্তর্জ্যোতিঃ পুরুষই
আত্মা।

“সমমানঃ সমুভৌ লোকাবনুসংগতি
ধায়তীব লেলায়তীব ॥”

সেই আত্মা উভয় লোকে সমভাবে
বিচরণ করে, চিন্তা করে এবং দীপ্তিমান
হয়।

“তন্ত্র বা এতস্য পুরুষস্য যে এষ স্থানে ভবত
ইদঞ্চ পরলোকস্থানঞ্চ সন্ধ্যাং তৃতীয়ং স্বপ্নস্থানং ॥”

সেই এই পুরুষের দুইটা স্থান ইহ-
লোক ও পরলোক। তৃতীয় স্থান স্বপ্ন,
ইহা ইহলোক ও পরলোকের সন্ধি স্থান।

“তদ্বৎশা মহামণ্ড্য উভে কুলেহনুসংগতি
পূর্য্যাপারঞ্চেব মেঘায়ং পুরুষ এতাবুভাবস্থাবনু-
সংগতি স্বপ্নান্তঞ্চ বুদ্ধান্তঞ্চ ॥”

যে প্রকার মহা মণ্ড্য উভয়কূলে

সম্ভরণ করে, তজ্জপ এই পুরুষ স্বপ্ন ও
প্রবুদ্ধ উভয় অবস্থাতেই সংগরণ করিয়া
থাকে।

“তদ্বৎশাশ্রিরাকাশে শ্বেনোবা স্পর্গোবা
বিপরিপত্য শ্রান্তঃ সংহতাপক্ষৌ ধ্রুয়ত
এবমেবায়ং পুরুষ এতন্মা অন্তরে ধাবতি যত্র
সৃষ্টো ন কখন কামং কাময়তে ন কখন শ্রপং
পশ্যতি ॥”

যেমন আকাশে শ্বেনপক্ষী ও মহা
পক্ষী বহুদূর ভ্রমণ পূর্ব্বক শান্তিপ্রযুক্ত
উভয় পক্ষ সংহত করিয়া বিশ্রাম করে,
সেইরূপ এই পুরুষ গভীর নিদ্রায় অচে-
তন হইয়া কিছু চিন্তাও করে না, দর্শনও
করে না। ইহাকেই স্রবুপ্তি কহে।

“য দেব জাগ্রৎভয়ং পশ্যতি তদত্রা বিনায়
মনাতেহথ যত্র দেবইব রাজেবাহমেবেদং
সর্কোহম্মীতি মন্ততে সোহস্ত পরমোলোকঃ ॥”

বদি জাগ্রৎ অবস্থায় ভয় দর্শন করে,
তবে তাহাকে অবিদ্যার কার্য্য মনে
করিবে। অনন্তর যে স্থানে ‘আমি
দেবতা’ ‘রাজা’ এইরূপ হৃদয়ের উল্লাস
হইবে, সেই স্থানেই এই পুরুষের পরম
লোক।

“অত্র পিতাহপিতা ভবতি মাতাহমাতা লোকা
অলোকা বেদা অবদা দেবা অদেবাঃ ॥”

এস্থানে পিতা অপিতা, মাতা অমাতা,
লোক অলোক, বেদ অবেদ, এবং দেবতা
অদেবতা হইবেন।

“এযাস্য পরমাংগতি রেযাস্ত পরমা সম্পদে-
যোহস্ত পরমোলোক এযোহস্য পরম আনন্দ
এতৎস্যানন্দম্যান্যানি ভূতানি মাত্ৰায়ুপ-
জীবন্তি ॥”

ইহাই জীবের পরমগতি, ইহাই জীবের

পরম সম্পদ, ইহাই পরম লোক, পরম করিয়া অথ সকল জীব আনন্দ করি-
আনন্দ, এই আনন্দের কথা মাত্র লাভ তেছে । (ক্রমশঃ)

উপকথা ।

সওদাগর পুত্র ।

(গত প্রকাশিতের পর)

সওদাগর পুত্র জানালার কাছে গিয়া একেবারে অবাক হইলেন । তিনি দেখিলেন যে, ঘরের ভিতরে একটা প্রদীপ জ্বলিতেছে ও সেই প্রদীপের সম্মুখে পদ্মকুলের মত একটা পরম রূপ-বতী কথা সুরু সুরু চুলগুলি এলো করিয়া একমনে কি একখানি পুস্তক পড়িতেছেন । কতটা বেকাপ ত্রী ও লক্ষণযুক্তা, তাহাতে তাঁহাকে দেখিলেই বোধ হয় যে, তিনি কোন রাজকন্যা হইবেন । কিন্তু সেই বিজ্ঞ অরণ্যের মধ্যে সেই জনশূন্য পুরীতে রাজকন্যা কোথা হইতে আসিলেন, সওদাগর পুত্র তাহা কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । তিনি মনস্থ করিলেন যে, শীঘ্রই আশ্র-পরিচয় না দিয়া সেই জানালার ধারেই কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিবেন । কিন্তু তখন তিনি ক্ষুধা পিপাসা ও পরিশ্রমে এত কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, অধিকক্ষণ তাঁহার সে সংকল্প রক্ষা হইল না । সওদাগর পুত্র ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া রাজকন্যার পার্শ্বে গিয়া দাঁড়াইলেন । রাজকন্যা তাঁহাকে দেখিয়া যারপর নাই বিস্মিত হইলেন বটে, কিন্তু

কিছু মাত্র ভীত না হইয়া তিনি কে, কি জন্যই বা সেই ভয়ানক স্থানে আসিয়াছেন, এই সকল কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । সওদাগর পুত্র অতি সংক্ষেপে আপনার বিপদের কথা বর্ণন করিয়া পরে বলিলেন যে, তিনি পিপাসায় এত কাতর হইয়াছেন যে, তাঁহার আর কথা কহিবার ক্ষমতা নাই । রাজকন্যা সেই ঘরের ভিতর হইতে তাঁহাকে স্নান জলপান করিতে দিলেন । সওদাগর পুত্র জলপান করিয়া একটু স্থির হইলে রাজকন্যা হৃৎ প্রকাশ করিয়া বলিলেন—“আহা এ যমালয়ে কেন আসিয়াছ ! যদি বাঁচিতে চাহ ত শীঘ্র এখান হইতে পলাও ।” রাজকন্যার কথা শুনিয়া সওদাগর পুত্র বলিলেন যে, তিনি আর কোথাও আশ্রয়ের সন্ধান না পাইয়া তথায় আসিয়াছেন । সেখান হইতে যাইতে হইলে তাঁহাকে বিজ্ঞ অরণ্যের মধ্যে থাকিতে হইবে । রাজকন্যা উত্তর করিলেন,—“সেও ভাল, তথাপি এখানে থাকিও না । এখানে থাকা অপেক্ষা সিংহ ব্যাঘ্রের গহ্বরে গিয়া আশ্রয় লওয়া ভাল । এ কেমন

ভয়ানক হান, তখন বাল শুন। তুমি যে বিজন অরণ্যের ভিতর দিয়া আসিলে, তাহা এককালে একটা বিস্তীর্ণ রাজ্য ছিল, এবং আমার পিতা সেই রাজ্যের রাজা ছিলেন। পিতার স্মৃশাসনে প্রজারা পরমস্বখে কালযাপন করিত। কিন্তু দৈব দুর্ভিক্ষকে আমার জন্মের কিছু পূর্বে রাজ্য মধ্যে এক ভয়ঙ্কর রাক্ষস আসিয়া উৎপাত করিতে লাগিল। পিতা তাহাকে বধ করিবার জন্য কত সিপাই শাস্ত্রী পাঠাইলেন, কিন্তু যে তাহাকে মারিতে গাইল, সে আর ফিরিল না। বছর কতকের মধ্যে তাহার দৌরাশ্রয় রাজ্য প্রজাশূন্য হইল ও লোকালয় অরণ্য হইয়া গেল। অবশেষে যখন আমার বয়স চারি পাঁচ বৎসর হইবে, তখন দুরাচার একদিন হঠাৎ রাজবাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া সকলকে মারিয়া থাইয়া ফেলিল, কেবল আমাকে মারিল না। সেই অবধি আমি এখানে বন্দীর মত রহিয়াছি, এবং মনুষ্যের মুখ ক্রুরপ, তাহা আর দেখিতে পাই না। দুরাচার রাক্ষস সন্ধ্যা হইবামাত্র চরিতে বাহির হয়। রাত্রির মধ্যে সে শত শত ক্রোশ বেড়াইয়া নরনারী ও গোবৃ বাছুরের রক্তমাংসে উদর পরিপূর্ণ করে, এবং ভোর না হইতে হইতে এখানে ফিরিয়া আসিয়া সমস্ত দিন নিদ্রা যায়। সে আমার প্রতি কখন কোন অত্যাচার করে না, কিন্তু তথাপি তাহাকে দেখিলে আমার বুকের ভিতর শুকাইয়া যায়।

আমি তাহার হাত হইতে নিস্তার পাইবার জন্য কত চেষ্টা করিলাম—কতবার অরণ্যের ভিতরে গিয়া লুকাইয়া রহিলাম, কিন্তু সে যে কি মজ্ঞ জানে, বলিতে পারি না। আমি যেখানেই থাকি না কেন, সে আমাকে নিশ্চয় গিয়া ধরিবে। বার বার চেষ্টা করিয়া আমি এক্ষণে ক্ষান্ত হইয়াছি ও তাহার হস্তে জীবন সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া আছি। কিন্তু তুমি এখানে কেন মরিতে আসিয়াছ?”

রাজকন্যার কথা শুনিয়া সওদাগর পুত্রের বুক শুকাইয়া গেল। কিন্তু তিনি সে বিপদ হইতে উদ্ধারের কোন উপায় না দেখিয়া বলিলেন,—“রাজকন্যা, আমি এখানে থাকি, আর বনের ভিতর গিয়া আশ্রয় লই, আমার পক্ষে দুই সমান। এখানে থাকিলে রাক্ষসের পেটে যাইব, বনের ভিতরে থাকিলে বাঘ ভল্লকের পেটে যাইব। অতএব আমার অদৃষ্টে যাহাই থাকুক, তুমি অল্পমতি করিলে আমি আজ এইখানেই রাত্রি যাপন করিব।” রাজকন্যা সওদাগর পুত্রের কথায় সন্মত হইলেন। কিছু ক্ষণ পরে তিনি তাঁহাকে যথাসাধ্য কিঞ্চিৎ খাবার আনিয়া দিলেন। অনাহারী সওদাগর পুত্র প্রথম পরিতোষের সহিত তাহা আহাৰ করিলে রাজকন্যা তাঁহাকে বলিলেন,—“তবে চল, তোমাকে এক স্থানে লুকাইয়া রাখিয়া আসি। যতক্ষণ পর্যন্ত না আমি তোমার কাছে

যাইব, ততক্ষণ তুমি প্রাণান্তেও তাহার ভিতর হইতে বাহির হইও না।” এই বলিয়া রাজকন্যা এক প্রদীপ হস্তে করিয়া সওদাগর পুত্রকে লইয়া চলিলেন। সেই রাজবাটী এত বড় যে তার আর সীমা ছিল না। বিশেষতঃ এক্ষণে ভাস্কিয়া চুরিয়া যাওয়ায় ও মধ্যে মধ্যে গাছপালা হওয়ায় একরূপ হইয়াছিল যে, তার এক দিকে থাকিলে অপর দিকে কি আছে না আছে, তাহা কিছুই জানিতে পারা যাইত না। রাজকন্যা ও সওদাগর পুত্র একবার উপরে একবার নীচে এইরূপে খুঁজিয়া খুঁজিয়া অনেক ক্ষণ পরে একটি অতি লুক্কায়িত ঘর বাহির করিলেন। সেই ঘরের ভিতরে চারিদিক বন্ধ করিয়া সওদাগরপুত্র অন্ধকারে নিদ্রা যাইতে লাগিলেন, ও রাজকন্যা আপনার ঘরে ফিরিয়া আসিলেন।

যখন রাত্রি প্রায় ভোর হইয়া আসিয়াছে, তখন রাফস বাসায় ফিরিয়া আসিল। সওদাগরপুত্র যদি তখন তাহার সেই বিকট মূর্ত্তি দেখিতেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাঁহার দাঁত কপাটি লাগিত। সে একটা তাল গাছের সমান উচ্চ। মাথাটা যেন একটা প্রকাণ্ড জালা। তাহাতে আবার তাহার শলার মত লম্বা লম্বা চুলগুলা চারি দিকে ঝুলিয়া পড়িয়াছে। দাঁতগুলা যেন এক একটা মুলা, এবং চক্ষু দুইটা যেন বড় বড় জলন্ত লোহার

ভাঁটা। রাফস বাসায় আসিয়া যেমন শুইয়া পড়িল, অমনি মরার মত নিদ্রা যাইতে লাগিল। ওদিকে প্রভাত হইলে রাজকন্যা সওদাগরপুত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, ও তাঁহাকে শীঘ্র পলায়ন করিতে পরামর্শ দিলেন। কিন্তু সওদাগরপুত্র সেখান হইতে যাইতে সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন— “রাজকন্যা, তুমি স্ত্রীলোক, আমি পুরুষ মানুষ। তোমাকে এ বিপদে ফেলিয়া আমি নিজের প্রাণের ভয়ে যদি পলায়ন করি, তাহা হইলে আমার কলঙ্ক রাখিবার স্থান থাকিবে না। আমি হয় তোমাকে উদ্ধার করিব, না হয় রাফসের পেটে যাইব।” রাজকন্যা সওদাগরপুত্রের হৃদ্পুঞ্জির কথা শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন, কিন্তু সওদাগরপুত্র কিছুতেই তাঁহার কথা শুনিলেন না। অবশেষে স্থির হইল যে, সওদাগরপুত্র আপাততঃ কিছু দিনের জন্ত সেই খানেই থাকিবেন, কিন্তু রাজকন্যা তাঁহার কাছে না আসিলে তিনি কখনই সেই ঘরের বাহিরে যাইবেন না। এইরূপে সওদাগরপুত্র সেই রাফসের আবাসে বাস করিতে লাগিলেন, অথচ রাফস তাহা কিছুই জানিতে পারিল না। তিনি সমস্ত দিন সেই ঘরের ভিতরে লুকাইয়া থাকিতেন, এবং রাজকন্যা কেবল একটিবার তাঁহাকে চারিটি অন্ন দিবার জন্ত অতি সাবধানে তাঁহার কাছে আসিতেন। পরে সন্ধ্যার পর যখন

রাক্ষস চরিতে বাহির হইত, তখন রাজ-
কন্ঠা তাঁহাকে আপনাবরে ডাকিয়া
লইয়া গিয়া সেইখানে দুই জনে বসিয়া
কত কি গল্প করিতেন, এবং রাত্রি একটু
অধিক হইলে সওদাগরপুত্র পুনরায়
আপনাবরে ফিরিয়া আসিতেন।
এইরূপে প্রায় মাসাবধি কাটিয়া গেল।
পরে একদিন রাজকন্ঠা বলিলেন—
“সওদাগরপুত্র, তুমি আর কেন এখানে
রহিয়াছ? যাহাতে প্রাণ বাঁচাইতে
পার, এখনও তাহার চেষ্টা দেখ। এই
দুরন্ত রাক্ষসকে বধ করিবার একটীমাত্র
উপায় আছে, কিন্তু তাহা মনুষ্যের
অসাধ্য। আমাদের সম্মুখে যে পুষ্করিণী
আছে, তাহার মধ্যে এক ক্ষটিক স্তম্ভ
আছে। সেই ক্ষটিক স্তম্ভের ভিতরে
এক তালপত্র খাঁড়া আছে। কিন্তু
তাহা অনা মনুষ্যের সাধ্য নহে। সেই
ক্ষটিক স্তম্ভ বেষ্টিত করিয়া তালগাছ
প্রমাণ দুইটি সর্প দিব্যরাত্রি চৌকি
দিতেছে। যদি মরিয়া আবার বাঁচিয়াছে
। এমন কোন লোক থাকে, তবে সেই
সে অজগরদিগের সম্মুখে যাইতে
পারিবে।” “রাজকন্ঠা! এ কথা যদি
তুমি আগে বলিতে, তাহা হইলে আমরা
দুরাচার রাক্ষসকে বধ করিয়া কবে
নিষ্কণ্টক হইতে পারিতাম। মরিয়া
আবার বাঁচিয়াছে যদি এমন লোকে
সে তালপত্র খাঁড়া আনিতে পারে
তাহা হইলে সে কাৰ্য্য নিশ্চয়ই আমার
দ্বারা হইবে। ছয় সাত বছর বয়সের

সময় আমার সর্পাঘাত হয়। আমাকে
আরাম করিবার জন্ত কত ওষুধ আসিল,
কিন্তু কেহই আমাকে বাঁচাইতে পারিল
না। পরে যখন আমার মৃতদেহ লইয়া
শ্মশানে যাইতেছে, তখন পথের মধ্যে
এক সন্ন্যাসীর সহিত দেখা হইল
সন্ন্যাসী সমুদয় বিবরণ শুনিয়া আমার
মৃতদেহ নামাইতে বলিল, এবং আমাকে
স্পর্শ করিবামাত্র আমি পুনরায় বাঁচিয়া
উঠিলাম। তুমি যাহা বলিলে তাহা
যদি সত্য হয়, তাহা হইলে আমি অব-
শ্যই সে তালপত্র খাঁড়া আনিতে
পারিবা।” সওদাগরপুত্রের কথা শুনিয়া
রাজকন্ঠার ভারি আশ্চর্য হইল।
তাঁহার স্থির করিলেন যে, আর বিলম্ব
না করিয়া কল্যাই রাক্ষসকে বধ করিবার
চেষ্টা করিতে হইবে।

পর দিন দুপুরের সময় রাক্ষস যখন
মরার মত ঘুমাইতেছে, তখন রাজকন্ঠা
ও সওদাগরপুত্র সেই পুষ্করিণীর ধারে
গিয়া উপনীত হইলেন। সওদাগরপুত্র
আর দেরি না করিয়া জলে গিয়া ডুব
দিলেন, ও মুহূর্ত্ত মধ্যে পুষ্করিণীর তলায়
পৌঁছিলেন। সেখানে দেখেন যে
এক ক্ষটিক স্তম্ভ রহিয়াছে ও তাহার
দুই পার্শ্বে পাহাড়ের মত দুই সাপ
পড়িয়া আছে। সওদাগরপুত্র সেখানে
যাইবামাত্র তাহার আকাশ পাতাল
হাঁ করিয়া তাঁহাকে গিলিতে আসিল,
কিন্তু পরক্ষণেই তাহার তাঁহাকে যেন
নিষ্কণ্টক পারিষা মাথা হেঁট করিয়া

সেখান হইতে আস্তে আস্তে সরিয়া গেল। তারপর সওদাগরপুত্র যেমন সেই স্ফটিক স্তম্ভ স্পর্শ করিলেন, অমনি তাহা ভাঙ্গিয়া গেল ও তাহার ভিতর হইতে তালপত্র খাঁড়া বাহির হইল। তখন সওদাগরপুত্র আর বিলম্ব না করিয়া সেই তালপত্র খাঁড়া হাতে রাজকন্ঠার কাছে আসিয়া দাঁড়াইলেন। খাঁড়া পাইয়া উভয়ের মনে কত যে আনন্দ হইল, তাহা আর কি বলিব? তখন রাজকন্ঠা বলিলেন,—“আর বিলম্ব করা উচিত নয়। চল, আমরা এখনই সেই পামরকে বধ করি। কিন্তু সাবধান, তাহার বিকট আকার দেখিয়া ভয় করিও না।” সওদাগরপুত্র উত্তর করিলেন—“রাজকন্ঠা তোমার রাক্ষস ত কোন্ ছার। যদি স্বয়ং যম আসে, গোপি এ প্রাণ ভয় পাইবার নহে।”

একটু পরেই রাজকন্ঠা ও সওদাগরপুত্র যেখানে রাক্ষস ঘুমাইতেছিল, সেইখানে আসিয়া পৌঁছিলেন। সওদাগরপুত্রের পার শব্দ পাইয়া সে এক বিকট শব্দ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, ও তাহা-দিগকে গ্রাস করিবার জ্ঞাত ছুটিয়া আসিল। কিন্তু সওদাগরপুত্র তৎক্ষণাৎ সেই তালপত্র খাঁড়া দিয়া তাহাকে আঘাত করিলেন। সে আঘাতে রাক্ষস ছিন্ন শাল গাছের ছায় মাটিতে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিল। মরণ কালে সে এমন এক বিকট চীৎকার করিল যে, তাহাতে বন কাঁপিয়া

উঠিল, ও বনের পশুপক্ষিগণ ভয়ে কোলাহল করিতে লাগিল।

এইরূপে রাক্ষসকে বধ করিয়া রাজকন্ঠা ও সওদাগরপুত্র সেখানে নিষ্কণ্টকে বাস করিতে লাগিলেন। অল্পদিনের মধ্যে সওদাগরপুত্র রাজকন্ঠার গুণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে বিবাহ করিলেন। কিন্তু সওদাগরপুত্র অনেকদিন মা বাপের কোন সমাচার না পাইয়া ও তাঁহারা তাঁহার জ্ঞাত কতই চিন্তিত আছেন ভাবিয়া দুঃখিত হইতে লাগিলেন। রাজকন্ঠা স্বামীর দুঃখে দুঃখিত হইয়া তাঁহাকে কত প্রবোধ দিতেন, কিন্তু কিছুতেই তাঁহার মন স্থির হইত না। ইতিমধ্যে কাঠুরিয়ারা রাক্ষসের অত্যাচার কমিয়া গিয়াছে দেখিয়া সেই বনে কাঠ কাটিতে আসিতে লাগিল। একদিন সওদাগরপুত্র তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, ও তাহা-দিগকে অর্থের লোভ দেখাইয়া তাহাদের হস্তে সওদাগরকে এক খানি পত্র পাঠাইলেন। বুদ্ধ সওদাগর ও তাঁহার স্ত্রী পুত্রের কোন সমাচার না পাইয়া এত দিন মৃতপ্রায় ছিলেন। সুতরাং তাঁহারা এক্ষণে পুত্রের সমাচার পাইয়া কত যে আনন্দিত হইলেন, তাহা আর বলিবার নয়। পরে সওদাগর ও তাঁহার স্ত্রী অবিলম্বে অনেক লোক জন ও টাকা কড়ি লইয়া পুত্র ও পুত্রবধূকে লইতে আসিলেন। সওদাগরপুত্র পরমাত্মানন্দে সঙ্গীক পিতা মাতার চরণ বন্দনা করি-

লেন, এবং মাতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“মা! বাণিজ্য করিতে আসিয়া আর কিছু পাই নাই, তোমার চরণ সেবার জন্ত একটি দাসী পাইয়াছি।” সওদাগর পত্নী আহ্লাদে আটখানা হইয়া বৌকে ক্রোড়ে লইলেন ও বার বার তাঁহার মুখ চুষন করিতে লাগিলেন। তারপর তাঁহারা স্থির করিলেন যে, দেশ হইতে সমুদয় ধন দৌলত লইয়া আসিয়া সেই থানেই বসতি করিবেন। সওদাগরের ধনের অবশিষ্ট ছিল না। তিনি কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা খরচ করিয়া জঙ্গল সাফ করাইতে লাগিলেন, এবং নানা

দেশ হইতে প্রজা আনাইতে আরম্ভ করিলেন। অল্প দিনের মধ্যে সেই বিজন বন আবার প্রজাপূর্ণ রাজ্য হইল। সওদাগরপুত্র ধর্মকে সহায় করিয়া সে রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন। বুদ্ধ সওদাগর ও তাঁহার স্ত্রী বিষয় কর্মের দিকে আর বড় নজর রাখিতেন না। তাঁহারা পোত্র গুলিকে লইয়া ভগবানের নাম করিতে করিতে শেষ কয় দিন মনের স্বখে কাটাইয়া দিলেন।

আমার কথাটি ফুরলো—
নটে গাছটি মুড়লো।

রমণীর কর্তব্য।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কুলের আচার—প্রথমে কুলগুলিকে চট্কাইয়া, তাহাতে লবণ মাখাইয়া রৌদ্রে দিবে। খুব শুষ্ক হইলে তাহাতে তৈল মাখাইবে। তাহার পরই একটি হাঁড়ীতে লবণ ছড়াইয়া তাহার উপরে ঐ কুলগুলি রাখিবে। তাহার উপরে আবার লবণ ছড়াইয়া দিয়া হাঁড়ীর মুখে সরা চাপা দিয়া বান্ধিয়া রাখিবে। বর্ষাকালে খাইবার উপযুক্ত হইবে। এই কুল মধ্যে মধ্যে রৌদ্রে দিতে হইবে। কুলের আচার করিবার জন্ত মিষ্ট দেখিয়া কুল কিনিবে। যে কুল

মিষ্ট রস থাকে, তাহার আচার ভাল হয়।

কুলের মিষ্ট আচার—প্রথমে কুল গুলিকে চট্কাইয়া তাহাতে লবণ মাখাইয়া রৌদ্রে দিবে। বেশ শুষ্ক হইলে ঐ কুল গুলিকে হামানদিস্তায় কুটিবে। যদি কুল বেশী হয়, তাহা হইলে হামানদিস্তায় কুটিবার সুবিধা হইবে না, ঢেঁকিতে কুটিতে হইবে। পরে গুড়ের রস করিতে হইবে অর্থাৎ গুড়কে জল দিয়া গুলিয়া কড়া করিয়া আগুনে চড়াইতে হইবে। গুড়ের রস যখন

প্রস্তুত হইবে অর্থাৎ চট্‌চটে হইবে, তখন কড়া শুদ্ধ নাগাইয়া তাহাতে ঐ কোটা কুল চালিয়া দিয়া তাড়ু * দ্বারা উত্তমরূপে নাড়িতে হইবে। কুলের সহিত গুড়ের রসের বেশ মাখামাখি হইলেই আচার প্রস্তুত হইল; তখন উহাকে হাঁড়ী করিয়া তুলিয়া রাখিবে। ৩৪ মাস পরে খাইবার উপযুক্ত হইবে।

চালতার আচার—চালতা গুলিকে ফালি ফালি করিয়া চিরিয়া, রোদ্রে শুষ্ক করিতে হইবে; বেশ শুষ্ক হইলে উহাদিগকে হামানদিস্তা অথবা ঢেঁকিতে কুটিতে হইবে। পরে কুলের মিষ্ট আচারের স্থায় গুড়ের রসে ঐ কোটা চালতা দিয়া তাড়ু দ্বারা নাড়িতে হইবে। তাহা বেশ মিশ্রিত হইলেই আচার প্রস্তুত হইল। ৩৪ মাস পরে খাইবার উপযুক্ত হইবে।

ছড়া তেঁতুল—শরিষা, লঙ্কা ও অল্প হলুদ একত্রে বাটিয়া রাখিবে। তেঁতুল গুলির শিরা ছাড়াইয়া উহাতে ঐ বাটা মসলা ও লবণ মাখাইয়া রোদ্রে দিবে। বেশ শুষ্ক হইলে উহাতে তৈল মাখাইয়া হাঁড়ী করিয়া তুলিয়া রাখিবে। হাঁড়ীর তলায় আচার রাখিবার পূর্বে কিছু লবণ ছড়াইয়া দিয়া তাহার উপর আচার রাখিবে। আবার আচারের উপরেও কিছু লবণ ছড়াইয়া দিবে।

মিষ্ট তেঁতুল—অল্প জল দিয়া তেঁতুল গুলিয়া তাহার শাঁস বাহির করিয়া ছিড়িয়া ফেলিয়া দিবে। পরে ঐ শাঁস রোদ্রে দিবে। রোদ্র লাগিয়া যখন বেশ ঘন হইবে, তখন উপরোক্ত প্রকারে গুড়ের রস করিয়া তাহার সহিত ঐ ঘন শাঁস মিশাইয়া হাঁড়ী করিয়া তুলিয়া রাখিবে। ৩৪ মাস পরে খাইবে—বেশ সুস্বাদু হইবে।

করম্চার * আচার—করম্চার আচার হই প্রকার।—

১ম প্রকার—প্রথমে করম্চা গুলিকে ৩৪ ঘণ্টা কাল চুণের জলে ভিজাইবে, তাহার পর উহাদিগকে চুণের জল হইতে তুলিয়া পরিষ্কার জলে ধৌত করিয়া জলে উত্তমরূপে সিদ্ধ করিবে। বেশ সিদ্ধ হইলে জল হইতে নামাইয়া গায়ের জল শুষ্ক করিয়া ফেলিবে, তাহার পর উহাদিগকে চিনির রসে ফেলিয়া দিলেই আচার হইল।

২য় প্রকার—প্রথমে জলে সিদ্ধ করিবে, সিদ্ধ হইয়া গেলে পর রোদ্রে দিবে। গায়ের জল শুকাইয়া গেলে, লবণ ও হলুদের গুঁড়া মাখাইয়া রোদ্রে শুষ্ক করিবে, বেশ শুষ্ক হইলে উহাদিগকে তৈলে ফেলিয়া দিবে, যেন করম্চা গুলি তৈলে ডুবিয়া থাকে। এই আচার এক বৎসর দেড় বৎসর রাখিলেও নষ্ট হয় না।

* খন্ডির স্থায় কাঠনির্মিত বস্ত্র, যন্ত্রায়া সম্বেশ প্রস্তুত করিবার সময় বাহা ব্যবহার করে।

* মেদিনীপুর অঞ্চলের লোকেরা করম্চাকে কঞ্জাহুল বলিয়া থাকেন।

ওলের আচার—(স্বতন্ত্র প্রকার) প্রথমে ওল গুলিকে ছাড়াইয়া তাহা-দিগকে কাটিতে হইবে। পরে ঐ কাটা ওল গুলিকে তেঁতুলের জলে সিদ্ধ করিতে হইবে। বেশ সিদ্ধ হইলে হলুদ গুঁড়া, লবণ ও শরিষা বাটা মাখাইয়া রৌদ্রে দিবে। বেশ শুক হইলে তাহাদিগকে তৈলে ফেলিয়া দিবে। তাহা হইলেই আচার প্রস্তুত হইল।

আনারসের মোরব্বা—প্রথমে আনারসের খোসা ছাড়াইয়া ফেলিবে। তাহার পর তাহার চোক গুলি ফেলিয়া দিবে। খাইবার জন্ত যেরূপ করিয়া আনারস কাটিতে হয়, সেই প্রকার কাটিয়া উহাদিগকে ঘূতে ভাজিতে হইবে। পরে ঐ ভাজা আনারসকে চিনির রসে ফেলিলেই আনারসের মোরব্বা প্রস্তুত হইল।

বেলের মোরব্বা—কাঁচা বেলেরই মোরব্বা হইয়া থাকে। প্রথমে বেল গুলির খোসা ছাড়াইয়া তাহাদিগকে চাকা চাকা করিয়া কাটিবে। পরে তাহার আটা গুলি জল দিয়া ধুইয়া পরিষ্কার জলে সিদ্ধ করিবে। বেশ সিদ্ধ হইলে নামাইয়া জল হইতে তুলিয়া রাখিবে। পরে চিনির রস প্রস্তুত করিয়া তাহাতে ঐ সিদ্ধ করা বেল ফেলিয়া দিয়া কিয়ৎক্ষণ তাহাতে সিদ্ধ করিবে, তাহার পর নামাইবে। চিনির রসে ফেলিবার পূর্বে ঐ সিদ্ধ করা বেলের গায়ে জল যেন শুকাইয়া যায়।

অড়হর ডাল—অর্দ্ধ সের অড়হর ডাল রন্ধন করিতে হইলে—প্রথমে ঐ ডাল হাড়ী করিয়া চড়াইয়া দিবে—অর্দ্ধ সিদ্ধ হইলে তাহাতে এক ছটাক ঘৃত ও অর্দ্ধ ছটাক তেজপাত ফেলিয়া দিবে। পরে সুসিদ্ধ হইলে নামাইবে। এই প্রকারে যে অড়হর ডাল রন্ধন করা হইল, তাহা অত্যন্ত উপকারী ও অতি সুস্বাদু।

অড়হর ডালে অল্প ঘৃত দিয়া রন্ধন করিলে তাহাতে অম্লের পীড়া হয়। যাহাদের অম্লের পীড়া আছে, তাঁহারা যেন কদাচ অল্প ঘৃত দিয়া অড়হর ডাল আহার না করেন।

উচ্ছে চড়চড়ী—উচ্ছে ও আলু (খোসাশুক) কাটিয়া অতি সুন্দররূপে তৈলে ভাজিবে। লঙ্কা, হলুদ ও শরিষা (অল্প পরিমাণে) বাটিয়া একত্রে জলে গুলিবে; ঐ জলে ঐ আলু ও উচ্ছে সিদ্ধ করিবে; সিদ্ধ করিবার সময় লবণ দিবে ও ক্রমাগত নাড়িতে থাকিবে। জল যেন বেশী না হয়। সমস্ত জল মরিয়া গেলে তৈলে ৫ কোড়ন ও লঙ্কা দিয়া সম্বরাইবে। সম্বরার সময় খুব নাড়িবে। যখন মসলার সুগন্ধ বাহির হইবে, তখন নামাইয়া দেখিবে অতি সুন্দর উচ্ছের চড়চড়ী হইয়াছে।

বেগুনের তরকারী—কচি ছোট ২ বেগুণ বোঁটাসুদ্ধ মাঝা মাঝি করিয়া চিরিয়া ২ খানা করিবে। হলুদ ও লঙ্কা বাটা জলে গুলিয়া তাহাতে লবণ

দয়া সেই জলে ঐ বেগুন সিদ্ধ করিবে।
বেগুনের পরিমাণ অনুসারে জল দিবে।
সিদ্ধ করিবার সময় হাঁড়ীর মুখে ঢাকা
দিবে। জল মরিয়া গেলে নামাইবে।
পরে অল্প পাত্রে তৈল, পাঁচ ফোড়ন
ও লঙ্কা দিয়া সম্বরাইবে। যখন মসলার
সুগন্ধ বাহির হইবে, তখনই নামাইবে।
আহারের সময় পাচিকা সেই বোটাটা
ধরিয়া আস্তে আস্তে পাত্রে ফেলিয়া
দিবেন।

গোল আলু ভাজা—গোল আলু
খোসা স্ফুট পাতলা করিয়া তরকারীর
(ঝোলার) আলুর ছায় কুটিবে।
আস্ত ধনে, আস্ত তেজপাত ও আস্ত
গোলমরিচ (সুছ খোলায়) ভাজিয়া
অল্প জল দিয়া বাটিয়া লইবে। আলুগুলি

প্রথমে অল্প করিয়া তৈলে ভাজিবে।
ভাজিবার সময় খুব নাড়িবে; ভাজা
হইলে তাহাতে ঐ মসলা বাটা অল্প
জল দিয়া ঢালিয়া দিবে। ঐ সময় লবণ
দিয়া খুব নাড়িবে, আলুর গায়ে মসলা
গুথাইয়া গেলে নামাইবে।

ওলের চাট্‌নি—যেমন ওল হডক
না কেন, মুখ লাগিবে না। ওল ছাড়া-
ইয়া বরফির মত করিয়া কুটিবে। জলে
সিদ্ধ করিবে। তাহার পর শরিষার
তৈলে ভাজিবে, ভাজিয়া যখন লাগ
হইবে, তখন তাহাতে লবণ, তেঁতুল
গোলাব জল, শরিষা বাটা ও অল্প হলু-
দের জল ঢালিয়া দিবে। অল্প সিদ্ধ
হইলে ওরস থাকিতে থাকিতে নামা-
ইবে। এই ওলের চাট্‌নী হইল।



বিধবার কাহিনী।

আঁধারের মাঝে শৈশবে আছিহু,

অন্ধ হৃদয়ের তলে

একটি প্রদীপ জলিয়া উঠিল

প্রেমের মোহন বলে।

উজ্জল সংসার হইল আঁধার

তঁাহারে হারানু যবে,

তাঁরি কথা পুনঃ হৃদয়ে ধরিয়া

বাঁচিয়া রয়েছি ভবে।

“বিধির বিধান মস্তকে ধরিয়া

হব সদা আগুয়ান,

বিপদ সম্পদ তাঁহারি আশীষ,

তাঁহারি স্নেহের দান।”—

এ কঠিন ব্যথা দেব-আশীর্বাদ !

বিধির শুভ বিধান,

তবুত পারি না তাঁর পদ চেয়ে

জুড়াতে এ ভাস্ক্রা প্রাণ।

গেছে আশা সুখ জনমের মত,

কোন সাধ নাহি ভবে,

সদা ভাবি মনে, কোন শুভক্ষেণে,

হুজুয়ায় দেখা হবে।

হবে কি কখন ? বলেছেন হবে !

সেণা—এ বিশ্বাস মম—

মরতের সেই গভীর প্রণয়

হইবে গভীরতম।

জীবনের কাজ সাক্ষ হয় যবে

মরণের পথ দিয়া,

প্রবাসী মানবে বিধাতার দূত

স্ব-আগয়ে বায় নিয়া।

ক্ষুদ্র এ জীবনে আছিল যে কাজ

বহুদিন বুঝি নাই,

তঁারি কাছে থেকে, তঁার হিয়া দেখে

বুঝিছ, ভাবি গো তাই—

এ মম জীবনে, পুলি-রেণু মম

তুচ্ছ এ জীবন মম,

যদি কোন কাজ থাকে করিবার

রেণুর রেণুকা মম ;

তাও যেন আহা, করে যেতে পারি

বিধির চরণ চেয়ে,

যে গীত শিখেছি, দুঃখ অন্ধকারে

আশার সে গীত গেয়ে।

একটি অনাথ পিতৃহীন বালা

কুড়াইয়া পথ মাক,

আনি দিলা পতি কোলেতে আমা

সপ্তবর্ষ হ'ল আজ।

আপনার ভাবি দুজনে আমরা

পালিতে আছিহু তায়,

শিশুরে আমাদের অনাথা করিয়া

একজন গেল হায়।

ভাবি মনে মনে, পরমেশ-শিশু

রয়েছে আমারি কাছে,

একটি অমর আত্মার কোরক

তার ভার হাতে আছে ;

একটি অক্ষুট কুহুম কলিকা

ফুটিবে আমারি কোলে,

কত কীট তাহে পারে প্রবেশিতে

আমার তুরুটি হ'লে।

দুঃখময় এই জীবন আমার

মাঝে মাঝে লাগে ভাল,

বালিকার আশা অন্ধকার চিতে

কোথা হ'তে চালে আলো।

ওর কথা ভেবে, ওর মুখ চেয়ে

দিবস চলিয়া যায়,

ভুলে গেছি হাসি, ওর হাসি দেখে

হাসিতেও সাধ যায়।

গৃহকার্য্য।

সংসারের অসচ্ছলতা হইলে গৃহিণী জানেন। পূর্ব্বে পরিবারের মধ্যে এরূপ দ্বারা যে তাহার অনেকটা প্রতিপূরণ হইয়া থাকে, ইহা বোধ হয়, অনেকে

জানেন। পূর্ব্বে পরিবারের মধ্যে এরূপ দৃষ্টান্ত অবিরল ছিল না, কিন্তু এক্ষণে সভ্যতা ও তজ্জনিত বিলাসিতার প্রাচ্-

ভাবে অনেক ব্যতিক্রম ঘটয়াছে। স্বহস্তে রন্ধন করিয়া দশজনকে পরিবেশন করিব, ইহা প্রাচীনা পুরস্কৃতিদিগের গৌরবের বিষয় ছিল, কিন্তু এফণে পাককার্য্য নীচকার্য্য বলিয়া গণিত হইয়া থাকে। সন্তানপালনের ভারও ধাত্রীর উপর ব্রহ্ম, গৃহিণী কেবল বেশভূষায় সুসজ্জিত হইয়া শয্যা বা সুখাসনোপরি উপবিষ্ট হইয়া—মনোরম পুস্তক পাঠ বা ক্রীড়নীয় পশমের কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিতে ভাল বাসেন—এ দিকে গৃহস্থ অপরিমিত পরিশ্রম করিয়াও দৈনিক ব্যয়ভার সংকুলান করিতে পারেন না। বিশেষতঃ গৃহিণী যদি অপেক্ষাকৃত ধনী লোকের কন্যা হন, তাহা হইলে গৃহস্থের সর্ব্বস্বাস্ত হইলেও তাঁহার জ্বফেপ নাই। তবে স্বামীর হুংথে হুংথ বোধ করেন না, এমন গৃহিণী যে মূল্য নাই, আমরা এ কথা বলিতেছি না; কিন্তু তাঁহাদিগের সংখ্যা ক্রমে হ্রাস পাইতেছে, এবং ক্রমে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা।

প্রাচীনা হিন্দু রমণীদিগের গৃহিণীপনা হইতে শিথিলার অনেক আছে, নব্যা শিক্ষিতা ভগিনীগণ যদি অশিক্ষিতা বলিয়া তাঁহাদিগের নিকট হইতে শিক্ষা গ্রহণে অনিচ্ছু হন, সুশিক্ষিত পাশ্চাত্য হই একটি গৃহিণীর দৃষ্টান্ত দর্শন করুন। আমেরিকার একটি ভদ্র মহিলা সংসারের অসচ্ছলতা হইলে তৎপ্রতিকারার্থে যেক্রম উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন,

একখানি প্রকাশ্য পত্রিকায় তাহা প্রকটিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, “স্বামী দৈবোৎপাতে বিস্তর ক্ষতিগ্রস্ত হন, তদ্বারা আমাদের প্রায় সর্ব্বস্বাস্ত হয়, অতি কষ্টে দৈনিক ব্যয় সম্পন্ন হইত। আমি দাসদাসী সমস্ত ছাড়াইয়া দিলাম, নিজে পাচিকা, দাসী ও ধাত্রীর কার্য্য করিতে লাগিলাম। এতদ্ব্যতীত আমাদের কারখানায় কতকগুলি লোক কাণ্ড করিত, তাহারা প্রবাসী, বাসা করিয়া অশ্রদ্ধা থাকিত, আমি স্বামীর অনুমতিক্রমে তাহাদিগকে স্বচ্ছন্দে ছান দিলাম, এবং তাহাদিগেরও রন্ধন প্রভৃতি সামান্য সামান্য কার্য্যগুলি সম্পন্ন করিতাম। এইরূপ অতিরিক্ত ও অনভ্যাস্ত পরিশ্রম করাতে প্রথমে আমার কিছু কষ্ট হইয়াছিল—এমন কি স্নাত্যভঙ্গেরও সম্ভাবনা হইয়াছিল। কিন্তু ক্রমে তাহা অভ্যাস হইয়া উঠিল। ক্রমে শরীরও মন ও ক্ষুধিবৃদ্ধি, এবং পূর্ণোপেক্ষা দ্বিগুণ কর্ম্মক্ষম হইল। এফণে কষ্ট হওয়া দূরে থাকুক, আমি আহলাদের সহিত কার্য্য সকল সুচারুরূপে সম্পাদন করিয়া থাকি। আমার একটি মাত্র সন্তান, নিকটে বিদ্যালয় না থাকাতে তাহারও অধ্যাপনা করিয়া থাকি। সন্তানটী অতি তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও চঞ্চল, এটা কি, ওটা কি করিয়া প্রতি ঘণ্টায় পঞ্চাশটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া থাকে, আমি তাহার সমুদয়গুলির উত্তর দিয়া রাখাইয়া দিবার উপযুক্ত অবসর পাই

না, ইহাই কেবল আমার একমাত্র দুঃখের কারণ ।”

আর একটি মহিলা লিখিয়াছেন যে, “সাংসারিক সামান্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যয়ের জন্ত সর্বদা স্বামীকে বিরক্ত করা অনুচিত । সংসারে সচ্ছল অবস্থায় সকল কার্য্য তো সুস্জ্বলে নির্বাহ হইবেই, কিন্তু অসচ্ছল অবস্থায় সচ্ছলতা সাধনই গৃহিণীপনা । আমি স্বামীকে এ জন্ত কখনই উত্তর করি না । আমি কতকগুলি ছাপার অক্ষর কিনিয়া রাখিয়াছি । গৃহকার্য্য, রন্ধন, শিশুপালন, সূচীকার্য্য, পরিচ্ছন্ন ধোতকরণ ও ইস্ত্রিকরণ ইত্যাদি আবশ্যিক কার্য্য সকল স্বয়ং সম্পন্ন করিয়াও প্রত্যহ ২২৫০ অক্ষর সংযোজন করিবার সময় পাই । ১০০০ অক্ষর যোজনার মূল্য আট আনা হইতে বার

আনা, এই হারে প্রায় প্রত্যহ দেড় টাকার কার্য্য হয় । আমার বাটীর পার্শ্বেই ছাপাখানা, সুতরাং অক্ষরগুলি “গেলি” সংবদ্ধ করিয়া পাঠাইতে কোন অসুবিধা হয় না ।

আমাদিগের নব্যা মহিলারা এইরূপ উপায় সকল অবলম্বন করিয়া সংসারের অসচ্ছলতার প্রতিকারে যত্নবতী হন, ইহা নিতান্ত বাঞ্ছনীয় । দেশীয় প্রাচীনা গৃহিণীর দৃষ্টান্ত আজিও যাহারা দেখিতে পান, তাঁহারা যেন আপনাদিগকে সৌভাগ্যবতী মনে করেন এবং তাঁহাদিগের সদগুণগুলি যত্নের সহিত শিক্ষা করিয়া লন । “দাঁত থাকিতে দাঁতের মর্গাদা বুঝা যায় না ।” প্রাচীনাাদের অভাব হইলে তাহাদের জন্ত দুঃখ করিতে হইবে ।

রমণীর অধ্যবসায় ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ।

সংশিক্ষা ও সংসঙ্গ প্রাপ্ত হইলে রমণী জাতি পুরুষদিগের ভ্রায় অসাধারণ অধ্যবসায় ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা দেখাইতে পারেন, ইহা অনেকে আদৌ বিশ্বাস করেন না । চুই স্বার্থের অনুগমন করিতে গিয়া অনেক গুলি কুসংস্কারসম্পন্ন পুরুষ মহাশয় মনে করেন বিধাতা বুঝি পুরুষ জাতিকেই সকল প্রকার গুণের আধার স্বরূপ করিয়া তুলিয়াছেন ; কেহ কেহ বলেন, নারীজাতিকে জগদীশ্বর পুরুষের ক্ষমতা ও গুণে বঞ্চিতা করিয়া

রাখিয়াছেন । ফলতঃ এক শ্রেণীর মান-বেরা ভাবিয়া থাকেন, পুরুষেরাই জগতের সার ও শ্রেষ্ঠ, এবং পুরুষেরা ক্ষমতা ও দক্ষতায় অধিতীয় ; কেবল “হত-ভাগিনী অবলা নারী জাতি বস্তুর জলে ভাসিয়া আসিয়াছে, তাই তাহারা পৃথিবীর কোন কাজেই ক্ষমতা দেখাইতে পারে না ।” পাশব ক্ষমতায় পুং জাতি দ্বীজাতি অপেক্ষা বলবান একথা আমরা স্বীকার করি, কিন্তু যে সকল গুণ লইয়া প্রকৃত মানব নামের সৃষ্টি, তাহা নারী

জাতি মধ্যে প্রভূত পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার অভাব আমরা দেখি নাই। নিম্নের দুই টি অভিনব দৃষ্টান্ত নারী জাতির অসাধারণ অধাবসায় ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞার উৎকৃষ্ট নিদর্শন বলিলে বলা যায়। বিশেষতঃ বাঙ্গালী রমণী কুলের মধ্যে যখন একরূপ দৃষ্টান্ত অক্ষু-সন্ধান করিলে প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তখন কেমনে বলিব “নারী জাতি কার্যদক্ষতা ও মানসিক ক্ষমতায় পুরুষের সমকক্ষ হইতে পারে না।”

প্রথম দৃষ্টান্ত যশোহর জিলার অন্তর্গত নলডাঙ্গা নামক সুপ্রসিদ্ধ গণ-গ্রামে দেখিতে পাওয়া যায়। বহুকাল পূর্বে (মুসলমানদিগের রাজত্ব সময়ে) বর্দ্ধমানের মহারাজাধিরাজ মহোদয় নবাবের অত্যাচারে প্রপীড়িত হইয়া যশোহরে আশ্রয় গ্রহণ করেন, তদনন্তর তথা হইতে সত্বীক পলায়ন করিয়া নলডাঙ্গা গ্রামের সন্নিহিত বেত্রবতী নামী ক্ষুদ্রা নদীর উপরিভাগে গুপ্ত আবাস প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এই সময়ে নলডাঙ্গা বনশ্রেণী কর্তৃক পরিবেষ্টিত পতিত ভূমির স্থায় অবস্থিত ছিল, এবং শুনা গিয়াছে ইহার পার্শ্ববর্তী স্থান সমূহে তৎকালে দস্যুগণ সম্মিলিত হইয়া নরহত্যা, লুণ্ঠন, দস্যুতা ইত্যাদি দানবীয় কুকার্য কলাপ সমূহের অমুষ্ঠান করিত। প্রাচীনেরা বলেন, কোন কোন স্থান নলগাছে আবৃত ছিল বলিয়া “নলডাঙ্গা”র বর্তমান নামকরণ হইয়াছে।

কোন কোন স্থান আজিও “হাড়ডাঙ্গা” বলিয়া বিখ্যাত। যাহা হউক, এই স্থানে মহারাজ আশ্রয় গ্রহণ করিয়া কিছু কাল অবস্থান করেন, এবং এই স্থানেই তাঁহার মহিষী মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। মহারাজার পরলোক গমনের পর ব্রাহ্মণ বংশোদ্ভবা একটি রমণী নর-পতির পরিচর্যায় নিযুক্ত হয়েন এবং (শুনা গিয়াছে) অবশেষে রাজার প্রেম-নয়নে পতিতা হইয়া সাধারণ সমীপে মহিষী বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। এই রমণীর নাম আমরা জানি না এবং তদ্রত্যা লোকেরাও বলিতে পারেন না। এই রমণী বেত্রবতী নদীর * তীরে এক মন্দির স্থাপনা করিয়া গিয়াছেন, উহা গুঞ্জনাথের মন্দির বলিয়া প্রসিদ্ধ। ঐ সুবিশাল প্রাচীন মন্দিরটি এফণে নলডাঙ্গার রাজবংশের অপিকারভুক্ত। ঐ মন্দিরে যে মহাদেব মূর্তি আছে, তাহার নাম গুঞ্জনাথ, তদনুসারে নল-ডাঙ্গার আদি নাম “গুঞ্জনগর” হইয়া-ছিল। ঐ মন্দিরের স্থানে স্থানে কারু-কার্য্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে এবং কোথাও কোথাও ইষ্টক খসিয়া গিয়াছে। উহার মধ্য দেশে এফণে একটি সুবিশাল অগ্ন্যধ্বংস এবং তাহার পার্শ্বে আর একটি বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। শেখোক্ত বৃক্ষের নাম কেহই জানে না, ইহাকে সহজে চিনা যায় না। মন্দিরের বহির্দেশে নানা প্রকার পাথরের মূর্তি

* এই নদী “ব্যাঙ্গ” নদী বলিয়া খ্যাত।

দেখা যায়। সে গুলি যেমন পরিষ্কার, ঘাট হইতে মন্দিরের দ্বার পর্যন্ত তেমনি মনোহর। পাঠকপাঠিকারা গুনিয়া স্বহস্তে একটি প্রস্তরময় বস্ম ও সেতু আশ্চর্য্য হইবেন, ঐ মন্দিরের অসংখ্য নিশ্চায় করিয়া দিয়াছেন। এই সকল মূর্তি সমূহ রমণী নিজ হস্তে ছয় বৎসর কার্য্য ৮ বৎসর কাল অধ্যবসায়ের ফল-কাল ব্যাপিয়া সম্পন্ন করেন। মন্দিরটি স্বরূপ। আটবর্ষ কাল এতাদৃশ কষ্ট ও সহিষ্ণুতা স্বীকার করিয়া থাকা এক অতি সুন্দর স্থানে অবস্থিত, গ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্ন রৌদ্রের সময় কিম্বা বসন্তের প্রভাতে ঐ স্থানে কিয়ৎ কাল অবস্থান করিলে শরীর শীতল এবং মন প্রফুল্ল হইয়া উঠে। বর্দ্ধমান রাজের পরিচারিকা মহাশয়া বেত্রবতী নদীর

(ক্রমশঃ)

রাজকুমারী আনেকজাণ্ডিণী



উপরে যে সুকুমার বালিকা মূর্তি লোক তাহার কিছুমাত্র সংবাদ অঙ্কিত হইয়াছে, ৬৮ বৎসর পূর্বে ইনি লয় নাই এবং লওয়া আবশ্যকও ইংলণ্ডের প্রাচীন কেন্সিংটন রাজ বোধ করে নাই। এক দেশের রাজার প্রাসাদে জন্ম গ্রহণ করেন। ইহার চতুর্থ পুত্রের এক কন্যা জন্মিয়াছে, সে অভ্যাদয়ে ইহার জনক জননীর এবং রাজকুমারও সামান্য অবস্থার লোক, পরিজনবর্গের প্রাণে অবশ্যই আনন্দের ইহাতে আর অপর লোকের চিত্ত কেন সঞ্চার হইয়াছিল, কিন্তু পৃথিবীর অপর আকৃষ্ট হইবে? শিশুর পিতামহ আপ-

নার বংশের নামানুসারে ইহার নাম জর্জিয়ানা রাখিতে চাহিলেন, ইহার পিতা ইংলণ্ডের বিখ্যাত রাজ্ঞী এলিবেথের নামে ইহার নামকরণ করিতে অভিলাষ করিলেন, কিন্তু ইহার বড় জ্যেষ্ঠতাত তৎকালীন রুমীয় সম্রাট আলেক্জান্ডারের নামানুসারে ইহাকে অভিহিত করিতে ইচ্ছুক হইলেন এবং তিনি পরিবারের মধ্যে অধিক ক্ষমতাপন্ন লোক বলিয়া তাঁহার ইচ্ছানুসারে কন্যা “আলেক্জান্ড্রিয়া” নামে আখ্যাত হইলেন। তাহার মাতার নাম বিক্টোরিয়া বলিয়া “বিক্টোরিয়া আলেক্জান্ড্রিয়া” এই জাঁকাল নাম তাঁহাকে দেওয়া হইল। কিন্তু “ড্রিণা” তাহার আদরের নাম হইল এবং বাল্যকালে “ক্ষুদ্র ড্রিণা” নামেই তিনি পরিজনবর্গের নিকট পরিচিত হইলেন। এই ক্ষুদ্র ড্রিণা—জগতের অপরিচিতা বালিকা কে? জগদীশ্বরের আশ্চর্য্য বিধানে ইনিই এখন জগদ্বিখ্যাত মহারাণী বিক্টোরিয়া, ভূগোলব্যাপী বিশাল সাম্রাজ্যের অধীশ্বরী, বয়সে প্রাচীনা এবং ৫০ বৎসর অতুলন সুখশাস্তিময় রাজত্ব করিয়া কোটি কোটি লোকের ভক্তি শ্রদ্ধা কৃতজ্ঞতা ও অমুরাগের আস্পদ হইয়াছেন।

ইংলণ্ডীয় রাজপরিবারের মধ্যে “ক্ষুদ্র ড্রিণারই” সর্ব প্রথম গোদীজে টাকা দান করা হয়। ইহার কিছুদিন পরে পিতামাতা কন্যাকে লইয়া ডিবন

মারারের তীরবর্তী সিডনাউথ নামক স্থানে বাস করেন। এখানে এক দুর্ঘটনা হয়। এক শিকারপ্রিয় বালক ক্ষুদ্র পক্ষী শিকার করিবার জন্ত বন্দুক ছুড়িতেছিল, তাহার গুলি কুমারী যে গৃহে শয়ান ছিলেন, তাহার মার্মা ভেদ করিয়া মাথার অতি নিকটে গিয়া পড়ে, আর একটু হইলে তিনি আহত হইয়া মারা যাইতেন। এ সময় তাহার পিতা ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন, জলে ভিজিয়া গৃহে প্রত্যাগত হন, আসিবা-মাত্র কন্যার দুর্ঘটনার কথা শুনিয়া আর্দ্র বস্ত্রেই তাহাকে দেখিতে বান। ড্রিণার বয়স তখন ৮ মাস মাত্র, সেই বয়সেই তিনি পিতাকে দেখিয়া হাচ্ছ করিলেন, পাঁচ পা ছুড়িয়া অক্ষুটস্বরে কত আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন! রাজকুমার কন্যার আনন্দবর্দ্ধনের জন্ত কয়েক মিনিট তথায় অপেক্ষা করিলেন, কিন্তু ইহাই তাঁহার মৃত্যুর কারণ হইল। আর্দ্র বস্ত্রে ছাড়িতে বিষয় হওয়ায় তাহার ভয়ানক সন্ধি হইয়া গলা ফুলিল এবং সেই রোগেই তাঁহার জীবন শেষ হইল। ৮ মাস বয়সে ড্রিণা পিতৃহীন হইলেন।

স্বামীর অকাল মৃত্যুতে রাজবধূ লুইসা যে কি সঙ্কটাবস্থায় পড়িলেন, তাহা বর্ণনাতীত। ইংলণ্ডে তিনি সম্পূর্ণ বিদেশীয়া বিবাহ হইয়া এক বৎসর কাল স্বামীর সহিত জন্মগিতে ছিলেন, কয়েক মাস মাত্র স্বপুণ্ড্রাণ্যে

আসিয়াছেন, রাজবাটীর সকলের সহিত ভাল করিয়া পরিচিত হন নাই, ইংরাজদের ভাষা, রীতি নীতি কিছুই ভাল করিয়া আজ্ঞ ও শিথিতে পারেন নাই। তাহার উপর আর্থিক অবস্থা বড় অসচ্ছল। তাঁহার স্বামী মৃত্যুহস্ত থাকাতে আয় অপেক্ষা ব্যয় অধিক করিয়া যথেষ্ট ঋণ রাখিয়া গিয়াছিলেন, তিনি সর্ব্বাঙ্গে তাহা শোধ করা কর্তব্য বিবেচনা করিয়া তাহাই করিলেন, ইহাতে আরও অনাটনে পড়িলেন। যাহা হউক কন্যাকে ইংরাজ মহিলার ছায় সুশিক্ষিতা করিবার জন্ত স্বামীর উপদেশ ছিল, রাজবধু সেই উপদেশ আপনার জপমন্ত্র করিয়া তৎপালনে নিযুক্ত হইলেন।

আমাদিগের মহারানী সৌভাগ্যক্রমে সুপিতা ও সুমাতা পাইয়াছিলেন, তাই তাহার বাল্যজীবনেই তাহার চরিত্র মহৎভাবে গঠিত হইয়াছিল। তাহার পিতা রাজকুমার এডওয়ার্ড সত্যনিষ্ঠা, নির্ভীকতা, উদারতা ও দেশহিতৈষিতার জন্ত প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন, তাঁহার জননী লুইসা ভিক্টোরিয়া ধর্মনিষ্ঠা, কর্তব্যপরায়ণা ও পরিণামদর্শিনী রমণী ছিলেন। পিতা মাতা উভয়ের গুণ সম্মানে বর্ধিয়া তাহার প্রকৃতিকে সর্ব্বাঙ্গসুন্দর করিয়া তুলিল। বিশেষতঃ মহারানী তাঁহার জ্ঞান, নীতি, ধর্ম সকল বিষয়ের উন্নতির জন্ত তাহার মাতার নিকট সম্পূর্ণ ঋণী। তিনি ৮ মাস বয়সে পিতহীনা হইলে,

তাঁহার পালন ও শিক্ষা বিধান জননীর একমাত্র ব্রত হইয়াছিল এবং তিনি সহস্র ত্যাগ স্বীকার ও সহস্র কষ্ট নিজ মস্তকে গ্রহণ করিয়া কন্যাকে মানুষ করিবার জন্ত প্রাণপণ করিয়াছিলেন। তাঁহারই যত্ন ও চেষ্টার ফলে মহারানী “রমণী রত্ন” বলিয়া জগতের চক্ষে প্রকাশিত হইয়াছেন।

মাতার সুশিক্ষা গুণে রাজকুমারী আলেকজান্ড্রিয়ার বাল্যচরিত্রে নিম্নলিখিত সদগুণ সকল লক্ষিত হইয়াছিল। (১) সৌজন্ত, (২) সহৃদয়তা, (৩) সত্যনিষ্ঠা, (৪) অধ্যবসায়, (৫) স্বভাবানুরাগ, (৬) মিতব্যয়িতা, (৭) আত্মসংযম, (৮) ধর্মনিষ্ঠা, আগরা ইহার কতকগুলি দৃষ্টান্ত সঞ্চলন করিতেছি। *

তিনি. অতি শৈশবাবস্থা হইতে অপর লোককে নমস্কার ও অভিবাদন করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন। সামান্য ভৃত্য বা প্রজা তাঁহাকে সম্ভাষণ করিলে তিনি “আধ আধ” ভাষায় “গুড মর্নিং” প্রভৃতি সৌজন্তসূচক বাক্য উচ্চারণ করিতেন, কখনও কাহারও নমস্কার পাইয়া প্রতিনমস্কার করিতে ভুলিতেন না। তিনি যখন পুতুল লইয়া খেলা করিতেন, তখন একটা ঘটনা হয়, তাহাতে তাঁহার সহৃদয়তার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার বয়সী লীয়া নামী একটা বালিকা অল্প বয়সে

* “ভারতেশ্বরী মহারানী ভিক্টোরিয়া” পুস্তক হইতে অধিকাংশ সংগৃহীত হইল। বা, যে, সা।

বীণা বাজাইতে আশ্চর্য্য শিক্ষা লাভ করিয়াছিল। রাজবধু লুইসা কথাকে ও ঐ বালিকাকে একত্র রাখিয়া কার্য্যান্তরে গিয়াছেন, ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, তাঁহার খেলনার অর্দ্ধেক লীষাকে ভাগ করিয়া দিয়া আনন্দ করিতেছেন।

লেজেন নামী একজন উচ্চ বংশীয় মহিলা রাজকুমারীর শিক্ষয়িত্রী ছিলেন। বাল্যস্বভাবস্বলভ চপলতা বশতঃ এক দিন ড্রিগা পাঠে মনোযোগ না করিয়া অবাধ্যতা প্রকাশ করিতেছিলেন। তাঁহার মাতা এই কথা শুনিয়া শিক্ষয়িত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন “না, রাজকুমারী আমাকে কেবল একবার মাত্র কিছু বিরক্ত করিয়াছিলেন।” রাজকুমারী এই কথায় শিক্ষয়িত্রীর বাহুস্পর্শ করিয়া মুহূর্ত্তে বলিলেন “না লেজেন তুমি ভুলিতেছ—হুইবার।” বালিকার এরূপ সত্যাহ্বার যার পর নাই প্রশংসনীয়।

রাজকুমারী কি অধ্যয়ন কি ক্রীড়া যে কার্য্য একবার আরম্ভ করিতেন, তাহা শেষ না করিয়া অগ্র কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে পারিতেন না, এ বিষয়ে তাহার মাতার কঠোর শাসন ছিল। এক দিবস প্রেমোদ্যোদ্যানে গুরু দুর্কাদল লইয়া একটা স্তূপ নির্মাণ করিতেছিলেন, হঠাৎ অশ্রমনস্ক হইয়া ক্রীড়া-স্তরে দৌড়িয়া যান, তাহার মাতা ইহা দেখিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা দ্বারা সেই স্তূপ নির্মাণ সম্পন্ন করিয়া লন। অধ্য-

বসায় গুণ শিক্ষা করিয়া রাজকুমারী ৬ বৎসর কালের মধ্যে বিবিধ বিদ্যা শিক্ষার সমর্থ হন।

রাজবধু ইংলণ্ডের রাজসভা ও তাহার দূষিত ভাব হইতে সর্বদা দূরে থাকিতেন এবং কথাকেও অতি বহু তাহা হইতে দূরে রাখিতেন। অগ্র দিকে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের প্রতি ছহিতার চিত্র যাহাতে আকৃষ্ট হয়, তাহার জন্ত বৃক্ষলতা ও স্বাভাবিক দৃশ্যের মধ্যে তাহাকে লইয়া বেড়াইতেন। রাজকুমারী এই জন্ত উদ্ভিদ বিদ্যা শিক্ষায় অনুরাগিনী হন এবং পুষ্পলতা পাতা লইয়া খাঁকিতে সর্বক্ষণ ভাল বাসিতেন। ইহা হইতে চিত্র বিদ্যায়ও তাহার সমধিক অনুরাগ বর্দ্ধিত হয়।

আলেক্সান্ড্রা তাহার পকেট খরচের জন্ত কিছু টাকা পাইতেন, তাঁহাকে হিসাব করিয়া তাহা ব্যয় করিতে হইত এবং মাতার নিকট হিসাব বুঝাইয়া দিতে হইত। ইহাতে বাল্য কাল হইতে তিনি মিতব্যয়িতা শিক্ষা করেন। তিনি এক দিবস রাজপরিবারস্থ বন্ধু বান্ধবদিগকে কিছু উপহার দিবার জন্ত বাজার করিতে যান। অনেক দ্রব্য ক্রয় করিলেন, কিন্তু শেষ মূল্য হিসাব করিয়া দেখিলেন, একটা অতি উৎকৃষ্ট জিনিষ কিনিবার টাকা তাহার নাই। বিক্রেতা সেটা ধারে বিক্রয় করিতে চাহিল। কিন্তু রাজকুমারী কোন মতেই লইলেন না, বলি-

লেন যদি তুমি জিনিষটা তুলিয়া রাখিতে পার, আগামী মাসের বৃত্তি পাইলে কিনিতে পারি।” ঋণ করিয়া ব্যয় করা তাহার স্বভাব ও শিক্ষায় বিরুদ্ধ ছিল। ইহাতে তাঁহার আত্মসংবরণেরও উজ্জল দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়।

রাজকুমারীর ৩টা শিক্ষাগুরু ছিলেন—তাঁহার মাতা লুইসা, শিক্ষয়িত্রী লেজেন এবং পাদ্রি ডেবিস। ইহঁদের সকলেই তাহার চিন্তে নীতি ও ধর্মের ভাব মুদ্রিত করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেন। পাদ্রী সাহেব প্রতিদিন প্রাতে তাহাকে ধর্ম গ্রন্থ পড়াইতেন এবং তাহার উপদেশ সকল বুঝাইয়া দিতেন। ধর্মপরায়ণা মাতা বাল্যকাল হইতে তাহাকে ঈশ্বরোপাসনায় অভ্যস্ত করিয়াছিলেন, প্রতি সপ্তাহে উপাসনা মন্দিরে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন। উপাসনালয়ে যে সকল উপদেশ প্রদত্ত হইত, তাহার মর্ম

লিখিয়া জননীকে দেখাইতে হইত। এতদ্বিধা জীবনের দৈনন্দিন লিপি তাহাকে রাখিতে হইত। রাজকুমারী উপাসনালয়ে আশ্চর্য্য তদ্রূপ হইয়া উপদেশ শ্রবণ করিতেন। এক দিবসের কথা বর্ণিত আছে একটা বোলতা তাহার স্ক্রুকার মুখের নিকট ভন্ ভন্ করিয়া তাঁহাকে ছল ছুটাইতে উদাত, তাহাতে তাহার ক্রক্ষেপ নাই, তিনি নিবিষ্ট-চিন্তে ধর্মকথা শুনিতেন। মাতা তাহার জীবনকে পবিত্র ও ঈশ্বরগত করিবার জন্ত একান্ত যত্ন করিতেন, দীনের প্রতি দয়া, শোকার্তকে সাহায্য দান এবং নিষ্ঠা সহকারে কর্তব্য পালনে প্রবর্তিত করিতেন। ইহাতেই ধর্মের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর রাজকুমারীর চরিত্র প্রতিষ্ঠিত হয় এবং দয়াদর্শ রাজমুকুট অপেক্ষা তাহার প্রকৃতির শোভা সমধিক বর্দ্ধন করিয়াছে।



অণুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ ।

অণুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ কাহাকে বলে, তাহা বোধ হয়, অনেকে জানেন। অণুবীক্ষণ যন্ত্রে অতি ক্ষুদ্র বস্তু এমন কি যাহা সূক্ষু চক্ষু দ্বারা দেখা যায় না, এমন ক্ষুদ্র বস্তু বড় দেখায় এবং দূরবীক্ষণের দ্বারা অতি দূরের বস্তু নিকটে দেখা যায়। এই দুই যন্ত্রের দ্বারা যে কি

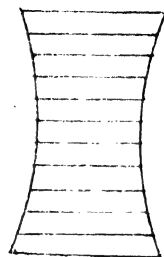
উপকার সাধিত হয়, তাহা বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরা ভাল রূপে জানেন। অণুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ কি কি উপকারে আইসে, তাহা দেখাইবার জন্ত এ প্রবন্ধ লিখিত হইল না। এই যন্ত্রদ্বয় কিরূপে নির্মিত হয় ও কিরূপে একটা দ্বারা ছোট বস্তু দেখায়, এবং অপরটা দ্বারা দূরস্থিত বস্তু

বামাৰোধিনী পট্ৰিকাৰ কোডপত্ৰ

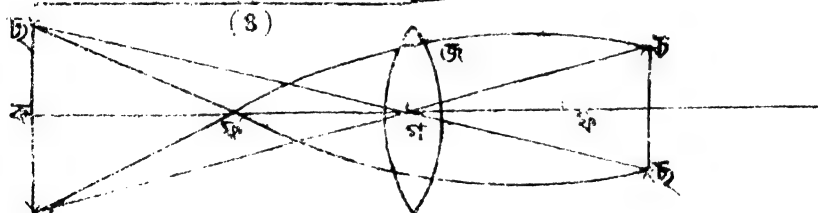
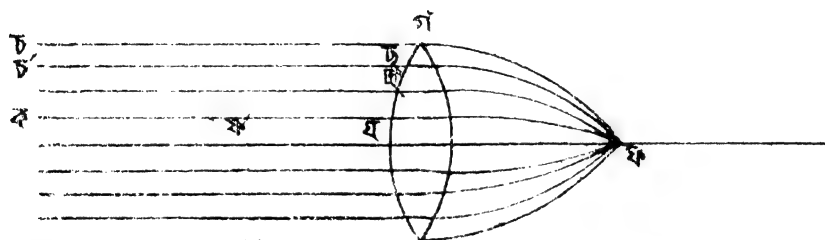
(১)



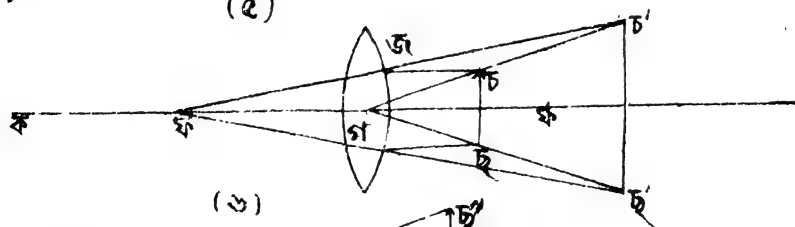
(২)



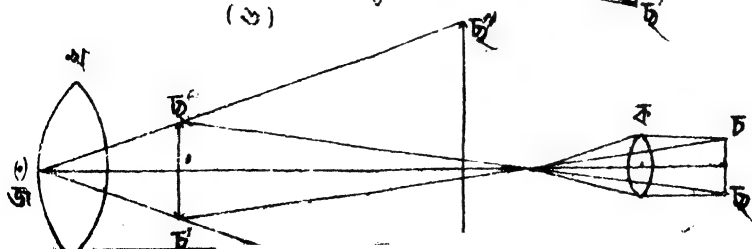
(৩)



(৫)



(৬)



নিকটে দেখা যায়, তাহাই বুঝাইতে সাধ্যমত চেষ্টা করিব। এই যন্ত্রদ্বয় বৃদ্ধিতে হইলে অল্প কতকগুলি বিষয় জানা আবশ্যক। একপ্রকার কাচ আছে, তাহাকে ইংরেজিতে লেন্স (lense) বলে। ঐ কাচ অনেক রকম আকারের হয়, আমরা কেবল দুই রকম আকারের কাচের উল্লেখ করিব।

ইহাদের এক রকম আকারের কাচ মোচার ঝায়, কিন্তু কিছু চাপটা, অর্থাৎ চারি দিক্ গোল নহে, উহাকে আমরা উন্নতপৃষ্ঠ কাচ বলিব, যেমন ফ্রেডপনের ১ম চিত্র। এবং অল্প আকারেরটা যেমন ২য় চিত্র, উহাকে আমরা নিম্নপৃষ্ঠ কাচ বলিব। যদিও ২য় চিত্রের কাচ অণুবীণ ও দূরবীণে আবশ্যক নাই, কিন্তু অল্প বিষয় বুঝাইতে উহা আবশ্যক হইবে। এখন ১ম চিত্রের কাচের দ্বারা অর্থাৎ উন্নতপৃষ্ঠ কাচের দ্বারা কি কি কাজ হয়, দেখা যাউক। সূর্য্যের রশ্মি প্রত্যেক বস্তুর উপর সমান্তরভাবে পড়ে। যেমন গ কাচের উপর চছ, ফে...পড়িয়াছে। ক থ রেখা গ কাচের কেন্দ্র (মধ্য বিন্দু) দিয়া যে ভাবে গিয়াছে, ঐরূপ রেখাকে ঐ কাচের প্রধান রেখা বলিব। যদি ঐ কাচ সূর্য্যের দিকে রোদ্রে ধরা যায়, কাচের অপর দিকে সমস্ত রশ্মিগুলি এক বিন্দুতে মিলিত হইবে। ঐ বিন্দুকে ইংরেজিতে প্রধান (focus) ফোকস বলে। আমরা উহাকে, প্রধান অধিশ্রয়ণ বিন্দু বলিব। ৩য় চিত্রে ফ ঐ

কাচের প্রধান অধিশ্রয়ণ বিন্দু। যেখানে সূর্য্যের রশ্মি গুলি একত্রে মিলিত হইল, সেই থানে কোন শুষ্ক দ্রব্য পরিলে আগুণ ধরিয়া উঠিবে। ওখানে হাত পরিলে ফোস্কা পড়িবে। কাচের অল্প দিকেও অধিশ্রয়ণ বিন্দু রহিয়াছে। যেমন ফে, এখানে ফ ও ফে কাচ হইতে ঠিক্ সমান দূরে। যদি একটা বস্তু স্থা যত দূরে রহিয়াছে, তত দূরে থাকে এবং উন্নতপৃষ্ঠ কাচ তাহার সম্মুখে ধরা যায়, তাহা হইলে উহার প্রতিমূর্ত্তি প্রধান অধিশ্রয়ণ বিন্দুতে (কাচের অপর দিকে) হইবে। সূত্রং ফ বিন্দুতে সূর্য্যের রশ্মি গুলি একত্র হইয়া যে ক্ষুদ্র গোলাকার আলোক দেখা যায়, উহা সূর্য্যের ক্ষুদ্রতম প্রতিমূর্ত্তি যত সেই বস্তুটা কাচের দিকে আনা যাইবে, ততই কাচের অল্প দিকে প্রতিমূর্ত্তিটা প্রধান অধিশ্রয়ণ বিন্দু হইতে সরিয়া যাইবে অর্থাৎ কাচ হইতে ক্রমেই দূরে যাইবে এবং বড় হইবে। বস্তুটা ফ এ রাখিলে উহার প্রতিমূর্ত্তি অতি দূর স্থানে হইবে। ফ ও কাচের মধ্যে রাখিলে বাস্তবিক কোন প্রতিমূর্ত্তি হইবে না, কিন্তু অপর দিক্ হইতে কাচের নিকট চোক রাখিয়া দেখিলে বড় প্রতিমূর্ত্তি দেখা যাইবে। এই প্রতিমূর্ত্তি বিপরীত হইবে না, অল্প গুলি বিপরীত হইবে। প্রতিমূর্ত্তি কোথায় হইবে, তাহা চতুর্থ চিত্রে বুঝাইব।

এই ৪র্থ চিত্রে চছ একটা বস্তু। ফ

(প্রধান অধিশ্রয়ণ বিন্দু) হইতে দূরে স্থিত ।

জ, কফ এর সমান্তর করিয়া টান । জ ও ফে সংযুক্ত কর । গ (কাচের কেন্দ্র) ও চ সংযুক্ত কর । চগ ও জ ফে রেখা দ্বয় বর্দ্ধিত করিয়া চ বিন্দুতে মিলিত কর । ঐ চ বিন্দুতে চ এর প্রতিমূর্তি । এইরূপে ছ বিন্দুর প্রতিমূর্তি ছে এ হইবে । চছ এর মধ্যবর্তী বিন্দু গুলির প্রতিমূর্তি চ ছে এ হইবে । এখানে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে প্রতিমূর্তি বিপরীত হইয়াছে ।

যদি বস্তুটা প্রধান অধিশ্রয়ণ বিন্দু ও কাচের মধ্যে থাকে যেমন এম চিত্রের চ ছ । এখানেও ঠিক পূর্বোক্তরূপে গ চ ও ফে জ বর্দ্ধিত করিয়া দিয়া যেখানে মিলিত হইয়াছে যেমন চ, সেখানে চ এর প্রতিমূর্তি দেখা যাইবে, কিন্তু বাস্তবিক কোন প্রতিমূর্তি কাগজ ধরিলে পাওয়া যাইবে না । এই প্রতিমূর্তি বড় দেখাইবে, কিন্তু বিপরীত নহে । এখন অম্লবীণ ও দূরবীণ বুঝিতে কষ্ট হইবে না । প্রথমে অণুবীণ আরম্ভ করিব ।

যষ্ঠ চিত্রে ক ও খ দুই খানি উন্নত-পৃষ্ঠ কাচ । ক, খ অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর । চ ছ একটা ক্ষুদ্র বস্তু । ক, কাচের প্রধান বিন্দু হইতে অল্প দূরে অবস্থিত । ৪র্থ

চিত্রের নিয়মানুসারে এই চছ এর বৃহৎ ও বিপরীত প্রতিমূর্তি চ ছে হইবে । আবার খ কাচ এরূপ ভাবে রাখা হইয়াছে যে চ ছে, খ কাচ ও তাহার প্রধান বিন্দুর মধ্যে পড়ে । সুতরাং পূর্বের এম চিত্রের নিয়মানুসারে চ ছে এর বৃহত্তর প্রতিমূর্তি চ ছে স্থানে, জ এর নিকট চোক রাখিলে দেখা যাইবে । এখন চ ছে, চছ চেয়ে কত বৃহত্তর তাহা ৬ষ্ঠ চিত্র দেখিলে স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে । ঐ ছেই খানি উন্নত-পৃষ্ঠ কাচ এরূপ ভাবে একটা পিতলের চোঙের মধ্যে রাখিলে অণুবীক্ষণ বা অণুবীণ হইল ।

দূরবীণ, অণুবীণ হইতে তত বিভিন্ন নয়, কেবল ক কাচ অত্যন্ত বড় এবং ইহার প্রধান অধিশ্রয়ণ বিন্দু খ কাচ ও তাহার প্রধান বিন্দুর মধ্যস্থিত । পূর্ব নিয়মানুসারে অতি দূরস্থিত বস্তুর বিপরীত প্রতিমূর্তি ক কাচের প্রধান বিন্দুতে হইবে । আবার এই প্রতিমূর্তির বৃহত্তর প্রতিমূর্তি ৬ষ্ঠ চিত্রানুসারে দেখা যাইবে । আবার এই ছেই কাচের মধ্যে আর একখানা উন্নতপৃষ্ঠ কাচ দিলে বিপরীত প্রতিমূর্তির বিপরীত প্রতিমূর্তি অর্থাৎ বার্থ প্রতিমূর্তি হইবে । পাঠিকাগণ একটু মনোযোগের সহিত ছবি দেখিলে বুঝিতে কষ্ট হইবে না ।

কবিতা-সুবক ।

ধ্রুব তারা।

চিরকাল চেয়ে আছি	দে'গেছিলে একদিন
কার দরশনে ?	নিশা-শেষ ভাগে
শ্রাস্তি নাই, ঘুম নাই	ভাঙ্গা ভাঙ্গা ঘুম-ঘোনে
তোমার নয়নে ।	আধ আধ জেগে
একি ভাবে একি দিকে	স্বপনে সে রূপ-ঘট।
আছি চেয়ে যুগ যুগান্তর ।	মধুর মধুর ?
পলক পড়ে'না চোখে	পরানে রয়েছে স্থিতি
গন্তীর অন্তর ।	অতি দূর দূর ?
আছে কি রূপের থনি—	জেগে কি রয়েছে চেয়ে
সুধার সাগর	হয়ে আত্ম-হারা ?
অনন্তের পরপারে	বল ভেঙ্গে মর্শ্বকথা
কুহেলী-ভিতর ?	ওহে ধ্রুব তারা !

কুসুম-বাসিনী আমার

এক দিন স্বপনে আমি	কুন্তল উড়িছে ধীরে ।
দেখেছিছু তারে	খেলিছে চাঁদের রশ্মি
ফুটন্ত গোলাপে শুয়ে	প্রফুল্ল ললাট-পরে ।
আছে চন্দ্র-করে ।	হাসি নাই, কারা নাই,
এলায়ে রয়েছে কেশ	অধর-নয়ন-কোণে ।
ঝুলিছে কুসুম-ডালে ।	ঘুমায়েছে একাকিনী
মুদিত কমল-আঁধি	গভীর প্রশান্ত মনে ।
ভি'জেছে শিশির-জলে ।	ফুটন্ত মালতী-রাশি
মুহুর বাসন্ত বায়ে	শুভ্র বক্ষ তার

মৃজুল নিশ্বাস-ভরে
 তরঙ্গিত বার বার।
 অক্ষেতে স্রবাস ভরা
 চন্দন চুয়াব—
 রূপ হেরি চমকিত
 পরাগ আমার।
 কে যেন গাইতেছিল
 সুদূরে বাঁশীতে গান।
 অদূরে বহিতেছিল

ক্ষুদ্র নদ স্রোতস্থান।
 জগতের কোলাহল
 কোথা নাহি তার।
 বোধ হয়, সেই স্থান
 অতীত ধরার।
 বাঁশীটা গাইতেছিল,—
 “কবিতা-সুন্দরী গো—
 কুসুম-বাসিনী আমার!”

বিবিধ পাপের উন্মূলন চেষ্টা।

সমাজে অবলাজাতির উপর অনেক প্রকার অত্যাচার হয়, কিন্তু রাজবিধি দ্বারা তাহাদিগের পাপ কার্যের পথ উন্মূল করা অপেক্ষা ঘোরতর অত্যাচার আর কিছুই হইতে পারে না। রাজার সর্বোচ্চ পবিত্র কার্য প্রজার ধর্ম রক্ষা করা, রাজা ধর্মনাশক হইলে পৃথিবী রসাতলে যায়। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, অসভ্য গ্রীষ্টান ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট আইন দ্বারা পাপের প্রশ্রয় দান করিতেছেন। এই আইন পাপ আইন ভিন্ন অল্প কোন নামে অভিহিত হইবার যোগ্য নহে। ইংলণ্ডে এই আইন রহিত হইয়াছে, কিন্তু ভারতবর্ষে ইহার পূর্ণ আধিপত্য। ভারতবর্ষের মধ্যে ৭২টি নগরে আইন-বলে স্ত্রীলোকের দেহ নরকে নিমগ্ন ও পাপের নিকট বিক্রীত করা হইতেছে, এবং গবর্ণমেন্ট ইচ্ছা করিলেই এই

পাপের ক্ষেত্র বিস্তারিত করিতে সম্পূর্ণ ক্ষমতাবান। ভারতবাসিনীদিগের ছুঃখ ছদ্দশায় ভারতসন্তানদিগের চক্ষু উন্মূলিত হয় না, কিন্তু আমরা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, ইংলণ্ডের কতকগুলি মহদয় নরনারী রাজ অত্যাচার নিবারণ করিয়া পুণ্যভূমি ভারতের পবিত্রতা রক্ষার্থ বন্ধপরিকর হইয়াছেন। ইহারা লণ্ডনে এক সভা স্থাপন করিয়াছেন, এবং বোম্বাই নগরে তাহার এক শাখা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইহারা উপর-লিপিত বিষয়ের আন্দোলনার্থ কয়েকখানি সাময়িক পত্র নিয়মিতরূপে প্রচার করিতেছেন, এবং অনেকগুলি পুস্তকও মুদ্রিত করিয়াছেন। ইহাদিগের মধ্যে পার্লেমেন্টের সভ্য প্রভূতি প্রভাবশালী লোকও আছেন; সুতরাং ইহাদিগের দ্বারা উদ্দেশ্য কার্য সিদ্ধ হইবার বিশেষ

সম্ভাবনা। আমরা স্থানান্তরে ইহাঁ-
দিগের প্রেরিত একটী বিজ্ঞাপন মাদরে
প্রকাশ করিলাম। ইহাঁদিগের কার্যে
ভারতবাসীদিগের সহানুভূতি, সহায়তা
ও অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন,
আমরা আশা করি, ভারতের কল্যাণার্থ
এরূপ সাহায্যদানে ভারত সম্মানগণ

আনন্দের সহিত অগ্রসর হইবেন, এবং
এই সূত্র অবলম্বন করিয়া সমাজের
সর্বপ্রকার পবিত্রতা সাধনে আপনারা
যত্নপর হইয়া ভারতমাতার মলিন মুখকে
উজ্জ্বল করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা
করিবেন।

নূতন সংবাদ ।

১। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর
কুষ্টিয়া বিদ্যালয় ও কুষ্টিয়া চিকিৎসালয়
নিৰ্ম্মাণের জন্ত ৬০০০ সহস্র মুদ্রা প্রদান
করিয়াছেন।

২। মাল্টা দ্বীপে কেবল ফিতা
বুনিয়া ৪০০০। ৫০০০ জীলোক জীবিকা
নিৰ্ম্মাহ করে। এক একজন গড়ে
প্রত্যহ নূনকল্পে দশ আনা ৥৮ পায়।
ফিতার কারবারে দ্বীপবাসীরা খরচ
খরচা বাদে বৎসরে প্রায় ৫০০০০০ পাঁচ
লক্ষ টাকা লাভ করিয়া থাকে। এদে-
শের জীলোকেরা কি এ লাভের অংশ-
ভাগী হইতে পারেন না ?

৩। গত আগষ্ট মাসে লওনে এক
ভয়ানক ঝড় হয়, তাহাতে বজ্রাঘাতে
কয়েকটী উচ্চ গির্জার চূড়া চূর্ণ হইয়া
গিয়াছে। ফ্রান্সের বোর্দো সহরে এই
ঝড়ের পরাক্রম আরও দেখা যায়।
বিস্তার গাছ ও বাড়ী ভূমিসং হইয়াছে।
একখান নৌকা বায়ুল্পেগে উর্দে ২০০
হাত পর্যন্ত উঠিয়াছিল।

৪। বোম্বাই গেজেট বলেন ইংলণ্ডে-
শ্রী যোধপুরের রাজভ্রাতা সার প্রতাপ
সিংহের নিকট ভারত দর্শনের ইচ্ছা
প্রকাশ করিয়াছেন। বোধ হয় শুনি-
বার ভূম।

৫। সম্প্রতি বোম্বাইয়ে একটী হিন্দু
বাল-বিধবার ব্রাহ্মধর্ম্ম মতে পুনর্বিবাহ
হইয়াছে। বরের বয়স ২৩ ও কন্ডার
বয়স ১৭ বৎসর। বালিকা গঙ্গাবাই
৮ বৎসরে বিবাহিতা হইয়া ১১ বৎসরে
বিধবা হয়।

৬। বাবু প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার
ইংরাজিতে বাবু কেশব চন্দ্র সেনের
জীবন চরিত সম্বন্ধে এক বৃহৎ পুস্তক
লিখিয়াছেন।

৭। রুশিয়াতে উচ্চ খ্রীশ্চান
যেরূপ উন্নতি হইতেছে ইয়ুরোপের
আর কোথায়ও সেরূপ দেখা যায় না।
১৮৮৬ সালে রুশিয় বিশ্ববিদ্যালয় সকলে
ছাত্রসংখ্যা ৭৭৯ হইয়াছিল, তন্মধ্যে
২৪৩ জন দর্শন ৫০০ বৈজ্ঞানিক গণিত

এবং ৩৬ জন গণিত শাস্ত্রাধ্যায়ী। ইহাঁ-
দিগের মধ্যে ৩১ জন মাত্র বিবাহিতা
অবশিষ্ট কুমারী। জীলোকদিগের
অধিকাংশই উচ্চ ভদ্রবংশীয়া। এতদ্ভিন্ন
ফ্রান্স সুইটজারল্যান্ড প্রভৃতির বিশ্ব-
বিদ্যালয়ে অনেক কৃশিয় মহিলা চিকি-
ৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন।

৮। বিবি লিভিট নামী এক মহিলা,

সুখা ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে সমুদয় লোককে
উত্তেজিত করিবার জন্য পৃথিবীর সর্বস্থান
পরিভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন।

৯। বঙ্গ সাহিত্যের একজন প্রধা-
নোৎসাহী বহরমপুর নিবাসী বাবু রাম-
দাস সেনের মৃত্যু হইয়াছে। ইনি
অনেক গুণের আধার ছিলেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। সেক্সপিয়ারের গল্প ১ম ভাগ,
শ্রীযুগোপাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত,
মূল্য কাপড়ে বাঁধা ১।০ মাত্র। অমু-
বাদটা বিস্তৃত ও মিষ্ট হইয়াছে। ইহাতে
ল্যাৎসের গল্প অপেক্ষা মূল সেক্সপিয়ারের
বর্ণনা অধিক দৃষ্ট হইল। পুস্তকখানির
বাহ্য দৃশ্যও বেশ সুন্দর।

২। আর্য্যশাস্ত্রের মুক্ত দ্বার—শ্রীপঞ্চা-
নন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত,
প্রণীত ও প্রকাশিত, মূল্য ১।০ টাকা
মাত্র। গ্রন্থকার অনেক পরিশ্রমপূর্ব্বক
শাস্ত্র হইতে তত্ত্বজ্ঞানোৎপাদক শ্লোক
সকল সংগ্রহ করিয়া তাহার ব্যাখ্যা
করিয়াছেন। তাঁহার সকল ব্যাখ্যার
সহিত আমরা এক মত হইতে না পারি-
লেও তাঁহার সদভিপ্রায়ের প্রশংসা
করি এবং তাঁহার পুস্তকখানি পাঠক
সাধারণকে পড়িতে অমুরোধ করি।

৩। সঙ্গীত লতিকা প্রথম খণ্ড—

সিন্দুরিয়াপট্টস্থ পারিবারিক ব্রাহ্ম-
সমাজ হইতে প্রকাশিত, মূল্য ১।০ আনা।
সঙ্গীত গুলি পরমার্থ বিষয়ক, ভাব
বিস্তৃত, সুশ্লীলিত ও ভক্তিরস পূর্ণ।
একজন জীলোক এ গুলি রচনা করি-
য়াছেন, ইহা বিশেষ স্মৃতির বিষয়।

৪। বসন্ত নির্ণয়—শ্রীগোবিন্দ চন্দ্র
গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত ও প্রকাশিত, মূল্য
১২ টাকা। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,
দেহতত্ত্বকে অবলম্বন করিয়া কাব্য ভাবে
পুস্তক রচিয়াছেন।

৫। আত্মিক ক্রিয়া—শ্রীপ্রিয়নাথ
চক্রবর্তী দ্বারা প্রণীত, মূল্য ২।০ মাত্র।
গ্রন্থকারের জীবন পরীক্ষা পুস্তকের
ইহা এক প্রকার উপসংহার ভাগ।
ইহাতে দৈনিক কর্তব্য ও বিবিধ অবস্থার
কর্তব্য বিবৃত হইয়াছে এবং অনেকগুলি
হৃদয় প্রার্থনা আছে। এখানি যুবক-
দিগের বিশেষ পাঠ্য।

৬। ব্রহ্মচর্য্য ভগিনী ডোরা—এই ধর্ম্মপরায়াণা আদর্শ রমণীর জীবনের কিছু কিছু আখ্যায়িকা পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাই অনেক পাঠক পাঠিকাকে চমৎকৃত করিয়াছে। এক্ষণে ইহাঁর সম্পূর্ণ জীবনী সরল ভাষায় লিখিত হইয়া প্রচারিত হইয়াছে। প্রত্যেক বঙ্গরমণীর ইহা এক একবার পাঠ করা কর্তব্য। পুস্তকের মূল্য ৮/০ মাত্র।

৭। আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি, বামাবোধিনী পত্রিকার বিনিময়ে নিম্নলিখিত সাময়িক পত্র সকল প্রাপ্ত হইতেছি ;—(১) ইণ্ডিয়ান মিরর, (২) ইণ্ডিয়ান মেসেঞ্জার, (৩) ইয়ং বেঙ্গল, (৪) ইণ্ডিয়ান ক্রিশ্চিয়ান হেরাল্ড, (৫) ইণ্ডিয়ান পিউরিটি ট্রাম্পেট, (৬) ঢাকা গেজেট, (৭) ইংলিস উওম্যান্স

রিভিউ, (৮) প্রজাবন্ধু, (৯) এডুকেশন গেজেট, (১০) সঞ্জীবনী, (১১) সময়, (১২) ভারতবাসী, (১৩) তত্ত্ববোধিনী, (১৪) তত্ত্বকোমুদী, (১৫) পরিচারিকা, (১৬) বঙ্গবাসী, (১৭) ভারতী, (১৮) সারস্বত পত্র, (১৯) সোমপ্রকাশ, (২০) নব-বিভাকর ও সাধারণী, (২১) সহচর, (২২) সখা, (২৩) সুলভ, (২৪) সুরভি ও পতাকা, (২৫) প্রচার, (২৬) নবজীবন, (২৭) ধর্ম্ম-বন্ধু, (২৮) স্মৃতিসম্বাদ (হিন্দী), (২৯) সংস্কারক (উড়িয়া) (৩০) বান্ধব, (৩১) চিকিৎসা সন্মিলনী, (৩২) অনুসন্ধান, (৩৩) খ্রীষ্টীয় প্রহরী, (৩৪) বিশ্বাসী, (৩৫) ধূমকেতু, (৩৬) পল্লীপ্রকাশ, (৩৭) শ্রীমন্ত সপ্তদাগর, (৩৮) দীপিকা, (৩৯) কর্ণধার, (৪০) কলিকাতা জর্ণাল অব মেডিসিন, (৪১) নব্য-ভারত, (৪২) বীণা।

বামারচনা।

কবিবর ৮ মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

ভারত ভাণ্ডারে রাখি অমূল্য রতন,
জগতে অক্ষয় কীর্ত্তি স্থাপন করিয়া,
স্বমধুর কাব্যোদ্যানে কত লীলা করি,
চলি গেছ স্বর্গধামে বঙ্গ আঁধারিয়া।

তবুও অমর তুমি থাকিতে সংসারে,
বঙ্গভাষা, হে কবীশ, কাব্যের উদ্যানে,
মোহন বীণার তানে গেয়েছ যে গীত,
নিয়ত বাজিছে তাহা বঙ্গবাসী কাণে।

অললিত পিক-স্বরে স্মৃতির নিখর
বরষি, মোহিলে তুমি বাঙ্গালী জীবন ;
সে গীষু পান করি বঙ্গবাসী হায়,
শুধিতে নারিবে ঋণ জীবনে কখন !

মধুর কবিতা বলে কল্পনা তরঙ্গে
ঢালিয়াছ যে অমৃত, কবিবুলধন,
মিটিবেনা তৃষা, পান করি অনুদিন,
ভুলিবেনা বঙ্গভূমি তোমারে কখন।

উজ্জল করেছ তুমি বাঙ্গালার নাম,
বিদ্যার বিমল প্রভা করি বরিষণ,
নিয়ত পূজিবে তোমা হৃদয় মন্দিরে,
কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ হৃদে বঙ্গবাসীগণ।

যতদিন রবে ভবে বাঙ্গালী জীবন,
তব গুণ শতমুখে করিবে কীর্ত্তন,
বাঙ্গালার ইতিহাসে অমর অক্ষরে
লেখা রবে চিরতরে “শ্রীমধুসূদন।”

শ্রীপ্রমীলা বসু।

প্রকৃতি ও মানুষ ।

তমোগয়ী অনানিশা জলদ আচ্ছন্ন তায়
সম নভো ধরা,
ক্ৰোড়িত শিশুমুখ তাও দেখা নাহি যায়
অন্ধকারে ভরা ।

এ ঘোর আঁধারে তবু গৃহের মাঝার
স্থিরপ্রভা দীপশিখা আলো দেয় অনিবার
ভেদি অন্ধকার ।
কিন্তু হ'লে তৈলহীন অমনি নিবিয়া যায়
জীবন ফুরায় ।

আশাতৈল হ'লে গত তবু রহে অব্যাহত
মানব জীবন, কেন নির্ঝাণ না হয় ?
প্রকৃতি নিয়ম কেন মানুষে না রয় ?

২

বসন্তে নবীন মুক্তি ধরে লতা গুল্মচয়
নব অবতার
যেন হাসিমাখা শিশু সদা কোমলতাময়
সরলতাধার ।

সোহাগেতে বরিষায় দিনে দিনে বৃদ্ধিপায়
বল্লরী কুসুম সহ দোলে মুহু মুহু বায়

অতুল শোভায় ।

বসন্ত বরষা গত হ'লে কে বা ফিরে চায়
সে হীন দশায় ।

শীত না আদর করে ভাহুর প্রথর করে
অবতনে অপমানে অমনি শুথায় যায়
মরম ব্যথায় ।

কেনরে মল্লজকুল মানহীন হ'লে পরে
জীবনে না মরে ।

মর্জ্যাহত সে জীবনে কেন পুনঃ স্মৃথোদয় ?

প্রকৃতি নিয়ম করে মানুষেতে নাহি রয় ?

পূর্ণিমানিশাতে শশী গগণে উদিত হয়
বিশদ কিরণে

বিস্তারি বিশাল শাখা তীরতরুচয়
পত্র স্মৃশোভনে ।

আসরি ! কেমন শাখী
পাতায় হিমালী মাখি
বায়ু কোলে চক্কর করে
হেলে ছলে খেলা করে

যেন নভো হ'তে শশী বিচূর্ণিত শতধায়
গাছের পাতায় ।

এহেন নিশাতে শশী ঐতিবিষ বক্ষোপরে
জলনিধি ধ'রে,

যেদিকে ফিরিয়া চায়

শশাঙ্কে দেখিতে পায়

তীর-তরু-পত্রে শশী শশিময় সব জলে
বায়ুর হিল্লোলে ।

প্রতি তরঙ্গের পর শোভাপায় কলাধর
শতচক্রে দেখি তার হৃদয়ে বিকাশে

উথলে সাগর তাই প্রেমের উচ্ছ্বাসে
হায়রে নির্ঝোঁপ মোরা যেদিকে ফিরিয়া

চাই

বিশাল ধরায়,

ঈশরের কোর্তি যত সদা দেখিবারে পাই
(তবু) ঘুচেনা আঁধার ।

পরিহরি হিংসাঈষ ভুলিয়া সংসার ক্লেশ
কেন আনাদের মন চাহেনা পরমধন

জগদীশ প্রেমে কেন উথলিয়া উঠে না

প্রকৃতি নিয়ম করে মানুষেতে রহেনা ?
ত্রীকুমুদিনী,

যশোহর ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৭৩

সংখ্যা

আগস্ট ১২৯৪—অক্টোবর ১৮৮৭ ।

৪র্থ কল্প

১ম ভাগ

সূচী ।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	১৬১	৯। গর্ভস্থ শিশুর অবস্থা ...	১৮৭
২। হিন্দু শিষ্টাচার ...	১৬৫	১০। ভূমিকম্প ...	১৮৮
৩। আশাবতীর উপাখ্যান ...	১৬৭	১১। ছা-লোকের মানচিত্র ...	১৮৯
৪। নারীচরিত—ওপি ...	১৭০	১২। রমণীর কর্তব্য ...	১৯০
৫। গার্হস্থ্য চিকিৎসা ...	১৭৩	১৩। নূতন সংবাদ ...	১৯১
৬। বাঙ্গালিয়ার ইতিবৃত্ত ...	১৭৬	১৪। পুস্তকাদি সমালোচনা	১৯২
৭। মহারাষ্ট্রীয় বীরের কীর্তি ...	১৮১	১৫। বামারচনা	
৮। পোকার জয় ...	১৮৩	চাকরীলা ও স্ত্রীলোকের কথা	ঐ

কলিকাতা

১০নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ব্রাহ্মমিসন্ প্রেসে ত্রিকার্তিকচন্দ্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও

শ্রীমাণ্ডতোষ ঘোষ কর্তৃক আণ্টনিবাগান লেন ৯নং ভবন,

বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত ।

মূল্য ১০ চারি আনা ।

শ্রীকৃষ্ণ দাসের

(ভূতপূর্ব জ্ঞানাসুর সম্পাদক)

অলঙ্কারের দোকান।

রামপুর বোয়ালিখা, রাজসাহী।

১। এই দোকানে সর্বপ্রকার স্বর্ণ রৌপ্যের অলঙ্কার ও চাঁদীর বাসন, মুক্তার মালা, প্রভৃতি সর্বদা প্রস্তুত থাকে।

২। এই দোকানে প্রস্তুত অলঙ্কার গলাইলে পাইনে স্বর্ণ সচরাচর ১, টাকার কম নয়ম ৪ম; কিন্তু বিক্রীত অলঙ্কার, বিক্রীত দর অপেক্ষা স্বর্ণ প্রতি তোলা ১, ও রূপায় ১০ আনা কম দরে, বাজারের তেজী মন্দা বিবেচনায়, কেবল লওয়া যায়।

“আপনার দোকানে প্রস্তুত গহনাগুলি অতি সুন্দর গঠন হইয়াছিল এবং যতদূর জ্ঞানিতে পারি-
য়াছি তাহাতে বুঝিয়াছি যে তাহা অকৃত্রিম এবং
সুন্দর।”
“Bipinvilhari Gupta M. A.,
Professor, Presidency College.”

তালিকা।

হীরকাসুরী

প্রথম স্তরের ও পুরাতন বনির
১২৫—২৪১

পোখরাজের অঙ্গুরী

(প্রায় হীরার দ্বায় উজ্জ্বল)

২৩—২৬

বিনা পাইনের শীল অঙ্গুরী।

১৬—১৭

কন্যা-বিবাহের আভরণ।

বিবাহার্চিকার আশীর্বাদস্বরূপ স্বর্ণ রৌপ্য-
ভরণ অতি অল্প ওজনে কিন্তু দেখিতে ভড়কাল
প্রস্তুত রাখা হইয়াছে—

দায়মন কাটা ডবল চিক ১০, ১৫, ২, তোলা।

খাড়া ইয়ারিং ১০, ১৫। দায়মন কাটা বাজু
১৫ তোলা।

দুর্গাপূজা কান।

খুব সস্তা !!!

এতদিনে ৬৭ তোলা ওজনে যে স্বর্ণ-কাণ
প্রস্তুত হইত, তাহা হইতে অনেক মুখী ও পরিষ্কার
গঠন কাণ ন্যূনাত্মক ৪০ ওজনে প্রস্তুত আছে,
কাণ আগন্তুক গণদেশে শোভা করিবে।

না পছন্দ হইলে টাকা ফেরত দিব। ডাকঘরতা
আমি লোকমান দিব।

“আপনার কাণ ও চিক অতি পরিপাটি হই-
য়াছে। এতদূর কার্য এত সুন্দর ও পরিষ্কার

হইয়াছে, দেখিয়া আপনার প্রশংসা না করিয়া
থাকিতে পারি না। আপনার তত্ত্বাবধানে যে এইরূপ
কারিকরী চটতেছে ইহা দেশীয় শিল্প বিদ্যার
উন্নতির বিশেষ পরিচয় স্থল।”

ঐযুক্ত রায় চৌধুরী,—কটক।

দায়মন কাটা গজা যমুনা মল।

মূল্য জোড়া প্রতি ৩০,—১০,। ইহা এক
সুন্দর যে, যেখানে রাখা যায়, সেই স্থানই যেন
উজ্জ্বল হয়।

প্যানাপাত চড়ী।

এদেশে যত প্রকার চুড়ী চলন সর্বাপেক্ষ
উৎকৃষ্ট নমুনা। চণ্ডাঘ এক বুলল। মূল্য তাহা
১৫০—১৭৫, পাচ ৬০—৮০

তারের ও থাক বাজু ও অশ্বপ

পত্র চিক।

মূল্য প্রত্যেক ১৫০,—২০০

স্বর্ণকারের শিল্প নৈপুণ্যের শীর্ষস্থল।

পরীক্ষা করিলে কেবল লইয়া যাইয়া পছন্দ যদি না
করেন ডাকঘরতা আমি লোকমান দিব।

মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের পরীক্ষাস্তীর্ণ

ধাত্রী

শ্রীমতী জগৎলক্ষ্মী ঘোষ

২১০১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের পরীক্ষাস্তীর্ণ

ধাত্রী

শ্রীমতী থাকমণি ঘোষ।

৮নং কলেজ স্ট্রীট বাই লেন (কলেজ কাঠ লেন)

ঠনঠনিয়ার চৌরাস্তার কিফিং দক্ষিণ।

মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের পরীক্ষাস্তীর্ণ

ধাত্রী

শ্রীমতী নিত্যধিনি চট্টোপাধ্যায়

১২নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট (সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের

শব্দধের ঘাটা,

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वेनं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यतनतः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৭২

সংখ্যা

}

আশ্বিন ১২৯৪—অক্টোবর ১৮৮৭ ।

{ ৪র্থ কল্প
১ম ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

বালবিধবাশ্রম—ভারতহিতৈষী পণ্ডিতবর মোক্ষমূলার ভারতের বাল-বিধবাদিগের নানাবিধ দুঃবস্থা সমালোচনা করিয়া তাহাদিগের হিতার্থ স্থানে স্থানে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । তিনি এই জ্ঞাত হিতৈষী ইংরাজ সমাজকে উপযুক্ত উপায় নির্দ্ধারণ করিবার পরামর্শ দিয়াছেন । বোম্বাই হাইকোর্টের অগ্রতম জজ স্কট সাহেব এই প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়া লিখিয়াছেন যে, ইহা অসাময়িক এবং ইহাদ্বারা হিন্দুবিধবাদিগের বিশেষ কোন উপকার দর্শিবে না । আমাদের মতে আশ্রম স্থাপন দ্বারা হিন্দু বালবিধবাদিগের সকল দুর্গতি

মোচনের উপায় না হইলেও ইহার আবশ্যকতা উপস্থিত হইয়াছে এবং সুবিবেচনার সহিত ইহার কার্যপ্রণালী স্থির করিতে পারিলে কালে ইহাদ্বারা সমাজের একটা মহৎ অভাব পূর্ণ হইতে পারিবে ।

দলীপসিংহ—মহারাজ দলীপসিংহের বড় ছুর্ভাগ্য—রুসিয়ার প্রধান রাজনীতিজ্ঞ ক্যাটকফ সাহেব তাঁহার আশ্রয়দাতা ও প্রতিপোষক হইয়াছিলেন, তাঁহার হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে মহারাজা নিরাশ্রয় হইয়া পড়িয়াছেন, এদিকে তাঁহার মহারানী দুই দিনের পীড়ায় প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । তাঁহার সম্ভানগণ একপ্রকার পিতৃমাতৃহীন হইয়াছেন ।

রাজপ্রতিনিধির ভ্রমণ—লর্ড ডফ-
রিণ আগামী ২৭ অক্টোবর সিমলা
শৈল পরিত্যাগ করিবেন, তৎপরে
অম্বালা হইয়া বেলুচিস্থান যাইবেন।
সমস্ত নবেম্বর মাস সীমান্ত প্রদেশ ও
তাহার নিকটবর্তী স্থান সকলে কাটা-
ইয়া ১লা ডিসেম্বর রাউলপিণ্ডিতে
ফিরিয়া আসিবেন। ১৭ই ডিসেম্বর
কলিকাতায় ফিরিবার সম্ভাবনা।

দাক্ষিণাত্যে হিন্দু বিধবা—
দাক্ষিণাত্যে হিন্দুয়ানীর আজও পূর্ণ
প্রাচুর্য্য এবং সেই জন্ত বিধবাদিগের
উপর অত্যাচারও মুর্তিমান্। তথায়
বালিকা পাঁচ ছয় বৎসরে বিধবা হইলেও
তাহার মস্তক মুণ্ডিত করা হয় এবং
তাহাকে অলঙ্কারহীন করিয়া রীতিমত
ব্রহ্মচারিণী সাজাইয়া দেওয়া হয়। বিধবা
বালিকার মস্তকে কেশ জন্মিলেই
আবার মুণ্ডন করা হয়। এই দ্রুতগিনি-
দিগের জন্ত সমাজসংস্কারকদিগের
ভাবিবার ও করিবার অনেক আছে।

মৎস্যবৃষ্টি—সাহারানপুরে ইতি-
মধ্যে কয়েকদিন ধরিয়া মৎস্যবৃষ্টি হইয়া
গিয়াছে। রক্তবৃষ্টি, পুষ্পবৃষ্টি, ধাতুবৃষ্টি
আশ্চর্য্য ব্যাপার হইলেও ইহাদের
নৈসর্গিক কারণ আছে। ইহার কিছুই
অলৌকিক ব্যাপার নহে।

আফগানস্থানের গোলযোগ—
আমীর পীড়িত, তাহার রাজ্যে ভয়ানক
বিদ্রোহ ও ঘোর-যুদ্ধ চলিতেছে। এ

দিকে ভূতপূর্ব্ব আমীরের বংশধর
আয়ুব খাঁ যিনি পারস্তে বন্দী ছিলেন,
তিনি তথা হইতে পলাইয়াছেন।
কাবুলের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়।

বধূশাসন—হিন্দু গৃহে সংপ্রকৃতির
শান্তি ও নন্দ থাকিলেও জটিল
শান্তি ও কুটিল নন্দের অভাব নাই।
বঙ্গদেশে শিক্ষিত যুবকগণ ইংরাজ
দৃষ্টান্তে আপন আপন পত্নীর প্রতি
সম্মদর করিতে শিক্ষা করিয়াছেন,
ইহাতে অনেকস্থলে বধূর সৌভাগ্যো-
দয় হইয়াছে, কিন্তু তথাপিও এখন
অল্পসংখ্যক করিলে হিন্দু অন্তঃপুরে
বালিকা-বধূর প্রতি স্বশ্রু ও নন্দ-
ঠাকুরাণীর অত্যাচারের বিরাম নাই।
দক্ষিণ ভারতবর্ষে বধূর প্রতি শান্তি
কিরূপ অত্যাচার, তত্রত্য কোন যুবতী
তাহার এইরূপ ছবি আঁকিয়াছেনঃ—

‘‘আমি অনেক বধূর কথা জানি তাহারা
শান্তিভার তাড়নার ক্লেশ ও পুষ্করিণীতে ডুবিয়া মরি-
য়াছে, কেহ কেহ বিষ সেবন করিয়া প্রাণত্যাগ
করিয়াছে। (১) আমার এক সখীর বয়স বয়স
বার বৎসর, তাহার শান্তিভার তাড়নাকে এক পীড়িতা-
জ্বালোকের গুপ্তধায় নিযুক্ত করেন। বালিকা
প্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল,
শান্তিভার আসিয়া তদর্শনে কোপজ্বলিত হইলেন
এবং একটি চিমটা আগুনে লাল করিয়া তাহার
হস্তদ্বয় দগ্ধ করিয়া দিলেন। বালিকার দ্বিতীয়
বার এইরূপ ক্রটি হওয়াতে বিলক্ষণ প্রহার
খাইতে হয়। তৃতীয়বার প্রান্ত হইয়া নিম্নিত
হওয়াতে স্নেহময়ী শান্তিভার তাহার হাত-
খানি ভাঙ্গিয়া দেন। আমার সখী তাহার
পরদিন দগ্ধ ও ভগ্নহস্ত আমাকে দেখাইয়া-

ছিলেন। কয়েক মাসের মধ্যে শান্ত ডী ঠাকুরাণী তাহার শরীরের প্রত্যেক গ্রন্থি ভগ্ন করিয়া দেন, ইহাতে হতভাগিনীর জীবনলীলা শেষ হয়। (২) গত মাসে একটা ক্ষুদ্র বালিকা বিষ ভক্ষণ করিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করে। তাহার মৃত্যুকালের উক্তি এই “আমার শান্ত ডীর নির্দুঃখতার ফল এই।” (৩) কয়েক মাস হইল একটা পরমাসুন্দরী বালিকা আত্মঘাতিনী হইবার জন্য একটা উচ্চ-স্থান হইতে লাফাইয়া পড়ে। সে কিছুদিন জীবন্ত হইয়া বাঁচিয়াছিল। তাহার শান্ত ডী তাহাকে দেখিতে আসিলে বধু বলিল “আমি তোমার হাত এড়াইয়াছি, তুমি আর আমার নাগাল পাইবে না।” এই কথা বলিয়া রমণী পশ্চাৎ ফিরিয়া শুইল ও তৎপরেই শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল।”

তিনি আরও কয়েকটা এইরূপ ভীষণ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। বালিকা-বধুর জীবনের দুঃখের কাহিনী অনন্ত, কে তাহা বর্ণন করিয়া শেষ করিবে ?

সম্মিলনীর উৎসব—(১) গত ১৫ই সেপ্টেম্বর সিটি কলেজ ভবনে মধ্যবাঙ্গালা সম্মিলনীর পঞ্চম বার্ষিক অধিবেশন ও জীশিক্ষা বিভাগের পারি-তোষিক বিতরণ হয়। বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া একটা সুন্দর বক্তৃতা করেন, উচ্চ জীশিক্ষার আবশ্যকতা তাহাতে বিশেষরূপে উল্লিখিত হইয়াছে। (২) গত ১৭ই সেপ্টেম্বর আলবার্ট হলে বিক্রমপুর সম্মিলনীর সাংবৎসরিক উৎসব হইয়াছে, বাবু অভয়চন্দ্র দাস সভাপতির কার্য্য নির্বাহ করেন, তিনি জীশিক্ষার

উন্নতি জন্য জীলোকদিগের বাল্যবিবাহ নিবারণের আবশ্যকতা প্রতিপন্ন করিয়া-ছেন।

অন্তরীক্ষে ভ্রমণ—অন্তরীক্ষে ভ্রমণ পরিবার জন্য আমেরিকানেরা বিষম ব্যস্ত হইয়াছেন। ব্যোমযানের ডাক, ব্যোমযানে সমুদ্র অতিক্রম, ব্যোমযানের উপর আকাশে গৃহ নির্মাণ প্রভৃতি কত কৌশলের পরীক্ষা হইল, পুনঃ পুনঃ বিফল প্রবৃত্ত হইয়াও তাঁহারা ভয়োদাম হন নাই। সম্প্রতি জাতীয় অন্তরীক্ষ ভ্রমণ (National Aerial Navigation Company) নামে এক বণিক-দলের সৃষ্টি হইয়াছে, ইহারা প্রভূত মূলধন লইয়া কার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন। অদ্যাবদি অন্তরীক্ষ ভ্রমণের উপায়স্বরূপ যত প্রকার ব্যোমযানের কৌশল উদ্ভাবিত হইয়াছে, সেই সমস্ত পরীক্ষা করিয়া আকাশমার্গ সম্পূর্ণরূপে মানবের আয়ত্তাধীন করাই এই কোম্পানীর উদ্দেশ্য। ইহারা অল্প ব্যয়ে প্রতিকূল বায়ুর বিরুদ্ধে আকাশে যদৃচ্ছা ভ্রমণ সম্পন্ন করিবেন !

রাসায়নিক খাদ্য—সাইমেন্ নামক জৰ্ম্মণ জাতীয় দুইজন বৈজ্ঞানিক সহোদর। একটা ভাই বিদ্যাত্মকে দ্রাবী পদার্থের দ্বারা পাত্রজাত করিয়া জগতের অশেষ উপকারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। অন্য ভ্রাতা ডাক্তার সাইমেন্ রাসায়নিক খাদ্য প্রস্তুত করিতে উদ্যুক্ত হইয়া-

ছেন। তিনি বলেন, রসায়ন শাস্ত্র বৈজ্ঞাতিক কৌশল সংযোগে মানবের খাদ্য যোগাইবে। ফল, মূল, শস্ত, মাংস রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা পৃথক্কৃত হইলে সারাংশে যে সকল পদার্থ সংগৃহীত হইয়া থাকে, তাহা স্থূল খাদ্যাপেক্ষা বলকর, তৃপ্তিজনক এবং স্বাস্থ্যবিধায়ক। অন্নমাত্রা গ্রহণে অধিক-কাল অনাহারে থাকিয়া ক্রমাগত পরিশ্রম করিলেও লোকে অবসন্ন হয় না। ইহা অল্প ব্যয়ে অনায়াসে প্রস্তুত হইতে পারে। ইহা দ্বারা উৎকট উৎকট পীড়া সকল, অসময়ে বার্কক্য ও অকাল মৃত্যু নিবারিত হইবে। বৈজ্ঞাতিক শক্তিদ্বারা শিল্পযন্ত্রের উন্নতি হইলে শ্রমজীবীদিগের যে পরিমাণে ক্ষতি হইবে, এই অনায়াসলব্ধ দুর্লভ খাদ্য দ্বারা তাহার সম্পূর্ণ পূরণ হইবে।

নায়াগারা—পাঠিকারা নায়াগারা জলপ্রপাতের কথা শুনিয়াছেন, পৃথিবীতে এমন অপূৰ্ণ নৈসর্গিক দৃশ্য আর নাই। অতুচ্চ পৰ্ব্বত হইতে প্রবলবেগে জলরাশি উল্লম্বন দিয়া উপত্যকায় পতিত হইয়া ক্রমে নিম্নদেশে প্রবাহিত হইতেছে। বৈজ্ঞানিকেরা ইহার বেগ ৫,০০০০০০ সার্কি কোটি অশ্ব বেগের সমান অনুমান করেন। এই বেগ ব্যবহারে আনিবার জন্ত আমেরিকার “নায়াগারা সুড়ঙ্গ ও বেগ” নামে বণিকদলের সৃষ্টি হইয়াছে। তাঁহারা নায়াগারা প্রদেশে শ্রমজীবী নগর স্থাপিত করিয়া নানাবিধ

শিল্প যন্ত্র স্থাপন করিবেন এবং বিবিধ ব্যবহারোপযোগী বস্তু অল্পব্যয়ে উৎপন্ন করিবেন।

কারা তত্ত্বাবধায়িকা—ইংলেণ্ডে কারা তত্ত্বাবধানার্থ ৩৮ জন স্ত্রীলোক কর্মচারী নিযুক্ত আছেন। ইহারা তৈল কাষ্ঠ, পরিচ্ছদ ও বাসস্থল ব্যতীত বার্ষিক ৪৫ হইতে ৫০০ শত পাউণ্ড বেতন পাইয়া থাকে।

কাগজ কলমের ব্যবহার—কাগজ ও কলমের ব্যবহারের পরিমাণ দ্বারা দেশের শিক্ষারও পরিমাণ স্থির হইয়া থাকে, আমাদিগের দেশের এরূপ পরিমাণের সুর্যোগ নাই। ডিমেরেষ্ঠ ম্যাগেজিন নামক একখানি নিউইয়র্কের মাসিক পত্রিকায় প্রকটিত হইয়াছে যে, কেবল ইউনাইটেডষ্টেটে বার্ষিক ৫০০০০০ পাঁচ লক্ষ টন কাগজ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। সমস্ত ইউরোপে ইহার দ্বিগুণ মাত্র। কাগজ প্রস্তুত করণের উপকরণ তৃণ, জীর্ণ ছিন্নবস্ত্র, প্রভৃতি সামগ্রী সকল সংগ্রহার্থে প্রতিবর্ষে প্রায় ২৫ কোটি টাকা ব্যয় হইয়া থাকে। ইহাতে ৫০ কোটি টাকার কাগজ প্রস্তুত হয়। লোহার কলম (ষ্টীল নিব) ও প্রতিবর্ষে প্রায় এক কোটি টাকার প্রস্তুত হয়, তদ্ব্যতীত হংসপুচ্ছও আছে।

কীর্তিস্তম্ভ—এবংসর সভ্যদেশে উচ্চ উচ্চ কীর্তিস্তম্ভ সকল নির্মাণের

ধুম পড়িয়া গিয়াছে। ইংলণ্ডে মহারানীর পঞ্চাশৎ সাধ্বৎসরিক রাজত্ব অরণ্যার্থ লণ্ডনে ৪২০ পাদ উচ্চ একটি প্রস্তরময় জুবিলি কীর্তিস্তম্ভ নির্মিত হইয়াছে। পারিসে আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী উপলক্ষে সহস্রপাদ উচ্চ একটি লোহার কীর্তিস্তম্ভ নির্মিত হইবার উদ্যোগ হইতেছে, ক্রসেসে ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের আন্ত-

জাতিক প্রদর্শনী উপলক্ষে একটি অত্যুচ্চ কাষ্ঠময় কীর্তিস্তম্ভ নির্মিত হইতেছে। নিউইয়র্কেও সম্ভ্রুতি একটি উচ্চতম স্তম্ভ নির্মাণের উপক্রম হইতেছে, ইহার শিখর হইতে দূরবাক্ষণ সাহায্যে বস্টন ও ওয়াশিংটন দৃষ্ট হইবে।



হিন্দু শিষ্টাচার।

প্রাচীন হিন্দুদিগের শিষ্টাচার ধর্ম-মূলক এবং জীবনের সকল বিভাগব্যাপী। যাহাতে সমাজস্থ সকল লোকের চরিত্রোৎকর্ষ হইতে পারে, এই জন্য তাঁহারা নানাবিধ সামাজিকতার পদ্ধতি ও শিষ্টাচারের নিয়ম বিধিবদ্ধ করিয়া ছিলেন। হিন্দুদিগের পরিবারের প্রতি কর্তব্য, প্রতিবাসীর প্রতি কর্তব্য, জনসমাজের প্রতি কর্তব্য, ইতর জীবদিগের প্রতি কর্তব্য, পরলোকবাসীদিগের প্রতি কর্তব্য এ সকলই ধর্মের মূল অর্থ ধরিয়া নির্দ্ধারিত হইয়াছে—কেবল তাহা নহে, বৈষয়িক ব্যাপার এবং যুদ্ধ কার্যোও তাঁহারা ইহা প্রবর্তিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। বস্তুতঃ হিন্দুর সমস্ত জীবন যাহাতে ধর্মময় ও ধর্ম সাধনের সহায় হয় একরূপভাবে আচার ব্যবহার সকল ব্যবস্থাপিত হইয়াছে, ইহাতে প্রাচীন হিন্দুদিগের সামান্য ধর্মসাহস ও সভ্যতার পরিচয় পাওয়া যায় না। হিন্দু জাতি যে এতকাল পরাধীন ও নানাবিধ অত্যাচারের অধীন হইয়া এত বিকৃত ও অধোগতিপ্রাপ্ত হইয়াছে, আজও ইহার মধ্যে ধর্মের প্রাধান্য দেখা যায় এবং সাধারণতঃ হিন্দুসমাজ ইয়ুরোপীয় সমাজ অপেক্ষা অধিক ভদ্র ও শিষ্টাচারী বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহার কারণ হিন্দুদিগের ধর্মমূলক জাতিগত শিষ্টাচার।

প্রথমতঃ হিন্দুদিগের পারিবারিক ব্যবস্থা দেখিলে বোধ হয় গৃহকে আধ্যাত্মিক ও সামাজিক জীবন গঠনের সম্পূর্ণ উপযোগী করাই ব্যবস্থাপকদিগের উদ্দেশ্য ছিল। ধর্ম ও নীতির প্রথম শিক্ষাশ্রম গৃহ। পিতা মাতা সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা, সন্তানগণ তাঁহাদিগের নিকট সর্বক্ষণ শ্রদ্ধাবান ও অম্লগত হইয়া থাকিবে। পিতামাতার

পাদবন্দন সন্তানের সর্বপ্রথম নিত্য কর্ম এবং পিতামাতার সেবা ও সন্তোষ সাধনের জন্য সকল প্রকার তাগ-স্বীকার ও ক্রেশ বহন করা সন্তানের পরম ধর্ম বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল। এই সুনিয়ম হইতে সন্তানের মনে ভক্তি, বিনয়, প্রভৃতি সদগুণের উদ্ভেক হইত এবং নিঃস্বার্থ ধর্মকার্য্য করিবার আকাঙ্ক্ষা বৃদ্ধি হইত। পাশ্চাত্য সভ্যতার অমুকরণে এ সুপ্রথা পরিত্যক্ত হইতেছে, তাহার কুফল—সন্তানের ছর্কিনীত ও স্বার্থপরায়ণ প্রকৃতি। গুরুজনের উপযুক্ত সম্মান রক্ষা করিয়া তাঁহাদিগের শুভ আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে পারিলে আত্মার যথার্থ কল্যাণ হয়। বর্তমান সাম্যবাদের কালে ইহা কুসংস্কার বলিয়া গণ্য হইয়াছে! “জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সম পিত্রা, জনশ্রী ভগিনী তথা” জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতার তুল্য এবং জ্যেষ্ঠ ভগিনী মাতার তুল্য, হিন্দুদিগের মধ্যে এইরূপ সংস্কার বদ্ধমূল। কনিষ্ঠ ভাই ভগিনীকেও জ্যেষ্ঠেরা সন্তানের ন্যায় দেখিতেন। ইহার সুফল পারিবারিক দৃঢ়বন্ধন ও চির-সৌভ্রাতা। কেবল সহোদর সহোদরা-দিগের মধ্যে এই স্নন্দর প্রীতির ভাব বদ্ধ ছিল না, কিন্তু জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ সম্পর্কীয় খুড়তুত, জেঠতুত, মাসতুত, পিসতুত ভাই ভগিনীদের মধ্যেও ইহার আশ্চর্য্য উদাহরণ প্রত্যক্ষ হইত। হিন্দুরা বহু গোষ্ঠী একগহে একান্নবর্তী পরিবার

হইয়া যে স্বর্গের দৃশ্য প্রদর্শনে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার মূলমন্ত্র পরস্পরের প্রতি এই প্রীতি ও সন্তোষের বিনিময়। বর্তমান স্বার্থপর যুগে স্ত্রী পুরুষে, ও পিতাপুত্রে একত্র সন্তোষে বাস করা ভার হইয়াছে, কিন্তু পূর্বকালে দূর সম্পর্কীয় আত্মীয় কুটুম্বগণও এক পরিবারভুক্ত হইয়া কিরূপে সুখে বাস করিতেন? তখন পরিবারের মধ্যে যিনি কর্তা বা কর্ত্রী হইতেন, তিনি আপনি না থাইয়া পরিয়া অপরকে খাওয়াইতেন ও পরাইতেন, পরিবারস্থ সকলের উপদ্রব অগ্নানবদনে সহ্য করিতেন এবং আপনার মন্তকো-পরি সমস্ত ছুংখতার লইয়া অপর সকলকে সুখী করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেন। পরিবারের মধ্যে কৃতী ভ্রাতা আপনার উপার্জিত অর্থ সকলকে সমানরূপে বিভাগ করিয়া দিতেন এবং কত সময় আপনার স্ত্রী পুত্রদিগকে বঞ্চিত করিয়া ভ্রাতাদিগের স্ত্রীপুত্র-দিগকে সুসজ্জিত ও সুখী করিবার চেষ্টা করিতেন। কেবল সহোদর ভ্রাতা নহে, এক পরিবারে ভ্রাতৃ জেঠতুত, খুড়তুত, পিসতুত ভাই সকলের মধ্যেও এইরূপ নিঃস্বার্থ ভাব দেখা যাইত। ভ্রাতাদিগের ভাব যেরূপ, ভগিনীদিগেরও তদনুরূপ ছিল। অস্ত্রের জন্ত কে কত স্বার্থত্যাগ ও আত্মহুত্ব বিসর্জন করিতে পারে, ইহারই প্রতিযোগিতা হইত। কি স্বর্গীয় ভাব। কি নিঃস্বার্থ দেব-

ভাব!! কেবল আত্মীয়-কুটুম্বগণ নহে, তৎকালে দাস দাসীগণও পরিবারভুক্ত ছিল। তাহাদের কেহ জেঠা, খুড়া, মামা, দাদা, কেহ পিসী, মাসী, দিদি, ঝি, ইত্যাদি নামে অভিহিত হইত, পরিবারের কত স্নেহ সমাদর লাভ করিত, এবং পরিবারের সেবায় তাহারাও কেমন আত্মজীবন বিসর্জন করিত। এরূপ পরিবার-বন্ধন বর্তমান কালে অসম্ভব, কিন্তু এইরূপ নিঃস্বার্থ সন্তানের শতাংশের একাংশও যদি আধুনিক পরিবারে সঞ্চারিত হয়, তাহা হইলেও কত সুখের হয়!

হিন্দু পারিবারিক শিষ্টাচারের মধ্যে স্বামী-স্ত্রীর পরস্পরের প্রতি পরস্পরের শিষ্টাচারের কথা উল্লেখ করা যায় নাই, তাহার কারণ এই, স্বামী স্ত্রীর মধ্যে বড় একটা শিষ্টাচার প্রদর্শন প্রাচীন হিন্দু পদ্ধতিতে দেখা যায় না। স্বামী স্ত্রী বিবাহ কালে যখন পরস্পরের পাণিগ্রহণ করেন, তখন তাঁহাদিগের বন্ধন-মন্ত্র এই

“আমার যে হৃদয় তাহা তোমার হউক, তোমার যে হৃদয় তাহা আমার হউক” স্তরং স্বামী স্ত্রী উভয়ে একহৃদয় এক-প্রাণ, তাঁহারা আর পরস্পরের প্রতি বাহ্য শিষ্টাচার কি প্রদর্শন করিবেন? এস্থলে পাশ্চাত্য দাম্পত্যপ্রণয়ের সহিত হিন্দু দাম্পত্যভাবের কিছু অমিল দেখা যায়। পাশ্চাত্য দম্পতির প্রেমের কত পরিচয় বাহিরে, লোক সমক্ষে। দাম্পত্য প্রেমের ভাব অপরের সমক্ষে গোপন করাই হিন্দু দম্পতির শিষ্টাচার। তাঁহাদিগের অন্তরের যে ভাব, তাহা তাঁহাদিগেরই পরস্পরেরই গোচর, অন্যের বিদিত নহে, তাঁহাদিগের পরস্পরের যে প্রেমালাপ তাহা লোক-কর্ণের অগোচর রাখিবার জন্য তাঁহাদিগের বিশেষ চেষ্টা। প্রেম যতই গোপনীয়, তাহাদের মতে তাহা ততই নির্মল ও স্থায়ী।

(ক্রমশঃ)

আশাবতীর উপাখ্যান।

(২৭১ সংখ্যা ১১১ পৃষ্ঠার পর।)

আশা। জীবাত্মা বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন, পরমাত্মা বিষয়ে কিছু বুঝাইয়া বলুন।

পাঠক। সংস্কৃত শ্লোকগুলি না পড়িয়া কেবল অর্থগুলি বলিয়া যাই, তাহা হইলেই বুঝিবার সুবিধা হইবে।

যাহা হইতে এই অসীম ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন হইয়াছে, যাহা দ্বারা জীবিত রহিয়াছে, প্রলয় কালে যাহার মধ্যে প্রবিষ্ট হয়, তিনিই ব্রহ্ম বা পরমাত্মা। তিনি কর্ণের কর্ণ, মনের মন, বাক্যের বাক্য, প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু। তাঁহাকে

চক্ষু দেখিতে পায় না, বাক্য কহিতে পারে না, এজ্ঞ আমরা তাঁহাকে জানিতে পারি না এবং শিষ্যকে যে প্রকারে ব্রহ্মের উপদেশ দিতে হয় তাহাও জানি না। কিন্তু বেদের এই উপদেশ যে, বিদিত কি অবিদিত তাবৎ বস্তু হইতে তিনি ভিন্ন হয়েন। ইহা পণ্ডিতদিগের নিকট হইতে আমরা শুনিয়াছি, যাহা তাঁহারা আমাদের কাছে কহিয়াছেন। সেই হৃদর্শ এবং সর্বভূতে গুঢ়রূপে অমু-প্রবিষ্ট, সকল জীবের অন্তরে ও অতি সঙ্কট স্থানে অবস্থিত—সেই পুরাণ পুরুষকে অধ্যাত্ম যোগ দ্বারা জানিয়া ধীর ব্যক্তি হর্ষ শোক হইতে মুক্ত হয়েন।

ব্রহ্ম সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ অনন্ত-স্বরূপ আনন্দরূপে, শান্তিরূপে অমৃত-রূপে প্রকাশ পাইতেছেন। তিনি মঙ্গল, একমাত্র, অদ্বিতীয়, শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ।

প্রশ্ন। পরমাত্মা ব্রহ্ম, তাঁহাকে দেখা যায় না, শোনা যায় না, তবে যোগ কি রূপে হবে?

উত্তর। ব্রহ্মকে দর্শন করিবে, শ্রবণ করিবে, মনন করিবে এবং নিদিধ্যাসন করিবে।

প্রশ্ন। কিরূপে পরমাত্মাকে দর্শন, শ্রবণ করিবে?

উত্তর। যিনি হৃৎচরিত্র হইতে বিরত হন নাই, শাস্ত্র সমাহিত হন নাই, যাহার চিত্ত শাস্তি লাভ করে নাই, তিনি কেবল জ্ঞান দ্বারা ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হয়েন না। ব্রহ্মদর্শন জ্ঞান যোগের প্রয়োজন। স্থিরা

ইচ্ছিয়ধারণাকেই যোগ কহে। যোগ কালে প্রশান্ত হইতে হয়। কেননা যোগের উৎপত্তিও আছে, বিনাশও আছে। অর্জুনকে যোগশিক্ষা দান কালে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন “হে অর্জুন! যে ব্যক্তি অধিক আহার করে এবং যে নিতান্ত অনাহারী, যে অনেক নিদ্রাশীল এবং এককালে নিদ্রাত্যাগ করে, তাহার যোগ সাধন হয় না। যে ব্যক্তি উপ-যুক্তরূপে আহার বিহার করে, এবং কার্য্য সম্বন্ধে যাহার চেষ্টা থাকে—যৎ-কর্তৃক জাগরণ ও নিদ্রা পরিমিত হই-য়াছে, সেই ব্যক্তিই হৃৎ নাশক যোগ সাধনে সমর্থ হয়।

দক্ষ সংহিতার ৭ম অধ্যায়ে যোগ বিষয়ে যাহা লেখা আছে, তাহার অর্থ শ্রবণ কর।

১। যদ্বারা লোক বশীভূত, যদ্বারা আত্মা বশীকৃত যদ্বারা ইচ্ছিয় ও তাহার বিষয় বশীভূত হইয়াছে, তাহাকেই আমি যোগ বলি।

২। প্রাণায়াম, ধ্যান, প্রত্যাহার, ধারণা, তর্ক, সমাধি, যোগের এই সকল অঙ্গ।

৩। অরণ্যবাসে বহু গ্রন্থ চিন্তনে অথবা ব্রত যজ্ঞ তপস্বীতেও যোগ হয় না।

৪। পথ্যাশন দ্বারা যোগী হয় না, নাসাগ্র দর্শন দ্বারাও যোগী হয় না, কেবল শৌচ দ্বারাও হয় না।

৫। অভিযোগ অভ্যাস, এবং তাহাতে নিশ্চয়তা পুনঃ পুনঃ নির্বেদ ইহাতেই যোগসিদ্ধি হয় অল্প উপায়ে নহে।

৬। আয়ুচিস্তারূপ বিনোদ,শৌচক্রিয়া, সর্বভূতে সমদর্শিতা এই সকল দ্বারা

যোগ সিদ্ধি হয়, অত্র উপায়ে নহে।

৭। স্বয়ংতুষ্ট অনন্তমনা হইয়া সমৃদ্ধ আপনাতে স্তুতৃপ্ত, তাহারই যোগ প্রকৃষ্ট-রূপে সিদ্ধি প্রাপ্ত হয়।

বিষ্ণুপুরাণ ৬ অংশ, ৭ম অধ্যায়।

১। হে খাণ্ডিকা! আমার নিকট যোগ স্বরূপ প্রবণ কর, মুনি যেখানে স্থিত হইলে ব্রহ্মলাভ করিয়া আর বিচ্যুত হয় না।

২। মনুষ্যগণের মনই বদ্ধ মোক্ষের কারণ। বিষয়াসক্তি বন্ধের কারণ, অসক্তিই মুক্তির কারণ।

৩। বিজ্ঞানাত্মা মুনি বিষয় হইতে মনকে সমাহত করিয়া সেই মনদ্বারা পরব্রহ্মকে মুক্তির ভ্রূত চিন্তা করিবে।

৪। চুষক প্রস্তর যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, তজ্রূপ হে মুনে! আত্মশক্তি দ্বারা ব্রহ্মধ্যায়ী আত্মাকে আত্মভাবে আনয়ন করে।

৫। আত্মপ্রযত্নসাপেক্ষ যে বিশিষ্টা মনোগতি, সেই মনেরই পরব্রহ্ম সংযোগ হয়।

৬। এই অভ্যাস্ত বৈশিষ্ট্যই যোগের লক্ষণ। যাহার যোগ আছে, তাহাকেই যোগী কহে।

৭। যোগযুক্ত যোগী প্রথমে সমাধি সম্পন্ন হন, পরে ব্রহ্মকে উপলব্ধি করেন।

৮। যোগী নিকাম হইয়া ব্রহ্মচর্যা, অহিংসা, সত্য, অচৌর্যা, অপরিগ্রহ,

সেবা করিয়া মনের যোগ্যতা লাভ করিবে।

৯। নিয়তাত্মবান্ যোগী, স্বাধ্যায়,শৌচ, সমস্তাষ, তপস্ত্যা, অবলম্বন করিয়া মনকে পরব্রহ্ম-প্রবণ করিবে।

১০। এই সকল যম নিয়ম পঞ্চপঞ্চ-কীর্তিত হইয়াছে, ইহা বিশেষরূপে ফল দান করে, এবং নিকামদিগের মুক্তিদান করে।

১১। যতি নানা গুণে সংযুক্ত হইয়া ভদ্রাসনাদি একপ্রকার আসন স্থিরীকৃত করিয়া যম নিয়মদ্বারা যোগ সাধন করিবে।

১২। প্রাণায়াম দ্বারা বায়ুকে এবং প্রত্যাহার দ্বারা ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত করিয়া শুভস্থানে চিত্তকে স্থির করিবে।

মার্কণ্ডেয় পুরাণ ৩৯ অধ্যায়।

২। প্রাণায়াম দ্বারা দোষ দহন করিবে। বায়ু, পিত্ত, কফ ইহাদিগকে শারীরিক দোষ কহে। ধারণাদ্বারা পাপ নাশ করিবে। প্রত্যাহার দ্বারা বিষয় সকলকে, ধ্যান দ্বারা স্বামিহীন গুণ সকলকে বিনাশ করিবে।

৪। যোগবিদ প্রথমে প্রাণায়াম সাধন করিবে।

১০। হস্তিরক্ষক যেমন মস্ত হস্তীকে বশীভূত করে, তজ্রূপ যোগী সাধন দ্বারা প্রাণপান প্রভৃতি পঞ্চবায়ুকে যথেষ্ট ব্যবহার করিতে পারেন।

১১। যে প্রকার সিংহ শিক্ষিত হইয়া মৃগই বধ করে, মনুষ্য বধ করে না,

তদ্রূপ বায়ু সাধিত হইয়া যোগীর দোষ
নষ্ট করে, কিন্তু দেহ নষ্ট করে না ।

১৬। হে রাজেন্দ্র ! যোগী সিদ্ধির জন্ত

আদরপূরক সাধন করিবে । অতি শীত,
অতি উষ্ণ, অতি বায়ু একরূপ স্থানে সাধন
করিবে না

(ক্রমশঃ)

নারীচরিত ।

ওপি ।

(২৬৬ সংখ্যার ৩৪১ পৃষ্ঠার পর ।)

ওপি ব্যক্তিবিশেষের প্রতি লক্ষ্য
না করিয়া কেবল সাধারণভাবে আত্মীয়
ও বন্ধুবর্গের সহিত বাক্যালাপ করিতে
ভালবাসিতেন । পরনিম্নার প্রতি নানা
উপায়ে বিরাগ প্রদর্শন করিতেন ।
ঈশ্বরোপাসনা সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন
“উপাসনার কি শক্তি ! অনন্তদেব
আমাদিগের উপাসনা শ্রবণ করেন,
তাঁহার নিকট বাক্যক্ষুরণ করিবার
ক্ষমতা, কি অদ্ভুত ক্ষমতা আমাদিগকে
প্রদত্ত হইয়াছে ! অপরাধ-ভারাবনত
পাপীও তাঁহার সিংহাসন-সমীপে পতিত
হইয়া অন্তরের অন্তরতম ভাব গুলি
খুলিয়া বলিবার অধিকারী, ইহার অপেক্ষা
পবিত্র ও উৎকৃষ্ট স্রীতির নিদর্শন আর
নাই । হে প্রিয় সূত্র ! উপাসনালাভে
ইহ জগতেই মোক্ষফল লাভ করিবে এবং
তোমার সমস্ত অভাব মোচন হইবে,
আমার এইরূপ বিশ্বাস ।” তিনি বাল্যা-
বস্থায় জননীর সহিত মনোরম গ্রীষ্ম

কালে * ক্রোমার নামক স্থানে অতি-
বাহিত করিয়াছিলেন । এই হেতু পরেও
তিনি ঐ স্থানে মধ্যে মধ্যে গমন করি-
তেন । তাঁহার প্রথম রচনাবলির মধ্যে
১৭৯১ খ্রীষ্টাব্দে মাতার স্মরণার্থে রচিত
কবিতা একটি । তাহাতে লিখিয়াছেন,
“পিতা মাতা কর্তব্যপরায়ণ হইলে,
সন্তান কখনও তাঁহাদিগের স্নেহবন্ধন
বিচ্ছিন্ন করিতে পারে না এবং কাল
কুত্ৰাপি পিতৃ মাতৃ ভক্তি ও অপত্য স্নেহ
বিকৃত করিতে সক্ষম হয় না ।” সংসারের
পিচ্ছিল ও বন্ধুর পথে যাহারা তাঁহার
নেতা ও সঙ্গী ছিলেন, তিনি তাঁহাদিগকে
কখনও বিস্মৃত হন নাই । তরুণাবস্থায়
মাতৃপ্রদত্ত উপদেশ গুলির বিষয় তিনি
সর্বদা উল্লেখ করিতেন । সামান্য বিষয়ে
মনোনিবেশ ও ক্ষুদ্র কর্তব্যে আত্মপ্রদর্শন
সামাজিক সুখের অত্যন্ত প্রধান উপা-

* গ্রীষ্মপ্রধান ভারতবর্ষে বসন্তকাল বৈশাখ, হিম-
প্রধান ইংলণ্ডে গ্রীষ্মকাল সেইরূপ মনোরম ।

দান; ইহা দ্বারাই তাঁহার আপনার চরিত্র সংগঠিত হইয়াছিল। তিনি বলিতেন “ক্ষুদ্র কর্তব্য সাধন করিতে যত্নবান হইও” যে ব্যক্তি সামান্য বিষয়ে সতত তৎপর, পরের পরিতোষের ক্রান্ত তাহার অন্তঃকরণ যত্নশীল। অধিকন্তু তিনি কাহাকেও কোনরূপে মনোবেদনা দিতেন না। তাঁহার চরিত্রাখ্যায়ক একদা কোন ব্যক্তিকে “বুড়া” বলিয়া ডাকেন, ইহা শুনিয়া তিনি তাহাকে ভৎসনা করিয়া বলেন “কাহাকেও বুড়া বলিও না, ইহাতে নীচতা প্রকাশ পায় এবং লোকের মনঃ কষ্ট হয়। আমার মা আমাকে ছেলে বেলায় এই কথাটি ছাড়িতে শিখাইয়াছিলেন।” আমাদের দেশে ছেলেদের কথা দূরে থাকুক, অনেক বৃদ্ধ লোকেও বুড়া বলিয়া কাহাকে ডাকিতে বা তামাসা করিতে বিন্দুমাত্র দোষ বলিয়া ভাবেন না! সন্তানের মনোবৃত্তির ক্ষুরণ এবং স্বভাব ও চরিত্রের বিকাশের উপর চক্ষু রাখা পিতামাতা ও শিক্ষয়িতার প্রথম কর্তব্য। “পিতা মাতার সম্মান করিবে” এই আদেশটি তাঁহার জন্মদেয় অঙ্কিত ছিল। তাঁহার মতে পিতা মাতার প্রতি সন্তানের অমুচিত ভাব বা কর্তব্যপরায়ণতার অভাব রূপ মহাপাপের নিষ্কৃতি নাই।

ইউরোপ মহাদেশ বিশেষতঃ ফ্রান্স দেশের রাজধানী প্যারিস নগরী পরিদর্শন করিতে ওপির বহুদিবসাবধি ইচ্ছা ছিল। এক্ষণে সেই ইচ্ছা কার্যে পরিণত করি-

বার ক্ষুদ্র অগ্রসর হইলেন। ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে দেশ পরিভ্রমণে বহির্গত হইলেন। ঐ বৎসর ২০ অক্টোবর তারিখে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হন। ইহার পর ইনি সুবিখ্যাত উপন্যাসবেত্তা সর্ব ওয়ান্টর্ফ স্কটের জন্মভূমি আবটসফোর্ড দেখিতে যান। ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে ইনি পুনরায় ইউরোপ পরিভ্রমণ করিয়া বৎসরের শেষভাগে স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। এই তাঁহার শেষ পর্যটন। ইহার পর তিনি বাটি হইতে দীর্ঘকাল কোনস্থানে অবস্থিতি করেন নাই; কেবল লণ্ডন ও নরউইচের নিকটবর্তীস্থানে মধ্যে মধ্যে গমন করিতেন। এই সময় কাস্‌ল মেডো নামক স্থানে স্থায়ী হন। ইহার জীবনের শেষ দশায় প্রতিদিন প্রাতঃকাল স্বগৃহে সমাগত বন্ধুদিগের সহিত চিঠি পত্রাদি লেখায় ব্যস্ত হইত। নরউইচে যিনি আসিতেন, তিনিই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেন এবং তিনিও সকলের সহিত কুটুচিতে সাক্ষাৎ করিয়া তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিতেন। তাঁহার চিঠি পত্রাদির সংখ্যা এত বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, তিনি সে সমস্ত লিপিতে আনন্দাচ্ছ-ভাব না করিলে কখনও লিপিয়া উঠিতে পারিতেন না। টাকা টিপ্পনী ব্যতীত তিনি প্রতাহ গড়ে ছয়খানি করিয়া পত্র লিখিতেন। এতদ্ব্যতীত তিনি অনেক সাময়িক পত্রে অত্যন্ত যত্ন ও পরিশ্রমের সহিত প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইতেন।

১৮৩৯ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে তাঁহার ভগিনী ত্রিগ্বেসের মৃত্যু হয়। শেষ-দশা পর্য্যন্ত তিনি এই আত্মীয়ের সহবাস ভোগ করিতেন, সুতরাং ইহার মৃত্যুতে তিনি যৎপরোনাস্তি সন্তুষ্ট হন। এতৎ সম্বন্ধে তিনি একস্থানে লেখেন,—এবস্থি পরীক্ষায় দীর্ঘায়ু প্রার্থনীয় নয়, কিন্তু কি করা যায়, উপায় নাই, ঈশ্বরের যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে। তান মঙ্গলময়, যাহা মঙ্গল তাহাই অবশ্য করিবেন। কাহারও বিষয়ে মন্দ ভাবিতে তাঁহার মনে ব্যথা লাগিত। তিনি যেমন অন্তের সংকার্য্যে প্রীত হইতেন, তেমনই অসংকার্য্যে অশ্রু বিসর্জন করিতেন। স্নেহ দৃষ্টিতে পরের দোষ ও দোষীল্য দেখিতেন; কাহারও বিরুদ্ধে কোনও কথা বিশ্বাস করিতেন না। কাহারও নিন্দা বা বিরুদ্ধ কোনও কথা কেহ রটাইলে তিনি অত্যন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করিতেন। ১৮৫২ অব্দের ২রা জানুয়ারি তারিখে তিনি বাতরোগে পঙ্গু হইয়া দুইমাসকাল শয্যাগত থাকেন। যদিও ইহার পর কিঞ্চিৎ আরোগ্যলাভ করেন; কিন্তু বঠিন পীড়ার নিঃশেষ হইল না, ইহাতেই পর বৎসর অর্থাৎ ১৮৫৩ সালের ২রা ডিসেম্বর তারিখে তাঁহার মৃত্যু সংঘটিত হয়।

মৃত্যু শয্যাতেও তাঁহার কোনরূপ বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় নাই। পূর্বের জ্ঞান এখনও পরিজনবর্গকে দেখিয়া স্মৃতি হইলেন। পূর্বের জ্ঞান এখনও হৃদয়ের প্রফুল্লাভ। পূর্বের জ্ঞান ঈশ্বরে এখনও অটল বিশ্বাস ও নির্ভর। এই সময় একদিন বলেন “এখন আমি প্রতিদিন তাঁহার নব নব করুণা সম্ভোগ করিতেছি। আমি কিয়দ্দিবস হইতে তাঁহার নিকট যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছি।” শুধু মৃত্যুর কিছু পূর্বে একটু স্মরণ-শক্তির হ্রাস, কথা বার্তার বিশৃঙ্খলতা ও আপনার মনোগত ভাব স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিবার অপারগতা প্রভৃতি লক্ষণগুলি দৃষ্ট হইয়াছিল। ইহাকেই বলে “জপতপ কর কি মৃত্যে জান্লে হয়।” সাধু জীবনের এইরূপই পরিণাম। যে জীবন পরম কীর্ত্তির সেবায় সমর্পিত, সে জীবন যে তাপে তপ্ত হইয়া নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিবে ইহা কখনও সম্ভবপর নহে। মৃত্যু তাঁহার নিকট পরম প্রিয়বস্তু। ইহারই দ্বারা তিনি কারামুক্ত হইয়া প্রিয়তমের নিকট অগ্রসর হইবার স্বাধীনতা লাভ করিলেন।

গাছস্থ চিকিৎসা।

আমাদের দেশের পল্লীগামে কাহারও পীড়া হইলে গ্রামস্থ প্রাচীনারা নানাপ্রকার ঔষধ দিয়া তাহা আরাম করেন। তাঁহারা নাড়ী পরীক্ষা করিতেও জানেন। কিন্তু আধুনিক জীলোকদিগের মধ্যে এ বিষয়ের বিশেষ অভাব দৃষ্ট হইতেছে। বাটীর কাহারও একটু মাত্র পীড়া হইলে তাঁহারা বিশেষ চিন্তাকুল হন, এবং তৎক্ষণাৎ চিকিৎসকের সাহায্য লন। চিকিৎসকের সাহায্য লওয়া যে কত ব্যয়সাধ্য, তাহা যিনি একবার সাহায্য লইয়াছেন, তিনিই বিশেষরূপ অবগত আছেন। যাহাতে আমাদের দেশের জীলোকেরা সামান্য সামান্য পীড়ায় চিকিৎসকের সাহায্য গ্রহণ না করিয়া আপনারা আরাম করিতে পারেন, সেই উদ্দেশ্যে, বর্তমান প্রস্তাবের অবতারণা করা হইল। ভরসা করি, স্বদেশীয় ভগিনীগণ ইহা দ্বারা উপকৃত হইতে পারিবেন।

ছোট ছোট ছেলেদের জ্বর হইলে তাহাকে বালসান বলে। ছেলের জ্বর হইলে প্রসূতির আহার সম্বন্ধে বিশেষ সতর্কতা আবশ্যক, কারণ সন্তান তাঁহার স্তন্যদুগ্ধ পান করে। সামান্য জ্বর হইলে প্রসূতি দুই বেলা ভাত খাইতে পারেন। কিন্তু যদি জ্বর অধিক হয়, তাহা হইলে একবেলা নিরামিষ খাইবেন, এবং

অপরাক্ষে খই, বাতাসা, অথবা মিছরী, কিম্বা পাউরুটী অথবা গরম দুগ্ধ খাইবেন। ২, ১ দিবস অন্তর স্নান করিবেন, তৈল না মাগিয়া গাত্রদোত অথবা স্নান করিবেন না।

আমাদের দেশের জীলোকেরা বালসায় সচরাচর নিম্নলিখিত ঔষধগুলি সেবন করাইয়া থাকেন।

১। গাছের শিকড় ছেঁচিয়া তাহার রস খাওয়াইয়া থাকেন।

২। নই বা কালনী বাছুরের চোনা (ঐ বাছুরের বয়স যত কম হয়, ততই ভাল, কিন্তু যেন চারি মাসের অধিক না হয়)।

৩। ইশার মূল নামক একপ্রকার লতার ৩টা পাতা ২টা গোল মরিচ সহিত বাটিয়া খাওয়াইয়া থাকেন। ইহাতে রস পরিপাক হয়।

৪। বিষপত্র ছেঁচিয়া তাহার রস খাওয়ান, ইহাতে কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়।

ছেলেদের কোষ্ঠ সাফ মা হইলে জ্বর হয়, এবং পেটে ক্রমি হয়। এই রোগ নিবারণের জন্য পূর্ক সাবধানতা আবশ্যক। আলুই প্রস্তুত করিয়া প্রতি সপ্তাহে স্তন্যদুগ্ধ অথবা পাতীর দুগ্ধের সহিত এক একটা বড়ী গুলিয়া খাওয়াইলে কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়।

কালমেঘ নামক একপ্রকার ছোট ছোট গাছ পল্লীগামে পাওয়া যায়।

গ্রামের সকল স্ত্রীলোকেই প্রায় তাহা জানেন। তাহার পাতা জোয়ান, রাধুণী, মৌরী, লবঙ্গ ও এলাচের (বড় অথবা ছোট) খোসার সহিত একত্রে বাটিয়া মটরের দ্বায় বড়ী করিয়া রৌদ্রে শুষ্ক করিলেই আলুই প্রস্তুত হইল। আলুই প্রস্তুত করিবার সময় যত পাতা দিবে, প্রত্যেক মসলা তাহার অর্দ্ধেক পরিমাণে দিবে, কেবল এলাচের খোসা তাহার সিকি অংশ এবং লবঙ্গ আরও কম দিতে হইবে। আলুই খাইতে অত্যন্ত তিক্ত লাগে।

প্রসূতির পীড়া হইলে অর্থাৎ জ্বর অথবা অশ্বল প্রভৃতি হইলে সন্তানকে স্তন্যদুগ্ধ পান করিতে দিবেন না। যদি সন্তান ক্রমাগত স্তন্যদুগ্ধ পান করিতে চায়, তাহা হইলে জলে আলুই গুলিয়া সেই জল অথবা নিম্ন পাতা বাটিয়া স্তনে মাখাইয়া রাখিবে। স্তন্য পান করিতে গেলে তিক্ত লাগার কারণে আর পান করিতে চাহিবে না। অনেক স্ত্রীলোকে কুইনাইন জলে গুলিয়াও দিয়া থাকেন।

যদি শিশুর সর্দি হয়, তাহা হইলে গরম দুগ্ধে ছোটপলার একপলা আন্দাজ গাওয়া সূত মিশ্রিত করিয়া খাওয়াইয়া দিবে। তাহা হইলে ঐ সর্দি মলের সহিত বাহির হইয়া যাইবে, এবং আর সর্দি থাকিবে না। খাঁটা মধুও সর্দির এক প্রধান ঔষধ। শিশুর মুখে অঙ্গুলি দ্বারা মধ্যে মধ্যে খাঁটা মধু খাওয়াই

ইয়া দিলে তাহার সর্দি কাশী প্রভৃতি হইতে পারে না।

শিশুর সর্দি হইলে তাহার জননী গুড় অশ্বল খাইবেন না।

সর্দি বৃকে বসিয়া গেলে ঘুঙুড়ী হয়। ঘুঙুড়ী একটা ভয়ানক পীড়া। বালকদিগের ঘুঙুড়ী হইলে কালবিলম্ব না করিয়া বিজ্ঞ ও বহুদর্শী চিকিৎসকের হস্তে চিকিৎসার ভার দেওয়া উচিত। গৃহ চিকিৎসার উপর নির্ভর করিবে না।

যে শিশুর সর্দি হইয়াছে, যদি তাহার জননী গুড় খান, তাহা হইলে সর্দি বৃকে বসিয়া যায়। শীতল দুগ্ধ খাওয়াইলে সর্দি হয় এবং সর্দির সময় শীতল দুগ্ধ খাওয়াইলে ঐ সর্দি বৃকে বসিয়া যায়। অতএব সন্ধ্যার সময়ে শিশুকে উষ্ণ দুগ্ধ খাওয়াইবে। একটা পাতলা কাঁসার বাটি ও গোটা কতক শুষ্ক নারিকেলের পাতা গৃহে রাখিলে সকল সময়েই দুগ্ধ গরম করা যায়। নারিকেল পাতা না থাকিলে প্রদীপেও দুগ্ধ গরম করা যায়।

পেটের অসুখ—ছেলেদের সর্দির সময় যদি পেটের অসুখ হয়, তাহা হইলে কোন ঔষধ খাওয়াইবার আবশ্যকতা নাই। কারণ সর্দি সকল মলের সহিত নির্গত হইলেই সর্দি ও পেটের অসুখ একেবারে আরাম হইয়া যায়।

যদি পেট গরম হইয়া অসুখ হয়, তাহা হইলে টাটকা জলে কিঞ্চিৎ

মিছরী ভিজাইয়া তাহার জল এক
ঝিলুক আন্দাজ খাওয়াইয়া দিবে ।

পেটের অস্থখে দুগ্ধের সহিত বেশ-
সুটো খাওয়াইলে শীঘ্র আরোগ্য হয় ।
গৃহস্থ ব্যক্তি কাঁচা বেল খোসা শুদ্ধ
টুকরা টুকরা করিয়া কাটিয়া রৌদ্রে শুক
করিয়া গৃহে রাখিবেন, ইহাকেই বেল
সুটো বলে । কাঁচা বেলের সময় অর্থাৎ
ভাদ্র আশ্বিন মাসে বেল সুটো করি-
লেই সংবৎসর চলিতে পারে ।

ছেলের পেটের অস্থখের সময়
প্রস্থতি কেবল মাত্র মাছের বা তর-
কারীর ঝোল ও ভাত খাইবেন, এবং
একটু সামান্য দুগ্ধও খাইতে পারেন ।

শিশু সম্ভানদিগের আহাৰ এবং
স্নান সম্বন্ধে বিশেষরূপ নিয়ম অবলম্বন
করিলে তাহাদের শীঘ্র পীড়া হয় না ।

ছোট ছোট ছেলেদের প্রায়ই পাঁচড়া
ও গরল প্রভৃতি চর্মরোগ হইয়া থাকে ।
শরীরের রক্ত খারাপ হইলেই প্রায়
এই সকল পীড়া হয় । কোন একজনের
পাঁচড়া হইলে ক্রমে ক্রমে সেই বাটীর
সমস্ত পরিবারের পাঁচড়া হয় । অনাবৃত
দ্রব্যাদি ভক্ষণ, অপরিষ্কৃত স্থানে বাস
ইত্যাদি নানা কারণে গরল প্রভৃতি
রোগ উৎপন্ন হয় । বাটীর একটা
বালকের পাঁচড়া অথবা গরল হইলে,
অগরাপর বালকগণকে বিশেষরূপ
সাবধানে ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন অবস্থায়
না রাখিলে তাহাদের ঐরূপ রোগ
হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । যাহার পাঁচড়া

হইবে, তাহার জন্ত সতত শয্যা ও
কাপড় রাখিবে । সে যেন কখনও অপ-
রের শয্যায় শয়ন না করে এবং অপরের
কাপড় অথবা গামছা ব্যবহার না করে ।
কারণ এই ছোঁয়াটিয়া রোগ এই
প্রকারে সমস্ত পরিবারের মধ্যে ব্যাপ্ত
হইয়া সকলকে অত্যন্ত যাতনা দেয়
পাঁচড়ার ঔষধ নানা প্রকার । যে
কয়েক প্রকার ঔষধে শীঘ্র আরাম হয়,
তাহা নিম্নে লিখিত হইতেছে ;—

১। শরীরের যে যে স্থানে পাঁচড়া
হয়, সাবান দ্বারা সেই সেই স্থান উত্তম
রূপে রগড়াইয়া ধৌত করিয়া তাহাতে
কপূর মিশ্রিত নারিকেল তৈল গরম
করিয়া দিলে পাঁচড়া ভাল হয় । কিন্তু
অল্পবয়স্ক বালকেরা সাবান দিয়া রগ-
ড়াইবার যাতনা সহ্য করিতে পারিবে
না; তাহাদের জন্ত নিম্নলিখিত ঔষধ
খুব উপকার হইবে ।

২। যে স্থানে পাঁচড়া হইবে (হাতে
হইলে সুবিধা হয়) সেই স্থানে ভিজা
কাপড় (চাকড়া) বাঁধিয়া রাখিবে ।
কাপড় যেন শুক হইয়া না যায় ; শুক
হইতে আরম্ভ হইলেই তাহা পুনরায়
ভিজাইবে । ৪৫ ঘণ্টা পরে ঐ ভিজা
কাপড় খুলিয়া ফেলিলে দেখিতে
পাওয়া যাইবে যে, পাঁচড়াগুলি সব সাদা
হইয়া গিয়াছে এবং ভিজিয়া অত্যন্ত
নরম হইয়াছে । তখন মিমপাতা সিদ্ধ
করা গরম জল করিয়া সেই জলে আস্তে
আস্তে সেই পাঁচড়াগুলি ধুইয়া পরিষ্কার

করিবে। পরিক্ষার করিতে কিছুমাত্র কষ্ট হইবে না, কারণ পাঁচড়াগুলি জলে ভিজিয়া অত্যন্ত নরম হইয়া আছে। ধোত করা হইলে পাঁচড়া বেশ পরিক্ষার হইবে। তখন তাহাতে খাঁটা শরিষার তৈল লাগাইয়া দিবে। এই প্রকরণে ২৩ দিবসে পাঁচড়া আরাম হয়।

৩। বেণের দোকানে কস্তুরো বিচি নামক এক প্রকার বিচি পাওয়া যায়। সেই বিচি কতকগুলি নারিকেল তৈল দ্বারা বাটিয়া পাঁচড়ায় লাগাইয়া দিলেও পাঁচড়া শীঘ্র আরাম হইতে দেখা গিয়াছে।

৪। শরিষার তৈল ও কলিচূর্ণ একত্রে ফেনাইয়া, রৌদ্রে গরম করিয়া তাহার পর পাঁচড়ায় লাগাইয়া দিলেও ভাল হয়।

পাঁচড়া যত পরিক্ষার করা যায়, তত শীঘ্র আরাম হয়। অপরিক্ষার লোকদের পাঁচড়া শীঘ্র আরাম হয় না, তাহারা অত্যন্ত কষ্টে পায়। পাঁচড়ার সময় দুই বেলা ভাত খাওয়া যুক্তিসিদ্ধ নহে। যে সকল দ্রব্য খাইলে রোগ হয়, তাহা খাইবে না। অপরাহ্নে রুটী খাইবে।

গরলের ঔষধ ।

গরল নানা প্রকার আছে এবং তাহার ঔষধও নানা প্রকার। কিন্তু একটা সাধারণ ঔষধ আছে বাহাতে সকল প্রকার গরল শীঘ্র আরাম হয়। ঐ ঔষধে নালা ঘা পর্যন্ত আরাম হইতে দেখা গিয়াছে।

পানমরিচ নামে এক প্রকার ছোট ছোট গাছ পল্লীগ্ৰামে পুষ্করিণীর ধারে পাওয়া যায়। উহার পাতা সরু এবং লম্বা। একটা পিতলের বাটী করিয়া কতকটা ঘৃত আশুপে চড়াইবে। যখন সেই ঘৃত ফুটিবে, তখন তাহাতে কতকগুলি পানমরিচের পাতা ফেলিয়া দিবে। ঐ পাতাগুলি যখন ঘূতে ভাজা হইয়া চুঁইয়া যাইবে, তখন সেই ঘূতের বাটী আশুপ হইতে তুলিয়া ঠাণ্ডা হইলে অঙ্গুলি দ্বারা উত্তমরূপে মাড়িলে পাতাগুলি গুঁড়াইয়া ঘূতের সহিত মিশিয়া যাইবে, সেই ঘূত প্রতি দিবস ৩ বার করিয়া গরলে লাগাইয়া দিবে। যখন ঘূত লাগাইবে, তখনই গরম করিয়া লাগাইবে। (ক্রমশঃ)

বার্জিনিয়ার ইতিবৃত্ত ।

বামাবোধিনীতে জর্জ ওয়াসিংটনের জননীর আখ্যায়িকাতে বার্জিনিয়া প্রদেশ তাঁহার অন্নভূমি বলিয়া উল্লিখিত হই-
শ্ছে। এই প্রদেশের ইতিবৃত্ত অতি

আশ্চর্য্য। ইংলণ্ডেশ্বরী মহারাণী এলি-
জেবেথের রাজত্ব সময়ে সুপ্রসিদ্ধ সার
ওয়ান্টার র্যাফ্লি এখানে উপনিবেশ
স্থাপনার্থ প্রভূত অর্থ ব্যয় করেন। এই

ভূমি-খণ্ডের প্রতি তাঁহার আন্তরিক অমুরাগ তিনি স্বজাতির মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া অনেককে তথায় আকর্ষণ করিয়াছিলেন। ছঃখের বিষয় তাঁহার সংস্থাপিত উপনিবেশের উন্নতি হইল না। বার্জিনিয়ার আরণ্য ভূমিতে বাস অভ্যস্ত কষ্টকর বলিয়া অনেকে স্বদেশে ফিরিয়া আসেন। এক সময় আদিম-নিবাসীরা তাহাদিগকে সমূলে হত্যা করে। ইংলণ্ড হইতে যখন সাহায্য আসিল, তখন শিশু উপনিবেশ ধ্বংস-বশেষ হইয়া গিয়াছে। মৃত ব্যক্তিদিগের অসমাহিত অস্থি সকল প্রাস্তুর ছাইয়া-ছিল; শূন্য গৃহ সকলে বহু হরিণ সকল চরিত। আর একবার উপনিবেশ স্থাপিত হইয়া অদৃশ্য হইয়া যায়। আদি-বাসীদের কি হইল, অদ্যাপি জানিতে পারা যায় নাই।

সার ওয়াল্টার র্যালি লণ্ডন দুর্গে ত্রয়োদশ বর্ষের জন্ম বন্দী হইয়া “পৃথিবীর ইতিহাস” লিখিতেছিলেন এবং আপনার ভাগ্য ও উপনিবেশের ভাগ্য অরুণ করিয়া ব্যথিতহৃদয়ে দিন যাপন করিতেছিলেন। যাহাহউক তাঁহার আশা সফল হইবার উপক্রম হইল। ১৬০৬ সালে ইংলণ্ডের ১ম জেমস সনন্দপত্র দিয়া এক কোম্পানি স্থাপন করিলেন— উপনিবেশ সংস্থাপন তাহাদিগের কর্তব্য নির্দেশ করিয়া বাণিজ্য ব্যবসায় তাহাদিগকে অধিকার প্রদান করিলেন।

কোম্পানি ৩ খানি জাহাজ সজ্জিত

করিয়া বার্জিনিয়াতে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা মানসে একদল লোক পাঠাইলেন। ইহাদের সংখ্যা ১০৫ জন। ইহাদের অর্ধেক লোক দেউনিয়া, কতকগুলি ব্যবসায়ী, অবশিষ্ট পদাতিক সৈন্য। তাহাদের মধ্যে কৃষি, শিল্পী প্রভৃতির সংখ্যা অতি অল্প ছিল। নূতন দেশ পত্তনের জন্ত যেক্রম লোকের প্রয়োজন, সেক্রম লোক নাট, সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি নাই বল-লেই হয়—তিন খানি জাহাজ যেন ইংল-ণ্ডের জঙ্গলে পূর্ণ হইয়া আমেরিকার অরণ্যে সার যোগাইবার জন্ত প্রেরিত

বার্জিনিয়ার শুভাদৃষ্ট বলিতে হইবে যে নূতন সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা এই সকল হতভাগ্য লোকদের সচিৎ একজন সুযোগ্য লোক যাইতেছেন, ঈশ্বর তাঁহাকে শাসন ক্ষমতায় বিভূষিত করিয়াছেন। তাঁহার নাম জন স্মিথ। এই ব্যক্তি যথার্থ বীরপ্রকৃতিসম্পন্ন। তাঁহার বয়স ৩০ বৎসরেরও কম, তিনি একজন দ্রুতিষ্ঠ, বলিষ্ঠ, প্রশস্তহৃদয় যুবা পুরুষ। বাল্য কাল হইতে তিনি রণ ব্রতে দীক্ষিত, সাহসিক কার্যের অল্প-সম্মানে পৃথিবীর নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া অভিজ্ঞতা উপার্জন করিয়াছেন। তিনি ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন উপনিবেশ স্থাপনের প্রবৃত্তি সাধা-রণের মনে বলবতী, তিনি তৎক্ষণাৎ উৎসাহসহকারে বার্জিনিয়াযাত্রীদের দলভুক্ত হইলেন। নিজের অনিচ্ছা এবং

সহযাত্রী অনেক ব্যক্তির জীর্ণাভাব সত্ত্বেও তিনি উপনিবেশীদিগের অধ্যক্ষ পদে অভিষিক্ত হইলেন। যে প্রণালীতে প্রাচীন কালে একজন লোক রাজপদ লাভ করিতেন, শ্মিথ সেই প্রণালীতে এই উচ্চতম পদ অধিকার করিলেন।

হীনচরিত্র এই লোকনগণী পোতা-রোহণে জেমস নদী বক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তীরে নামিয়া দেশের রাজার নামে “জেমস নগর” বলিয়া সেই স্থানের নামকরণ পূর্বক অবিলম্বে নগর নির্মাণে প্রবৃত্ত হইলেন। আমেরিকাতে এই প্রথম উপনিবেশ পত্তন। উপনিবেশীরা এই স্থানের জল বায়ু ও অরণ্যের সৌন্দর্য্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছিলেন, তাঁহারা এখানে সুখসমৃদ্ধি লাভ করিবেন এই আশায় উৎসাহিত হইলেন।

কিন্তু দেশটা এখনও অরণ্যময়। অরণ্য পরিষ্কার না করিলে আহারোপযোগী কোন শস্য উৎপাদনের আশা নাই। নির্বাসিত ভদ্র লোকেরা জঙ্গল কাটাগার জন্ত প্রাণপণে পরিশ্রম করিতে লাগিলেন, কিন্তু অসুবিধা ভয়ানক। কুড়ালী ধরিয়া তাঁহাদিগের হাতে ফোন্স পড়িতে লাগিল, অনেক সময় দুই ঘা মারিয়া তাঁহারা একপা উট্টেঃস্বরে শপথ করিতে লাগিলেন, যে তৃতীয় আঘাতের ধনি আর কর্ণগোচর হয় না। শ্মিথের কর্তব্যের প্রতি দৃঢ় নিষ্ঠা ছিল। তিনি প্রত্যেক ব্যক্তির শপথ গণিবার উপায়

করিলেন এবং রাত্রিকালে প্রত্যেক শপথের জন্ত এক কড়া করিয়া জল তাহাদিগের হস্তে ঢালিয়া দিতে লাগিলেন। এইরূপ চিকিৎসায় শপথ করা রোগের প্রতীকার হইল এবং সকলে অধিক সহিষ্ণু হইয়া কার্য্য করিতে লাগিলেন।

উপনিবেশীরা বসন্তকালের প্রথমে জাহাজ হইতে অবতীর্ণ হন। গ্রীষ্মকাল উপস্থিত হইল, রৌদ্র অগ্নিশিখার স্থায় বোধ হইল, উত্তাপ অসহ্য। খাদ্য দ্রব্য পাওয়া কঠিন, অনেক ক্ষম্য উপবাসভ্রত অবলম্বন করিতে হইল। এই সময় শ্মিথ এক পত্রে লিখিয়াছিলেন “আমরা আহার পান হইতে যেরূপ বিরত হইয়াছি, পাপ হইতে যদি সেইরূপ হইতে পারিতাম, তাহা হইলে আমরা পুণ্যাত্মা শ্রেণী মধ্যে স্থান পাইতে পারিতাম।” উপনিবেশীরা পীড়িত হইয়া মরিতে লাগিল। কুড়ালী ধরা তাহাদিগের অভ্যাস ছিল না, ক্ষত হস্ত হইতে তাহা স্থলিত হইতে লাগিল। শরৎকাল আসিবার পূর্বে অর্ধেক লোক গতাস্ব হইল। কিন্তু বার্জিনিয়ার যে প্রচণ্ড সূর্য্য এত জীবন নাশের কারণ হইল, সেই সূর্য্য অবশিষ্ট জীবিত লোকদিগের জন্ত রোপিত শস্য পাকাইয়া তুলিল এবং তাহাদের আহার ক্লেশের অনেক লাঘব হইল। শীতকালে জল বায়ু অধিকতর স্বাস্থ্যকর হইল এবং বহু পক্ষী ও মৃগ প্রচুর পরিমাণে পাইবার সুবিধা হইল।

উপনিবেশাদিগের অবস্থা যখন এক প্রকার নিরাপদ হইল, তখন স্থিতি কতকগুলি সঙ্গী সমভিব্যাহারে দেশের অভ্যন্তর ভাগ আবিষ্কারে যাত্রা করিলেন। আদিমবাসীরা সঙ্গিসহ তাঁহাকে ধৃত করিল। তাঁহার সঙ্গিগণকে তাহারা বিনা বাক্যব্যয়ে হত্যা করিল। ঘোর বিপদেও স্থিতির মনের শান্ত্যভাব বিচলিত হইল না। তিনি পকেট হইতে কম্পাস বা দিগদর্শন যন্ত্র বাহির করিলেন এবং তাহার জুগ ব্যাখ্যা করিয়া অসভ্যদিগের মনে কৌতূহল উৎপাদন করিতে লাগিলেন। তিনি তাহাদের সমক্ষে এক খানি পত্র লিখিলেন, তাহা দেখিয়া তাহারা যার পর নাই চমৎকৃত হইল। তাহারা তাঁহাকে প্রাণে মারিল না এবং একটা অদ্ভুত জীব বলিয়া চতুর্দিকস্থ বহু লোকদিগের নিকট প্রদর্শন করিতে লাগিল। বস্তুতঃ তিনি তাহাদিগের বোধের অগম্য, অমানুষিক জীব। তাঁহার দ্বারা তাহাদিগের মঙ্গল হইবে কি অমঙ্গল হইবে, এখনও স্থির করিতে পারিল না।

অনেক চিন্তার পর তাহাদিগের নিকট যে উপায় বিজ্ঞোচিত বলিয়া বোধ হইল, তাহারা তাহাই অবলম্বনে প্রবৃত্ত হইল। এ আশ্চর্য্য জীব হইতে মঙ্গল হইবে কি না অনিশ্চিত, কিন্তু বিপদ যে হইবে না, কে তাহার প্রতিভূ হইবে? এই ভাবিয়া তাহারা স্থিতিতে দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া মাটির উপর ফেলিল

এবং এক খণ্ড প্রস্তরের উপর তাহার মস্তক স্থাপন করিয়া পশুর শ্রায় বধ করিবার উদ্যোগ করিল। তাহার মাথা চূর্ণ করিবার জন্য এক বৃহৎ মুদার উত্তোলিত হইল কিন্তু স্থিতি সকলে-রই প্রিয় ছিল। ঐ অসভ্য জাতির রাজার কন্যার নাম গোকাহন্টাস, তাহার বয়স ১০ বা ১২ বৎসর মাত্র। এক্রূপ প্রিয়দর্শন সাহেবী হত হইবে, ইহা তাহার পক্ষে অসহ্য হইল। স্থিতি যখন শয়ান হইয়া আসন্ন মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছেন, বালিকা তাহার কণ্ঠা-লিঙ্গন করিয়া ধরিল এবং উদ্যত মুদারের নিয়ে আপনার ক্ষুদ্র মস্তক স্থাপন করিল। অসভ্যেরা আর তাঁহাকে বধ করিতে পারিল না এবং রাজকন্যার আবদারে তাঁকে ছাড়িয়া দিল।

৫ বৎসর পরে জন রোল্ফ নামে এক সুবোধ দার্শনিক ইংরাজ যুবর অহুরাগ দৃষ্টি এই বালিকার উপর পতিত হইল। কিন্তু অসভ্য শাপগন্ত জাতির কন্যার সহিত বিবাহ বন্ধনে কিরূপে যুক্ত হইবেন, এই চিন্তায় তাঁহার চিত্ত ঘোরতর আন্দোলিত হইতে লাগিল। অবশেষে প্রেমেরই জয় হইল। তাঁহার একান্ত ইচ্ছা বালিকাটী গৃহদর্শে দীক্ষিত হয়, তাঁহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল, জেমস টাউনের ক্ষুদ্র ধর্ম্মমন্দিরে তাহার দীক্ষা কার্য্য সম্পন্ন হইল। তৎপরে তিনি তাহার পাণিগ্রহণ করিলেন।

কিছুদিন পরে ইংরাজ যুবা তাহার

পঙ্কীকে লইয়া ইংলণ্ডে যান। যুবতীর আকৃতি সুন্দর, বুদ্ধি তীক্ষ্ণ, ঈশ্বরনিষ্ঠা অকপট এবং ব্যবহার সকল সরল বদ্ধ ভাবের পরিচায়ক । ইংলণ্ডেশ্বর ও তাঁহার মন্ত্রিবর্গ ‘বনের প্রথম ফল’ বলিয়া ইহার বিশেষ সমাদর করেন। অসভ্য আমেরিক ও সভ্য ইংরাজ এই উভয় জাতির যোগে বড় শুভ ফল হইবে বলিয়া তাঁহারা আশা করিয়াছিলেন। এই যুবতী অবিলম্বে একটি পুত্র সন্তান প্রসব করিলেন, ইহা হইতে বাজিনীয় অনেক সম্ভ্রান্ত পরিবারের উৎপত্তি হয়। এই রমণী আমেরিকার ইণ্ডিয়ান বংশের একটি সমুজ্জ্বল সুন্দর ছবি। তাহাদের কুল সমুজ্জ্বলকারী একরূপ রক্ত আর দৃষ্টি-গোচর হয় নাই। ছুঃখের বিষয় তাহার ভাগ্যে স্বদেশে পুনর্দর্শন ঘটিল না। মৃত্যু তাঁহার স্বামিপুত্র হইতে অকালে তাঁহাকে বিচ্ছিন্ন করিল।

স্মৃথ যখন বন্দীদশা হইতে মুক্ত হইয়া ফিরিয়া আসিলেন, তখন উপনিবেশটা বিনষ্টপ্রায়। ৩৮টি মাত্র লোক অবশিষ্ট ছিল, তাহারাও স্বদেশ যাত্রার উদ্যোগ করিতেছিল। স্মৃথের প্রত্যাগমনে সেই নিরাশ লোকদিগের মনে আশাজ্যোতি প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। তাহাদের অধ্যক্ষের ক্ষমতার উপর নির্ভর করিয়া তাহারা পুনরায় কার্যে প্রবৃত্ত হইল। ইংলণ্ড হইতে নূতন উপনিবেশীর আগমনে তাহারা সমধিক উৎসাহিত হইল।

নবাগত লোকেরা চরিত্র বিষয়ে পূর্বতন লোকদিগের অপেক্ষা কোন অংশে উৎকৃষ্ট নহে। উপনিবেশীদিগের অধিকাংশ এখনও ছুঃচরিত্র হতশ্রী ভদ্র-বংশীয় লোক। স্বদেশে থাকিলে গুরুতর দণ্ড পাইতে হইত বলিয়া তাহাদিগকে দেশান্তরিত করা হইয়াছে। এইরূপ লোক লইয়া যে সমাজ গঠিত হইয়াছে, তাহার খ্যাতি কিরূপ বলা বাহুল্য, এই ক্ষুদ্র এখানে নির্দাসিত না হইয়া কাঁদী কাঠে ঝুলিতে কেহ কেহ অধিক পসন্দ করিল এবং তাহারা সেইরূপ দণ্ডের উপযুক্ত বলিয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইল।

এইরূপ লোকদিগকে শাসনাধীন রাখিয়া স্মৃথ যে অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা কে না স্বীকার করিবেন? কিন্তু ইচ্ছাৎ বারুদে আগুণ লাগিয়া তিনি গুরুতর রূপে আহত হন। উপনিবেশে অল্প চিকিৎসার সাহায্যে পাইবার উপায় ছিল না, স্মৃথকে ইংলণ্ড যাত্রা করিতে হইল। উপনিবেশে পুনরায় ছুঃখ পীড়া উপস্থিত হইল। স্মৃথ যাত্রাকালে ৫০০ লোক রাখিয়া গিয়াছিলেন, ছয় মাসের মধ্যে তাহা হ্রাস হইয়া ৬০ টি মাত্র হইয়া যায়। ইহারা জাহাজ চড়িয়া স্বদেশে পুনর্যাত্রা করিতেছেন, এমন সময় তাহাদের নূতন গবর্নর লর্ড ডেলাওয়ের আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং উপনিবেশটা আর একবার রক্ষা পাইল।

অল্পে অল্পে উপনিবেশের শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল, উৎকৃষ্টতর প্রকৃতির লোক সকল ক্রমশঃ তথায় আসিতে লাগিলেন। ১৬৮৮ সালে বাজিনিয়ার

লোকসংখ্যা ৫০ হাজার হইল ; তাহার দেহ জন্ত লিখিত ব্যবস্থা সকল প্রণীত হইল এবং তদনুসারে তাহার শাসিত হইতে লাগিল।

মহারাজ্যীয় বীরের কীর্তি ।

আওরঙ্গজেব দিল্লীর সম্রাট হইয়া দক্ষিণাপথে আপনার অধিকার বিস্তারে উদ্যত হন। এই সময় মহারাজ্যের মহাবীর শিবজী সম্রাটকে যথাসাধ্য বাধা দিয়াছিলেন। তাঁহার অতুল তেজস্বিতায় ও অসামান্য বিক্রমে সম্রাট স্তম্ভিত হন। শিবজীর একজন সেনাপতি উপস্থিত সমরে যেক্রপ সাহস ও বীরত্বের পরিচয় দেন, তাহা মহারাজ্যের ইতিহাসে জগন্ত অক্ষরে লেখা রহিয়াছে। এই বীর পুরুষের নাম তরঙ্গী।

আওরঙ্গজেব শিবজীর পরাক্রম খর্ব করিতে আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্র মাজেম ও সেনাপতি যশোবন্ত সিংহকে দক্ষিণাপথে পাঠাইয়া দিয়াছেন। শিবজীর সিংহগড় ও পুরন্দর দুর্গ মোগলের হস্তগত হইয়াছে। মোগল পক্ষের অনেক রাজপুত্র সৈন্ত সিংহগড়ে অবস্থিতি করিতেছে। আজ শিবজী এই দুর্গ অধিকার করিতে উদ্যত, মোগলের সমক্ষে আপনার প্রাণান্ত স্থাপনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। বীরশ্রেষ্ঠ আজ এই উদ্দেশ্যে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন রহিয়াছেন, নীরবে গভীর

ভাবে বিপক্ষের ক্ষমতা নষ্ট করিবার উপায় উদ্ভাবন করিতেছেন।

সিংহগড় নিসর্গ রাজ্যের সৌন্দর্য্যময় স্থানে অবস্থিত, উহা উন্নত পর্বতমালায় পরিবেষ্টিত। একদিকে মহাদ্রি অনন্ত গগনে মাথা তুলিয়া আপনার অপূর্ণ গাভীরোর পরিচয় দিতেছে। সহ্যাদ্রির পূর্বপ্রান্তে সিংহগড়। উত্তর ও দক্ষিণে সমুদ্রত পর্বত লম্বভাবে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। এই পর্বত অতিশয় ছত্রাকরোহ। অর্দ্ধ মাইল পথান্ত উপরে উষ্ণীয়া সম্মীর্ণ দুর্গম গিরিপথ অবলম্বন করিয়া চলিলে দুর্গের দিকে অগসর হওয়া যায়। পশ্চিম দিকেও একরূপ দুর্গম ছত্রাকরোহ পর্বত বিস্তৃত রহিয়াছে। দুর্গটি ত্রিকোণাকৃতি। উহার মধ্য ভাগের পরিধি প্রায় ছই মাইল। ভীষণ প্রাকৃতিক প্রাচীর দুর্গের বহির্ভাগ রক্ষা করিতেছে।

যখন আকাশ পরিষ্কার থাকে, অনন্ত নীল গগনে সূর্যালোক প্রকাশ পায়, তখন পূর্বদিকে দৃষ্টিপাত করিলে নীরা নদীর বৃক্ষ লতা পরিশোভিত

আমল তটদেশ নয়নের তৃপ্তি সাধন করিতে থাকে। উত্তর দিকে পর্বতের বহিঃপ্রদেশে প্রশস্ত সমতল ক্ষেত্রে শিবজীর বাল্যকালের লীলাভূমি পুনঃনগরী দৃষ্টিগোচর হয়। দক্ষিণে ও পশ্চিমে কেবল উন্নত ও অবনত শৈলমালা সুনীল বারিধির তরঙ্গ-ভঙ্গীর ছায়া শোভা পাইতেছে। এই অভ্রভেদী গিরির শিখরগুলি সূদূর দিগন্তে অনন্ত নীলাকাশের সহিত মিশিয়া গিয়াছে। এইদিকে শিবজীর রায়গড় অবস্থিত। শিবজীর সেনাপতি তন্নজী ঐ দুর্গম ছরারোহ গিরিভূগ অধিকর করিবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন।

মাঘমাস। দুর্গম গিরিপ্রদেশে ভ্রমস্থ শীত আপনার দ্বিগুণ প্রভাব বিস্তার করিতেছে। সাহসী তন্নজী এই নীতের মধ্যে অন্ধকার রাত্রিতে এক হাজার মাওয়ালী সৈন্য লইয়া সিংহগড় অধিকার করিতে যাত্রা করিলেন। গিরিপথ গুলি এই সকল সৈন্যের পরিচিত ছিল। ইহারা গভীর নৈশ অন্ধকারে নির্ভয় নিঃশব্দে ঐ পরিচিত গিরিপথ দিয়া দুর্গাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। তন্নজী আপনার সৈন্য দুইভাগে বিভক্ত করিয়াছিলেন। একভাগ ক্রিয়দ্রুত্রে অবস্থিতি করিতেছিল, ইহাদের উপর আদেশ ছিল যে, ইহারা সঙ্কত প্রাপ্তি মাত্র অগ্রসর হইবে। অপর ভাগ দুর্গের ঠিক নিম্নে পর্বতের পাদদেশে লুকাইয়া রহিল। ইহাদের মধ্যে এক

জন সাহসী বীরপুরুষ নিঃশব্দে পর্বতে আরোহণ করিয়া বিশেষ সজ্জতার সহিত একগাছি দড়ির মই করিয়া দিলেন। শিবজীর মাওয়ালী সৈন্য ঘোর অন্ধকারের মধ্যে ঐ সোপান অবলম্বন করিয়া একে একে উপরে উঠিতে লাগিল। এইরূপে তিন শত সৈন্য উপরে উঠিয়াছে, এমন সময়ে হঠাৎ শব্দ হইল। এ শব্দে দুর্গস্থিত সৈনিক পুরুষেরা চমকিত হইয়া, যে দিক দিয়া মাওয়ালী সৈন্য উপরে উঠিতেছে, সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। একজন সৈনিক ঘটনা কি জানিবার জন্ত অগ্রসর হইয়াছে, অমনি একজন মাওয়ালীর নিক্ষিপ্ত তীরে তাহার প্রাণবায়ুর অবসান হইল। কিন্তু ঐ শব্দে দুর্গরক্ষীরা অগ্রসর হইতে লাগিল। তন্নজী তখন বিপুল সাহসে তিন শত মাত্র সৈন্য লইয়া সেই বহুসংখ্যক দুর্গরক্ষীকে আক্রমণ করিলেন। মাওয়ালীগণ সংখ্যায় অল্প হইলেও লোকাভীত বীরত্ব দেখাইয়া দুর্গরক্ষী সৈন্যদিগের উপর অস্ত্র বর্ষণ করিতে লাগিল। ক্রিয়ৎক্ষণ মধ্যে তন্নজী প্রকৃত বীরপুরুষের ছায়া সেই যুদ্ধস্থলে বীরশয্যায় শায়িত হইলেন। তখন মাওয়ালী সৈন্য রণক্ষেত্রে হইতে নীচে নামিবার পছা দেখিতে লাগিল। এমন সময়ে তন্নজীর ভাতৃপুত্র স্বর্ঘ্যাজী যুদ্ধস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া গভীরস্বরে মাওয়ালীদিগকে কহিলেন, “কোন নরাদম আপনার পিতার দেহ যুদ্ধক্ষেত্রে

ফেলিয়া যাইতে ইচ্ছা করে? দড়ির মই নষ্ট হইয়াছে। সকলে যে শিবজীর মাওয়ালী সৈন্য, এখন তাহারই প্রমাণ দেখান উচিত।” স্বর্গজীর এই তেজঃপূর্ণ বাক্য মাওয়ালীদিগের হৃদয়ে প্রবেশ করিল। মুহূর্ত্ত মধ্যে তাহারা আবার “হর হর মহাদেব” শব্দে শব্দ দলে প্রবিষ্ট হইল। এ গভীর শব্দ গভীর নিশীথের শান্তি ভঙ্গ করিয়া পর্বত কন্দর প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল। এবার মাওয়ালীগণ এক্রপ বেগে দুর্গ-রক্ষীদিগকে আক্রমণ করিল যে, তাহারা কিছুতেই সে আক্রমণ নিরস্ত করিতে পারিল না। পাঁচ শত দুর্গরক্ষী সাহসী সৈনিক পুন্ম মাওয়ালীদিগের অস্ত্রাঘাতে অনন্ত নিদ্রায় নিমগ্ন হইল। স্বর্গজী বিজয়ী হইলেন। ছুরারোহ পর্বত-শিখরস্থিত সিংহগড়ে আবার শিবজীর বিজয়তাকা সুদূর গগনে উড়িতে লাগিল। এই বিজয়-বার্তা শিবজীর নিকটে পৌছিল। কিন্তু শিবজী যখন শুনিলেন যে, দুর্গ অধিকার করিতে তরঙ্গী নিহত হইয়াছেন, তখন তিনি গভীর শোকে অশ্রুপাত করিতে করিতে কহিলেন, “সিংহের আবাস গৃহ অধিকৃত হইল বটে, কিন্তু সিংহ হত হইল; আমরা দুর্গ হস্তগত করিলাম, কিন্তু হায় তম্রজীকে জন্মের মত হারলাম!!”

খোকার জয়।

নরেশ বাবু কোন ধনীর একমাত্র সন্তান। পিতা মাতার অশেষ যত্নে পালিত। জ্ঞানোপার্জনে নরেশের আন্তরিক ব্যাকুলতা হইল, তাহার উপর অর্থ সাহায্যে বাহা কিছু হইতে পারে, তাহারও ক্রটি ছিল না। তিনি অল্প দিনের মধ্যেই বাসনানুরূপ জ্ঞান লাভ দ্বারা পিতা মাতার সন্তোষবর্ধনে সমর্থ হইলেন। ক্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে পিতা মাতা সৎশাস্ত্রত একটা সুন্দরী বালিকাকে পুত্রবধূ করিয়া আপনাদিগকে ধন্য মনে করিলেন। নরেশের সুখেই জনক জননীর সুখ। পুত্রের আনন্দ

গৃহ আনন্দময়। নরেশও বাল্যকাল হইতে এক দিনের জ্ঞাত পিতা মাতাকে মনঃপীড়া দেন নাই। পিতা পুত্রে যে যোগ থাকিলে গৃহ শান্তিময় হয়, নরেশ ও তৎপিতার সেই মধুময় যোগ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি বই হ্রাস হয় নাই। মাতার চরিত্রে মহৎ দেখিলে সন্তান আপনা হইতে তাহার দিকে আকৃষ্ট হয়, নরেশেরও তাহাই হইয়াছিল। শুণ্ণবতী জননী স্নেহ ও চরিত্রের মহৎগুণে বিনা আয়াসে সন্তানকে সাধুতার দিকে আকৃষ্ট করিয়া সকল প্রলোভন হইতে তাহাকে রক্ষা করিয়া

আসিতেছিলেন। ধনীর একমাত্র পুত্র, এতদান পানীয়রূপে পরিগণিত হইল, চারি দিকে কত প্রলোভন! কিন্তু একমাত্র মাতার স্তনে বাটশ বৎসরাবধি সেই যুবক স্বীয় নিরুল্লস জীবনের মধুরতায় সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল। হঠাৎ এ কি হইল, দাম্পত্য মাতা সপ্তাহ পীড়া ভোগ করিতে না করিতে ইহলোক ছাড়িয়া গেলেন! দেশভ্রমণে বহির্গত হইয়া পিতাকে আর গৃহে ফিরিতে হইল না!! এইরূপে নরেশের সুখের দিন ঘুরাইল, একাকী অতুল ধনের অধিকারী হইয়া সেই বিস্তীর্ণ অট্টালিকার সর্বময় কর্ত্তা হইয়াও জনক জননীর অভাবে তাঁহাকে মিতাস্ত ক্লেশে দিন অতিবাহিত করিতে হইল। কতিপয় বৎসর এইরূপে যাইতেছে, ক্রমে অনেক সঙ্গী আসিয়া জুটিল। তোষামোদপটু স্বার্থপর সহচরগণ সৰল আন্তঃপ্রত্যয়ী যুবক নরেশকে আপনাদিগের আয়ত্তে আনিয়া নিজ নিজ স্বার্থ সাধনে ব্যস্ত হইল। হায়! চাতুরী কাহাকে বলে, কপটতা কি যে জানে না, সে কিরূপে এই মুখ-মধু বন্ধুদের কপট ব্যবহার বুঝিতে পারিবে? যথার্থ বন্ধু ভাবিয়া নির্দোষ যুবা ক্রমে তাহাদের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিল। অল্পযুক্ত পাত্রেরে বিশ্বাস স্থাপিত হইলে যে সকল কুফল ঘটয়া থাকে, ক্রমে সে সমস্তই দেখা দিল। সূরা যাহার উপর আন্তরিক ঘৃণা বশতঃ নরেশ কখনও স্পর্শ করেন নাই, ক্রসঙ্গের দোষে ক্রমে তাহা

এতদান পানীয়রূপে পরিগণিত হইল, এবং তৎসঙ্গে আর যাহা কিছু একে একে সবই আসিয়া যোগ দিল। গৃহে সতী লক্ষ্মী পত্নী নির্জনে চক্ষের জল ফেলেন। সম্মুখে সাহস করিয়া কিছু বলিতে পারেন না। কোন কথার উল্লেখ করিলেই রাগ করিয়া বলেন “অমন করিলে আর বাড়ি আসিব না, বাগান বাড়ীতে থাকিব।” এইরূপে প্রায় প্রতি দিনই কিছু না কিছু অশান্তির কারণ হয়। একদিন রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় ভৃত্যেরা ধরাধরি করিয়া নরেশকে অন্তঃপুরে লইয়া আসিল। সাক্ষী রমণী স্বামীর স্বভাবের পরিবর্তনে মনঃক্লেশে দিন দিন ক্রশ ও মলিন হইতে লাগিলেন। কি করিলে আবার সেই সুখের দিন আসিবে, সেই মধুর স্মৃতি যাহা লাভ করিয়া জীবন সুখময় ও গৃহ আনন্দে পূর্ণ ছিল, আবার কিসে আসিবে, সর্বদা তাহারই চেষ্টা করেন, কিন্তু হায়! যাহার জ্ঞাত এত চেষ্টা, সে কি আর প্রকৃতিস্থ আছে যে পত্নীর মনোগত ভাব বুঝিয়া তাহার সেই মলিন মুখ দেখিয়া তাহার সাসনার জ্ঞাত অগ্রসর হইবে? কতিপয় বৎসর এইরূপে কাটিল। নরেশের পত্নীও ক্রমে ক্ষীণ হইয়া পড়িতে লাগিলেন। কিন্তু নরেশের সে দিকে ভ্রক্ষেপও নাই— ইচ্ছা হয় ত বাড়ী আসেন, কখন কখন সপ্তাহের পর সপ্তাহ চলিয়া যায়—“বাবু” বাগান বাড়ীতে আছেন, দাসীর

নিকট হইতে এই মাত্র সংবাদ পত্রীর কর্ণগোচর হয়।

নরেশের পুরাতন দাসী এক দিন প্রাতে নরেশের নিকট সংবাদ লইয়া গেল যে গত রাত্রি বধুমাতার একটি স্নকুমার হইয়াছে। বাড়ীর দেওয়ান দাসীকে উপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করিয়া বিদায় দিলেন। যখন দাসী সংবাদ লইয়া আসে, নরেশ বাবু তখন প্রকৃতিস্থ ছিলেন না। এত অধিক অত্যাচার হয়, যে তিন দিন আর বাটী আসিতে পারেন নাই। এদিকে বাটীতে নব-কুমারের সমাগমে মহা ধুমধাম কিস্ত তায়! স্ত্রীকাগারে প্রসূতির মুখ মলিন। স্বামীর দ্রবস্থার কথা স্মরণ করিয়া দুই চক্ষে অবিরল অশ্রুধারা বিগলিত হইতেছে। নির্দোষ স্নকুমার শিশুর মুখ দেখিয়া শোক যেন দ্বিগুণ হইয়া প্রসূতির প্রাণকে অস্থির করিয়া তুলিতেছে!

চতুর্থ দিবসে নরেশ বাবু বৃদ্ধ দেওয়ানেব অস্বেরোধ ছাড়াইতে না পারিয়া থোকাকে একবার দেখিতে আসিলেন, অল্পক্ষণ পরে আবার চলিয়া গেলেন।

একদিন হঠাৎ সংবাদ আসিল "বাবু" পশ্চিম যাইবেন। নানা প্রকার আয়োজন আড়ম্বরের পর সত্য সত্যই নরেশ বাবু পশ্চিম গেলেন। এক বৎসর পরে বাটী ফরিলেন। আর সে স্ত্রী নাই, সে স্নেহময় ভাব নাই। অত্যাচারে চক্ষু কোটরে প্রবেশ করি-

য়াছে, উজ্জল বর্ণ মলিন হইয়াছে, দেহ ক্ষীণ, অবসন্নমুখে আর সে প্রফুল্লভাব নাই। অনিচ্ছার সহিত ধীরে ধীরে বাটী প্রবেশ করিতেছেন, হঠাৎ দ্বারের পার্শ্বে ক্ষুদ্র বাগানে হাতুধনি তাঁহার মনোযোগ আকর্ষণ করিল, ফিরিয়া দেখেন দাসীর কোলে একটি শিশু স্থায় সৌন্দর্য্যে চারিদিক আলো করিয়া হাত তালি দিতেছে ও হাসিতেছে। প্রভুকে দেখিবামাত্র দাসী অগ্রসর হইয়া থোকাকে প্রভুর কোলে দিবার জন্ত অগ্রসর হইল, কিন্তু শিশুর অপরিচিত মুখ দেখিয়া একটু গম্ভীর হইয়া দাসীর কোলে মুখ লুকাইল। শিশুর পবিত্র স্বর্গীয় মধুরতা নরেশের হৃদয়ে কি এক ভাব আনিয়া দিল, তিনি সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। বাটীর ভিতর প্রবেশ করিয়া পত্নীর মলিন বিষম ভাব দর্শনে কিছু বিরক্ত হইলেন। বলিলেন আমার বাড়ীতে কি ভাত নাই যে এত রোগা হইয়াছে? এই বলিয়াই বাহিরে গেলেন। পত্নী নীরবে চক্ষুর জল মুছিতে লাগিলেন, দ্বিতীয় কেহ নাই যে সাহায্য করে। নরেশ বাবু বাহিরে যাইবার কালে দেখিলেন থোকাকে বাটীর ভিতর আনিতেছে। নরেশ বাবু চলিয়া গেলেন। কিন্তু বাগানে গিয়া কিছুক্ষণ থাকিতে না থাকিতে ইচ্ছা হইল একবার থোকাকে দেখি। সে সুন্দর মুখখানি মনকে কেমন মুগ্ধ করিয়াছিল, যে সঙ্গীদিগকে বিদায়

দিয়া বাটী আসিলেন। কিয়ৎক্ষণ অপরাধে কত যন্ত্রণায় তাহাকে দগ্ধ পরে আবার কি মনে হইল চলিয়া গেলেন। প্রায় সপ্তাহ কাল এই প্রকার ঘর ও বাহির আসা যাওয়া চলিল, একদিন ভৃত্য আসিয়া বলিল “বাবু বাটীর ভিতর আহার করিবেন।” সেই রূপ আয়োজন হইল। বাবু আহারে বসিয়াছেন পাশের ঘরে আধ আধ স্নরে থাকা ‘বাবু’ ‘বাবু’ করিয়া খেলা করিতেছে। নরেশ বাবুর কর্ণে সেই ধ্বনি প্রবেশ করিল—অজানিত ভাবে কে যেন বলিয়া দিল “ঐ শিশুকে দেখ, উহাকে যত্ন কর, আর পাণের দাস থাকিও না।” নরেশ বাবু ভাল রূপে আহার করিতে পারিলেন না। পাপ অত্যাচারে জীবন ঘোর কলঙ্কিত হইয়াছিল—অসাড় হইয়াছিল, চর্চাৎ স্বীয় সম্বন্ধের নির্দোষ স্বর্গীয় পবিত্রতা দর্শনে পূর্বস্মৃতি প্রাণে উদিত হইয়া বিপরীত তরঙ্গ উৎক্ষিপ্ত করিল। পিতা মাতার লুপ্ত স্মৃতি হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল, এত দিন কি ভাবে জীবন যাপিত হইয়াছে, তাহা মনে পড়িয়া প্রাণকে আকুল করিল।

কয়েক দিন বড়ই অশান্তিতে গেল। শিশুকে দেখিলেই আর দূরে রাখিতে ইচ্ছা হয় না, কি আকর্ষণে যে পাষাণ পিতামহ প্রাণকে আকৃষ্ট করিল, তাহা কেহ জানে না। নরেশ বাবু ক্রমে ক্রমে ছাড়িলেন। প্রেমময়ী পত্নীর কথা তখন মনে পড়িল, তাঁহার কোমল প্রাণে কত আঘাত দিয়াছেন, বিনা

অপরাধে কত যন্ত্রণায় তাহাকে দগ্ধ করিয়াছেন, শিশু গুরু হইয়া আজ তাহা বুঝাইয়া দিল। শিশু যেন মধ্যস্থ হইয়া পিতা মাতার মধ্যে প্রেমবন্ধন কোমল হস্তে পুনরায় বাঁধিয়া দিল। পাপের নরকরূপ হইতে উদ্ধার করিয়া পাপীকে পুণ্যের পথ প্রদর্শন করিল

বাস্তবিক শিশুর পবিত্র জীবন কিনা করিতে পারে? যদি মনোযোগের সহিত দেখা যায় শিশুর সারল্য, শিশুর পবিত্রতা যে কত মধুময়, কত শাস্তিপ্রদ, আমরা উপলব্ধি করিতে পারি। কত শিশু জগতের পাষাণ চুরাচারকে স্বীয় পবিত্রতার গুণে পুণ্যের পথে আনয়ন করিয়াছে। কত গৃহ শিশুর আগমনে শান্তির আগম্য হইয়াছে, কত শুদ্ধ হৃদয় শিশু প্রেমে বিগলিত হইয়া নবজীবন লাভ করিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? স্বর্গীয় কুসুম শিশুর জীবন বিনাড়ঘরে মানব প্রাণে সৌরভ বিস্তার করিয়া আপনার দিকে সকলকে আকৃষ্ট করে। তাই বলি কেহ শিশুকে অনাদর করিও না, শিশু বড়ই আদরের সামগ্রী। এই পাপময় স্বার্থপর সংসারে যদি কেহ চক্ষুর সম্মুখে স্বর্গের ছবি ধরিয়া দেয়, তবে সে শিশু। যদি কেহ হৃদয়ের কুটিল বন্ধন ছিন্ন করিয়া তাহাকে পুণ্যের মাধুর্য্যে পূর্ণ করিয়া দেয়, সে এই কোমল-প্রাণ শিশু। শিশুর নির্দোষ সারল্যময় জীবনের সহিত পৃথিবীর কোন পদার্থের তুলনা হয় না।

গর্ভস্থ শিশুর অবস্থা।

১০৯ সংখ্যক বামাবোধিনীতে “মাতৃ-গর্ভ ও গর্ভস্থ শিশু” নামক প্রস্তাবে আমরা গর্ভস্থ শিশুর নানা অবস্থার চিত্র অঙ্কিত করিয়া তদ্বিবরণ প্রকাশ করিয়াছি। গর্ভস্থ শিশুর দেহ বর্ধন বিষয়ে অতিরিক্ত কিছু কিছু বিবরণ “প্রসব তত্ত্ব” নামক পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইল, আশা করি, ইহা পাঠিকাগণের কৌতূহলজনক হইবে।

১ম মাসে। জগ্ন পিপীলিকার স্থায় ১/৩ ইঞ্চি লম্বে, ওজনে ২০ গ্রেণ। মস্তকের দিক হুল, চরণের দিক ক্ষুদ্র, ভাবীমুখ স্থলে একটি বিভক্ত চিহ্ন, ভাবী চক্ষুদ্বয় স্থলে দুইটি কৃষ্ণবর্ণ চিহ্ন এবং হস্তপদ স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উচ্চাংশ দেখা যায়।

দ্বয় মাসে। দৈর্ঘ্য ১১—১ ইঞ্চি, ওজন ৪০—৭৫ গ্রেণ। বক্ষঃস্থল হইতে মস্তক এবং করোটি হইতে মুখ স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে। নাসিকা, চক্ষু, মুখ ও কর্ণের ছিদ্র দেখা যায়। হস্ত পদ অঙ্গুলি-বিশিষ্ট হয়। নাভিরক্ষু এবং ফুল উৎপন্ন হইতে আরম্ভ হয়।

দুই মাসে। দৈর্ঘ্য ১১ ইঞ্চি, ওজন ২।৫ ড্রাম। জননেন্দ্রিয় ও হস্তপদ স্বতন্ত্র দেখা যায়। ওষ্ঠ, নাসিকা এবং অগ্নি পুটের অঙ্কুর উদয় হয়। গুহদ্বার স্থলে একটি কৃষ্ণবর্ণ চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। ফুসফুস ও প্লীহাঁর অঙ্কুর দেখা যায়।

তিন মাসে। ২—৬ ইঞ্চি, ১—৩ ওন্স। জননেন্দ্রিয় স্পষ্ট, লিঙ্গ নির্ণয় হইতে পারে। ফুল সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র।

চারি মাসে। ৪—৮ ইঞ্চি, ৩—৪ ওন্স। মুখ বড়, চর্ম লাল আভাযুক্ত এবং কিছু কঠিন, নখর বাহ্যিক হইতে থাকে।

পাঁচ মাসে। ৬—১০ ইঞ্চি, ৫ ওন্স হইতে ১ পৌণ্ড (অর্ধসের)। মস্তক শরীর অপেক্ষা বড়। নখর স্পষ্ট, মস্তকের কেশ দেখা যায়। জংপিণ্ড ও মূত্রাশয় বৃহদাকার। পিত্তাশয় স্পষ্ট। স্থায়ী দন্তের অঙ্কুর দেখা যায়।

ছয় মাসে। ৮—১৩ ইঞ্চি, ওজন ১ পৌণ্ড ২ ওন্স। অগ্নিপুটের একত্রিত, বৃহৎ অঙ্গে প্রথম মল থাকে।

সাত মাসে। ১১—১৬ ইঞ্চি, ওজন ১ সের হইতে ২ সের চর্ম দ্রব লাল, বসাবৎ দ্রব্যে আচ্ছাদিত। কেশ দীর্ঘ, নখর অঙ্গুলির সীমা পর্যন্ত আইসে না। অগ্নিপুট স্বতন্ত্র।

আট মাসে। ১৪—১৮ ইঞ্চি, ওজন ১১ সের হইতে ২১ সের। চর্ম গোলাপের বর্ণ, লোমবিশিষ্ট, নখর অঙ্গুলির সীমা পর্যন্ত আইসে।

নয় মাসে। দৈর্ঘ্য ১৬—২০ ইঞ্চি, ওজন ২১ সের হইতে ৩১ সের, মস্তকের চুল প্রায় ১ ইঞ্চি লম্বা। শিশু পূর্ণাবয়ব হয়।

গুরুপূর্ণ হইলে ১৭—২৬ ইঞ্চি, গড়ে ১২ ইঞ্চি । ওজন ২ পৌণ্ড ৬ ওন্স হইতে ১৬

পৌণ্ড । (১/১০ সের হইতে ১/৮ সের পর্য্যন্ত) । সচরাচর পৌনে চারি সের ।

ভূমিকম্প ।

অপ্যাপক হক্কলী প্রভৃতি আধুনিক বিজ্ঞানবিদদিগের মতে ভূ-পৃষ্ঠে শৈত্য-ধিক্য প্রযুক্ত ভূমিকম্প সংঘটিত হইয়া থাকে । পৃথিবী কণক্ষিৎ তাপভাগ পরি-
তাগ করিলে, ইহার ব্যাস সঙ্কুচিত হয়, এবং সঙ্কুচিত স্থানবর্তী পর্ত্তশ্রেণী ও উপকূল প্রদেশ উৎক্ষিপ্ত হইয়া থাকে, তন্নিবন্ধন ভূমিকম্পের উৎপত্তি । গত আগষ্ট মাসে দক্ষিণ কেরোলিনায় চার্ল-
ষ্টন প্রদেশে ভূমিকম্প হইয়াছিল । তদবধি তত্রত্য উপকূলত তরঙ্গলেখা প্রায় ৮ ইঞ্চি পরিমাণ হ্রাস বা নিম্ন হইয়াছে, ইহাতে বোধ হয় পৃথিবীর উক্ত স্থান উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে । বর্ত্তমান শতাব্দীতে নিউজিলণ্ড, চিলী ও অস্ট্রেলিয়ার উপকূলস্থ ভূমি সকল ভূ-কম্পন দ্বারাই উন্নত হইয়াছে । ১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে সিন্ধু নদের দ্বীপে প্রবল ভূমিকম্প সংঘটিত হয়, ইহাতে যে সকল খাল ও উপনদী ইহার সহিত সংযুক্ত ছিল তৎ-
সমুদয়েরই প্রবাহ সংযত হইয়াছিল । ভূ-পৃষ্ঠে সকল স্থানেই ভূমিকম্প-জাত পরিবর্তন সকল সুস্পষ্ট প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে । কোথাও বা প্রবল আন্দোলনে পৃথিবী আলোড়িত হইয়া পর্ত্ত

সকল স্থানচ্যুত, নদীস্রোত বদ্ধ, সমুদ্র উচ্ছ্বসিত এবং গ্রাম ও নগর সকল বিপর্য্যস্ত হইয়া প্রলয়ের কাণ্ড সমুপস্থিত করে, কোথাও বা নিঃশব্দে সজ্ঞান নগরও খাপদ সঙ্কুল বিজ্ঞান গহন চকিতের মধ্যে অবনীর্গর্ভে সমাহিত হইয়া থাকে । বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরা অল্পমান করেন যে লক্ষ লক্ষ বৎসর পরে যখন বহুদূরী সমধিক পরিমাণে তাপ উল্লীর্ণ করিয়া ভূ-পৃষ্ঠের সাতিশয় শৈত্য উৎপাদন করিবে, তখন পৃথিবীর সর্বত্রই অবিচ্ছিন্ন বিশাল পর্ত্ত শ্রেণীতে সমাচ্ছন্ন হইবে । সমতল ভূমির অসম্ভাবে কৃষি-
কার্যের ব্যাঘাত হইলে ভাবী মানব সম্ভানদিগের সমূহ কষ্ট হইবার সম্ভা-
বনা বটে, কিন্তু বিজ্ঞান ও শিল্প শাস্ত্রের উন্নতির দ্বারা তখন মানব-শক্তি প্রকৃতিকে আয়ত্ত করিতে সক্ষম হইবে । বিজ্ঞান ও শিল্প উভয় পার্ক-
তীয় প্রদেশ সমতল পরিণত এবং গভীর কন্দর ও উপত্যকা সকল পরি-
পূর্ণ করিয়া সিন্ধুজলের প্রয়োজন মত পরিবেশন দ্বারা ভূমির উর্বরতা সম্পা-
দনে কৃতকার্য হইবে ।

দ্যু-লোকের মানচিত্র।

সম্প্রতি পারিস নগরে জ্যোতির্বিদ-দিগের একটি মহতী সমিতি হইয়াছিল। তথায় দেশীয় বিদেশীয় খ্যাতনামা জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত দূরদূরান্তর হইতে সমাগত হইয়াছিলেন। তাঁহারা রজনীযোগে পরিদৃশ্যমান প্রত্যেক তারকের ফটোগ্রাফ বা অবিকল প্রতীমূর্ত্তি লইবার ব্যবস্থা করিতেছেন। পৃথিবীর বিশেষ বিশেষ স্থল হইতে মন্তকোপরি ভ্রাম্যমান জ্যোতিষ্কদিগের আকার প্রকার গতি বিধি ও ব্যবহার বিশেষ নির্ণয় করা হইবে এতদ্ব্যতীত দ্বাদশ বৎসর সময় লাগিবে। এই প্রকার মানচিত্র ২০০০ ছই সহস্র খণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে, ইহাতে সার্কি ছই কোটি নক্ষত্রের সচিত্র পূর্ণ নির্ঘণ্ট থাকিবে। প্রত্যেকের নিরূপিত স্থান ও মার্গ, আকৃতি, বিস্তৃতি ও প্রবণতা ইত্যাদি অত্যাবশ্যক জ্ঞাতব্য সমস্ত বিষয়ই বিবৃত থাকিবে। এই সকল ফটোগ্রাফের নাম-জিলেটাইন ব্রসিয়র (Gelatine bromure)। এপর্য্যন্ত কেবল দর্শনেন্দ্রিয়ের সাহায্যে দ্যু-লোকের যে সকল মানচিত্র প্রস্তুত হইয়াছে, ইহা তাহা অপেক্ষা অনেক অংশে উৎকৃষ্ট ও বিশ্বাসজনক হইবে। ইহাতে যে কেবল গ্রহনক্ষত্রদিগের চিত্র অবিকল চিত্রিত থাকিবে তাহা নহে, অসীম আকাশের গভীরতাও অনেক দূর পর্য্যন্ত ভেদ হইবে। ত্রিশ বৎসর

অতিবাহিত হইল ফিট্জ জেমস ও ব্রায়েন নামক একব্যক্তি এই মত প্রচার করেন, যে চন্দ্রমার ফটোগ্রাফ লইলে ইহার অনেক গুণ প্রদেশসকল বিশদরূপে আবিস্কৃত হইতে পারিবে। এই ফটোগ্রাফ তন্ন তন্ন বিশ্লেষ করিলে ইহার সমস্ত প্রদেশ একরূপ পরিস্কাররূপে দৃষ্ট হইবে যেন আমরা চন্দ্রলোকের কয়েক পাদ মাত্র দূরে অবস্থিতি করিতেছি। প্রথমে যখন এই মত প্রচারিত হইয়াছিল, অবশ্য লোকে প্রলাপের বাক্য বলিয়া তখন উপহাস করিয়াছিল, কিন্তু অধুনা জ্যোতির্বিদ মণ্ডলী যখন আবার সেই মতের প্রতিপোষকতা করিতেছেন, তখন আর প্রলাপ বাক্য বলিতে এগণে আর কাহারও সাহস হয় নাই। তাঁহারা অনুমান করেন যে ফটোগ্রাফ দ্বারা তাঁহারা জ্যোতিষ্কদিগের গঠন উপাদান ও উপরিস্থ অবস্থা সকল সমাক্রমে পরিজ্ঞাত হইতে পারিবেন। তাঁহারা বলেন যে যে সার্কি ছই কোটি নক্ষত্রের ফটোগ্রাফ লওয়া হইবে, তাহার প্রত্যেকই এক একটি সূর্য্য প্রত্যেকেরই গ্রহ ও উপগ্রহ সমেত সৌরজগৎ আছে। এই সার্কি ছই কোটি সৌরজগৎও অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের পরিজ্ঞাপক নহে। এই সার্কি ছই কোটি জগৎকে যদি সার্কি ছই কোটি গুণ করা যায়, তাহা হইলেও ব্রহ্মাণ্ডের আয়তন নিরূপণ হয় না।

রমণীর কর্তব্য ।

(২১২ সংখ্যা : ৪৩ পৃষ্ঠার পর)

নারিকেলের ডালনা—নারিকেলের (শাঁস বেশী শক্ত না হয়, একটু নরম হইলে ভাল হয়) শাঁসের খোসা ছাড়াইয়া কুচি করিয়া আলু ভিজা ছোলাসহিত একত্রে ভাজিয়া রাখিবে। হলুদের জলে সিদ্ধ করিবে। সিদ্ধ হইলে জিরা মরিচ বাটা, ধনে বাটা, লঙ্কা বাটা, শুড় অথবা চিনি, কিঞ্চিৎ দুগ্ধ, অন্ন ময়দা এবং পরিমাণ মত লবণ মিশ্রিত করিয়া তৈল অথবা ঘূতে তেজপাত ফোড়ন দিয়া সম্বরাইবে। নামাইবার সময় কিঞ্চিৎ ঘৃত এবং গরম মসলা দিয়া নামাইবে।

মোচার * ঘণ্ট—প্রথমে মোচা কুটিয়া জলে ভালরূপ ধোত করিয়া পরিস্কার জলে সিদ্ধ করিবে। সিদ্ধ হইলে জল হইতে মোচাগুলি নিংড়াইয়া তুলিয়া অত্র পাত্রে রাখিবে এবং ঐ জল ফেলিয়া দিবে। একটু লঙ্কা বাটা, জিরা মরিচ বাটা, ধনে বাটা, কিঞ্চিৎ ময়দা, কিঞ্চিৎ শুড়, মোচার পরিমাণ মত লবণ, নারিকেল কোরা, মটরডালের বড়ী ও কিঞ্চিৎ দুগ্ধ দিয়া একত্রে মাথিয়া তৈলে তেজপাত ফোড়ন দিয়া সম্বরাইবে। সম্বরাইবার সময় কেবল কাটি দিয়া নাড়িবে। না নাড়িলে ধরিয়া যাইবে, কেননা তাহাতে অতিঅন্নই রস থাকে। বেশ ঘন হইলে এবং মস-

* মেন্দীপুর অঞ্চলের লোকেরা মোচাকে ভোড়া অথবা কলার ফুল বলিয়া থাকেন।

লাদি ফুটিয়া গেলে ঘৃত দিয়া নামাইবে।

অনেকে মোচার ঘণ্ট আহার করেন না, কেননা সকল মোচা মিষ্ট নহে। কোন কোন মোচা তিক্তরসবিশিষ্ট বটে, কিন্তু এমন উপায় আছে, যাহাতে তিক্ত রস বিশিষ্ট মোচার তিক্ততা নষ্ট করা যায়। সাধারণতঃ মর্তমান, চাপা ও ডউরে কলার মোচা ভাল হইয়া থাকে; কাঁচকলার মোচা তিক্ত হয়, কাঁটালি কলার মোচাও সময় সময় তিক্ত দেখা যায়, এক এক প্রকার মোচা এত তিক্ত যে, মুখে করা যায় না। মোচা কিনবার সময় তাহার খোলা খুলিয়া ভিতরের একটা ফুল চিবাইয়া পরীক্ষা করিতে হয়। যদি তিক্ত লাগে, তাহা হইলে জানা যাইবে, সেই মোচা তিক্ত।

যদি তিক্ত মোচার ঘণ্ট করিতে হয়, তাহা হইলে মোচার ঘণ্ট খাইবার পূর্ব দিবস মোচা কুটিয়া জলে ভিজাইয়া রাখিবে। পর দিন জল হইতে তুলিয়া তাহার সহিত কিঞ্চিৎ তৈতুল ও লবণ দিয়া চটকাইয়া উত্তমরূপে মাথিবে। তাহার পর উত্তমরূপে মোচাগুলি ধোত করিবে। এইবারে মোচার সব তিক্ত রস গেল; যাহা একটু রহিল, তাহা সিদ্ধ হইবার সময় যাইবে।

মোচার ডাগনা—ডউরে কলার মোচা হইলে তাহার কচি কচি কলা-

গুলি ছাড়াইয়া লইয়া চাকা চাকা করিয়া কুটিবে, তাহার পর সেইগুলিকে জলে সিদ্ধ করিবে। সিদ্ধ হইলে জল হইতে কলাগুলি তুলিয়া লইয়া ভিজা ছোলা ও আলুর সহিত একত্রে ভাজিবে। তাহার পর হলুদ গোলার জলে উহাদিগকে সিদ্ধ করিবে। সিদ্ধ

হইলে নাগাইয়া, লক্ষা বাটা, জিরা মরিচ বাটা, ধনে ঝাটা, অন্ন গুড় অথবা চিনি, কিঞ্চিৎ হুন্ধ ও পরিমাণ মত লবণ মিশ্রিত করিয়া তেজপাত কোড়ন দিয়া সম্বরাইবে; সম্বর হইলে ঘৃত দিয়া নামাইবে। একটু রস থাকিতে থাকিতে সেন নামান হয়।

নূতন সংবাদ

১। লক্ষ্মীয়ার বুদ্ধ নবাব যিনি অবোধ্যা হারাইয়া এতদিন মুচিখোলায় রাজত্ব করিতেছিলেন, তিনি সম্প্রতি মর্ত্যলীলা সংবরণ করিয়াছেন। ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট সম্বন্ধে ইহার বিরূপ মনের ভাব ছিল, তাহা এই গানে প্রকাশিত :—

“কোম্পানি বাহাদুর জুলুম কিয়া,
মেয়ে লক্‌নাউ সহরা সব লুঠ লিয়া,
দিল্লীমে আলতান, কাবুলমে মুলতান
মেয়ে মাল মুলুক সব মুল দিয়া।”

২। ইংলণ্ড আজি কালি ভারত-বাসীর ঘর কন্নার স্থান হইয়াছে। এদেশীয় কেবল পুরুষ নয় জীলোকেরাও সম্মানগণ সহ ইংলণ্ড দর্শনে যাইতেছেন। গত মেলে বাবু মনোমোহন ঘোষ সম্রাজ্ঞী কন্যাগণ সহ তথায় পৌছিয়াছেন, তাহার সহযাত্রী শ্রীল কুমার রাই, ও সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। বোম্বাই লাহোর প্রভৃতি স্থান হইতেও কয়েকটি লোক গিয়াছেন

৩। বোম্বাই ও কলিকাতায় গত দুই বৎসর যে জাতীয় “কনগ্রেস” সভার অধিবেশন হইয়াছে, আগামী ডিসেম্বর মাসের শেষে মাদ্রাজে তাহার তৃতীয় অধিবেশন হইবে। মাদ্রাজ-বাসী বালক বুদ্ধ সকলে মিলিয়া এজ্ঞা বিশেষ আয়োজন করিতেছেন।

৪। আচার্য গান্ধী ও মহিষী বধ করাতে এ দেশের চাষ বাস প্রভৃতির বড় অনিষ্ট হইতেছে অতএব আইন দ্বারা তাহা রহিত করিবার জ্ঞতা বোম্বাইর কনস্টেবল সোয়াবাজী জমাওয়ালা নামক এক সম্ভ্রান্ত পারসী গবর্ণর জেনারেলের নিকট দরখাস্ত করিয়াছেন। সকল ভারতবাসীর সম্মুখে এই আবেদনের পক্ষ সমর্থন করা আবশ্যক।

৫। গত ২৩ এ আশ্বিন মাদ্রাজে প্রবল ঝড় হইয়া কতকগুলি নৌকা ও জাহাজ নষ্ট হইয়াছে।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। অক্ষয়চরিত—বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের বিপ্লব জীবন চরিত, বাবু মহেন্দ্র নাথ রায় প্রচার করিয়াছেন। বর্তমান পুস্তকখানি ক্ষুদ্র হইলেও ইহাতে তাঁহার সমগ্র জীবনী সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে এবং এমন কতকগুলি নূতন কথা আছে, যাহাতে গ্রন্থকারের অস্ব-সন্ধিৎসার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার ভাষা সরল ও সুপাঠ্য। তব-

বোধিনী সভা বঙ্গ সাহিত্যের কিরূপে জন্মদান করিয়াছেন, তাহার ইতিবৃত্ত ইহাতে বিবৃত আছে।

২। কুমাররঞ্জন—শ্রীপ্রিয়নাথ চক্র বর্ত্তী প্রণীত। বালকদিগের শিক্ষণ-যোগ্য কবিতামালায় এই পুস্তকখানি গ্রন্থিত। ইহার কবিতাগুলি নীতি ও ধর্ম্মভাবপূর্ণ, ইহা পাঠ্য গ্রন্থ মধ্যে নিবিষ্ট হইবার যোগ্য।

বামারচনা ।

চাকরুশীলা ও সুশীলার কথা ।

চাকরুশীলা সুশীলা যে বোসেদের মেয়ে, উঠে বসে বোন দুটি সুপ্রভাত পেয়ে।
চাকরুশীলা সুশীলা সে নামেও যেমন,
একপ্রাণ দুটি বোন কাজেও তেমন।
দশ বছরের চাকরু, সুশীলা আটের,
সর্বদাই হাসি মুখ, দুইটি বোনের।
জানেনাক ঘেঁষাঘেঁষি কন্দল ঝকড়া,
করেনাক ছুটাছুটি এ পাড়া ও পাড়া।
যে যা বলে তাই শোনে সরলা এমন,
জানেনাক আপ্তপূর তাহারা দুজন।
মা বাপের কথা তারা কখন চৈলেনি,
হুঁসাক্য তাদের কেউ কখন বলেনি।
এমনই ভালবাসা আছে পরস্পরে,
কাছছাড়া হয়নাক তিলেকের তরে।
একটি জিনিস যদি দুটি বোনে পায়,
আধাআধি ভাগ করে তবে তারা খায়।
এক সঙ্গে শোয় তারা উঠে এক সঙ্গে,
দেখিয়ে সকাল বেলা উঠে ঘুম ভেঙ্গে।
তুলিল বিছানাগুলি, দিল ছড়া ঝাঁট,
মুখ ধুতে গেল তারা খিড়কীর ঘাট।

মাজিয়ে বাসনগুলি মা রাখিয়েছিল,
বয়ে বয়ে দুটি বোন, বাড়ীতে আনিল।
ছোট ছোট ঘড়া দুটি নিয়ে দুটি বোন,
জল আনে ধীরে ধীরে, শকতি যেমন।
স্নান করে কাজ কর্ম্ম যা পারে তা করে,
ভাত খেয়ে পাঠশালে যায় পড়িবারে।
দুটি হলে বাড়ী এসে জল কিছু খেয়ে,
মায়ের সাহায্য করে অবকাশ পেয়ে।
খেলাঘরে খেলাতরে সময়টি মেলি,
খেলা করে বোন দুটি লয়ে কাদা ধুলি।
গিন্নী, কঠা, বৌস্বী, মা, ছেলে মেয়ে হয়ে
মিছার সংসার পাতে আনন্দে মাতিয়ে।
খাওয়া দাওয়া ঘর কন্না হলে পরিষ্কার,
কথকের কথা হবে, সভা হল তার।
রাত্রে মার কাছে চাকরু সাবিত্রীর কথা,
শুনেনিছিল আজ তাই হবে কথকতা।
কথক হইয়ে চাকরু মাঝখানে বসে,
শ্রোতা হয়ে মেয়েগুলি, বসে আশে পাশে।
আরম্ভ করিল চাকরু কথকের পাঠ,
এক মনে শুনে তাই যত মেয়ে হাট ॥

বামাবোধিনী পত্রিকা

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৭৪ }
সংখ্যা

কার্তিক ১২৯৪—নবেম্বর ১৮৮৭ ।

{ ৪র্থ বর্ষ ।
১ম ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়—এই বিশ্ব
বিদ্যালয়ের পঞ্চাশৎ সাব্বৎসরিকের
প্রারম্ভে ৩০ জন বালিকা বি এ এবং বি
সায়েন্স্ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন।
অনেকে উচ্চ সংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন,
তন্মধ্যে কুমারী মেরি ম্যাডেলিন
এডামসন্ অনেক পুরুষকে অতিক্রম
করিয়া সর্বপ্রথম হইয়াছেন ।

আয়ার্লণ্ড—ইহার গোলযোগের
শান্তি হইতেছে না। হোমকল বিলের
প্রতিবাদ করিয়া মহারানীর নিকট এক
খানি আবেদন করা হইয়াছে।
আবেদন খানি ১৪২ হাত লম্বা, আলষ্টার
নগরের ৩০০০ হাজার স্ত্রীলোকের
স্বাক্ষরিত ।

স্ট্রী কাপ্তেন—হারলেমের বিবি
সেরি ই কুন্স রীতিমত কাপ্তেন
হইয়াছেন। তিনি দিগ্‌দর্শন পরিচালন
ও সমুদ্রপথের নিয়ম অবগত আছেন
পৃথিবীর মধ্যে এখন তিনি দ্বিতীয় স্ত্রী-
কাপ্তেন ।

বায়রণ পোতীর সদগুণ—লর্ড
বায়রণের পোতী লেডী এন ব্লট
ইংলণ্ডের মধ্যে একজন বিচক্ষণ মহিলা ।
তিনি গ্রন্থরচয়িত্রী, সঙ্গীত ও স্নকুমার
বিদ্যায় পারদর্শিনী, পূর্বদেশীয় রাজ-
নীতি শাস্ত্রে ও তাঁহার বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি
আছে। সিংহল দেশীয় অনেক
স্ত্রীলোকের সহিত তিনি তাহাদিগের
ভাষায় পত্রালাপ করিয়া থাকেন ।

গৃহীপনায়ও বিশেষ নিপুণ। এতদ্ব্যতীত তিনি তাঁহার একমাত্র কস্তার অধ্যাপনাকার্য্য স্বয়ং সম্পাদন করিয়া থাকেন।

শিরোভূষণের ব্যয়—জীণোকেরা মস্তকের শোভা সম্পাদনার্থে সুন্দর পক্ষীর পালক ব্যবহার করিয়া থাকেন। এই জন্ত প্রতি বৎসরে ভারতবর্ষ, অষ্ট্রেলিয়া ও আমেরিকা হইতে প্রায় ২৫ লক্ষ টাকার পালক ইংলণ্ডে আনীত হয়, এতদ্ব্যতীত ইংলণ্ডে ও ফ্রান্সে প্রতি বৎসর ২৫০০০০ হমিং পক্ষী ক্রয় করা হইয়া থাকে। যদি পৃথিবীর সভ্য অসভ্য সকল দেশের বিবরণ প্রকাশ হইবার সুবিধা হইত, জানা যাইত এই সামান্য শোভা সংবর্দ্ধনার্থ অগণ্য পক্ষীর উচ্ছেদ সাধন হইতেছে।

গ্রহতত্ত্ব—অগ্ন্যগ্ন গ্রহ পৃথিবীর আয় উপাদানে গঠিত কিনা, উল্কাপিণ্ডের দ্বারা কতকটা অনুমিত হইতে পারে। উল্কাপিণ্ড সকল যে ভিন্নগ্রহ স্থলিত বা আগ্নেয় উৎপাতে পতিত, তাহা এখন অনেক বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত স্বীকার করিয়া থাকেন। ইহাতে পৃথিবীর আয় লৌহ (nickel), তাম্র, ও অগ্ন্যগ্ন ধাতুর অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। দক্ষিণ-পশ্চিম কানসালে একটা বৃহৎ উল্কাপিণ্ড পতিত হয়। উহা উষ্ণ থাকিতেই তিন পোয়া আন্দাজ ভাঙ্গিয়া গালান হয়। উহাতে শতকরা ২০ ভাগ স্বর্ণ, ৬৪ ভাগ লৌহ, ১১ ভাগ তাম্র, এবং অবশিষ্ট অগ্ন্যগ্ন

ধাতু। সমস্ত উল্কাপিণ্ড পরিমাণে ৫ টন সূত্রাং উহাতে প্রায় ১ টন বা ২৮ মণ স্বর্ণ আছে। কয়েক বৎসর হইল উল্কা-বর্ষণে প্রবাল খোলা পতিত হয়, ইহাতে অনুমিত হইতে পারে যে, যে গ্রহ হইতে উহা পতিত হইয়াছে তাহাতেও আনাদের পৃথিবীর আয় উষ্ণ লবণ সমুদ্র আছে এবং প্রবাল কীটের দ্বারা দ্বীপ সকল গঠিত হইয়া থাকে। যদি অপর গ্রহে পৃথিবীর আয় সমুদ্র, দ্বীপ ও দেশ, পর্বত প্রান্তর ও স্বর্ণ, লৌহ প্রভৃতি ধাতুর অস্তিত্ব সম্ভব হয়, তবে মহাঘোর আয় যে কোন বুদ্ধি-বিশিষ্ট লোক তাহাতে বসতি করে, তাহার অসম্ভাবনা কি? বিশ্বপতি তাঁহার অনন্ত বিশ্ব সাম্রাজ্যে যে কত জীবের বাসস্থান নিরূপণ করিয়াছেন, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে?

উপনিবেশ প্রতিষেধ—ইউনাইটেড ষ্টেট্‌স্ উপনিবেশ প্রথা রহিত করিবার একটা সুন্দর উপায় উদ্ভাবন করিতেছেন। তাঁহারা প্রত্যেক উপনিবেশীর উপর ৩০০ ডলার বা ৭৫০ শত টাকা করনির্দ্ধারণ করিতেছেন, সূত্রাং দুঃখী ও বদমায়েস লোক আর তথায় থাকিতে পারিবেন না। সাধু ও বিদ্বান ব্যক্তির উপনিবেশে তাহাদিগের আপত্তি নাই।

স্বামী বিদ্যালয়—বরদায় বয়স্ক রমণীদিগের শিক্ষার্থে দুইটা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, একটা হিন্দু ও

অপরটি মুসলমান মহিলাদিগের জন্ত। কুমারী শিবাস্তী বাই নাম্নী এক মার-হাট্টা যুবতী প্রধান শিক্ষয়িত্রী হইয়া-ছেন। বিদ্যালয়দ্বয়ের সমুদায় ব্যয় গুইকুমার রাজসরকার বহন করিবেন।

মুক্তিফোজ—ইহার মধ্যে স্ত্রী-লোকেরাও প্রচার কার্যের বিশেষ সহায়তা করিতেছেন। সম্প্রতি দুইটী যুবতী কলিকাতায় প্রচারার্থে আসিয়া-ছেন! ইহাদের পরিদেয় সামান্য জাকেট ও গৈরিক শাড়ী। অনেক হিন্দুগৃহে ইহারা আদৃত হইতেছেন।

বাস্তালী ও পঞ্জাবী স্ত্রী-সম্মিলন—শারদীয় অবকাশের সময় বঙ্গমহিলা সমাজের সভাপতি শ্রীযুক্তা স্বর্ণপ্রভা বসু তাঁহার স্বামী অনবরত আনন্দমোহন বসুর সহিত উত্তর পশ্চিম ও পঞ্জাব ভ্রমণে গিয়াছিলেন। লাহোরে ইহার আগমনে এক বাস্তালী বাবুর বাটীতে অনেকগুলি পঞ্জাবী ও বাস্তালী রমণী একত্র হইয়া বিশ্রান্তালাপে স্মৃতি হইয়াছেন। এরূপ দৃষ্টান্ত যত দেখা যায়, ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল।

মাদক নিবারণ—বৃথ নামে এক সাহেব ৭ বৎসর কাল পৃথিবীর নানা-স্থানে ভ্রমণ করিয়া ১০ লক্ষের অধিক লোককে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছেন যে তাহারার সুরাপান করিবে না।

বিদুষী রমাবাই—ইনি এখনও
|| আমেরিকায়। তাঁহার প্রস্তাবিত

বদ্বাশ্রমের জন্ত ইংলণ্ড ও আমেরিকা হইতে অর্থ সংগ্রহের বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। তিনি ৫০ হাজার টাকা তুলিয়া পুন্যতে এক আদর্শ আশ্রম স্থাপন করিবেন, কলিকাতায়ও এইরূপ আশ্রম স্থাপনার্থ বহুগণকে উত্তেজিত করিতেছেন। আমরা রমাবাইয়ের সাধু চেষ্টার সকলতা কামনা করি!

পুরীরাজের মৃত্যু—পুরীর চলৎ-

দিব্য সিংহ হত্যাপরাদে বন্দী হইয়া আন্দামান দ্বীপে ছিলেন; ক্ষয় রোগে আক্রান্ত হইয়া গত ২৫এ আগষ্ট মর্ত্যলীলা সম্বরণ করিয়াছেন।

লেডী ডফারিং ফণ্ড—ইহার ক্রমশঃই উন্নতি দেখিয়া আমরা আশ্বাসিত হইতেছি। দ্বারভাঙ্গার মহারাজার ২ বৎসরের জন্ত বার্ষিক ৫ হাজার করিয়া টাকা ইহার সাহায্যার্থে দান করিবেন। জুবিলী উপলক্ষে এই ফণ্ডে ভারতবর্ষ হইতে ৪,৭৮,১৬৫ এবং ইংলণ্ড হইতে প্রায় ২ লক্ষ টাকা উঠিয়াছে।

সৎকার্য্যে দান—(১) বিখ্যাত ডাক্তার কোয়েন লণ্ডন ইউনিবার্‌সিটি কলেজে ৭৫০০০ পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় ১০ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। (২) পুটিয়ার বর্তমান রাণী হেমন্তকুমারী বোয়ালিয়ার কাম্বাল ছুখীকে পয়সা ও বস্ত্রে ছয় হাজার টাকা বিতরণ করিয়া-ছেন। ইনি ইহার স্বর্গীয় শাশুড়ীর তায় সদগুণের পরিচয় দিয়া যশস্বিনী হউন।

কুচবিহার মহারানী—আমরা
শুনিয়া সুখী হইতেছি মহারানী বিলা-
তের সকল শ্রেণীর নিকট আদৃত
হইতেছেন। সম্প্রতি ডিবনসায়ার উদ্যানে
ব্যায়াম চর্চাকারীদিগের পুরস্কার বিতরণ
তিনি স্বহস্তে সম্পন্ন করেন। এই উপ-
লক্ষে তাঁহার সৌজন্য ও ব্যবহারে
দর্শকগণ মুগ্ধ হইয়াছেন।

রুক্মাবাই—তাঁহার খুড়শুগর তাঁহার
নামে যে মানহানির মোকদ্দমা আনিয়া-
ছিলেন, তাহা অগ্রাহ হইয়াছে। বিচার-
কের মতে খুড়শুগর যথার্থই ভাল
চরিত্রের লোক নহেন। রুক্মার পক্ষ
সমর্থনার্থ অনেক টাকা উঠিয়াছে,

হোলকার মহারাজও সাহায্য করিয়া-
ছেন।

ইংলণ্ডেশ্বরীয় ভারতানুরাগ—
মহারানী আপন গৃহে ভারতবর্ষীয় ভৃত্য
রাখিয়াছেন। তিনি নিজে হিন্দী ভাষা
শিখিয়া তাহাতে কথাবার্তা কহিতে
পারেন। যোধপুর রাজভ্রাতা প্রতাপ-
সিংহের সহিত তিনি হিন্দীতে আলাপ
করিয়াছিলেন।

কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়—ইহার
উপাধি পরীক্ষার পুরুষদিগের শ্রায়
ইংলণ্ডবাদিনী জ্বীলোকেরাও প্রতি-
যোগিতা করিতে পারিবেন, এমন নিয়ম
হইয়াছে।

কোলাহল ।

এ সংসারে কি একটু নিস্তরঙ্গতা
নাই? সুধুই কোলাহল? নিস্তরঙ্গতার
জন্ত কোন নির্জন স্থানে গেলেও
কোলাহল কোথা হইতে সেখানে
উপস্থিত। নিস্তরঙ্গতার জন্ত কোথায়
না গেলাম, কিন্তু কোন স্থানে তাহা
পাইলাম না! জনশূন্য কান্তারে একাকী
যাইয়া দেখিয়াছি তবুও কোলাহল।
সংসারের বাহ্যিক কোলাহল না
থাকিলেও অন্তরের সুখ হৃৎ, আশা
নিরাশা প্রভৃতি ভয়ঙ্কর কোলাহল
করিয়া উঠে। জ্যোৎস্না-বিধৌত নিস্তরঙ্গ
নিশায় একাকী বসিয়াছি—অনিমেঘ

নয়নে বিগুহ মনে সুধাকরের ঘুমভাঙ্গা
ঢুলু ঢুলু সুধা-ভাব দেখিয়াছি—নিস্তরঙ্গ
নিশার অসংখ্য তারাবলীর প্রশান্ত ও
সুবিমল হাসি দেখিয়াছি, তবুও
কোলাহল—তবুও যেন সেই তারাবলীর
কেমন অক্ষুট হাসিমাথা-কি জানি কি
সঙ্গীত গুলির মধ্যে মন অস্থির হই-
য়াছে—হৃদয়ে ঘোর কোলাহল উখিত
হইয়াছে। নির্জন নদীকূলে গিয়াছি
—নদীর জলে অসীম আকাশের ছায়ান্ন
দেখিয়াছি—তাঁহার কুল কুল কত কি
ভাবপূর্ণ সঙ্গীত, শুনিয়াছি—তাহাকে
কত রঙ্গে নাচিতে নাচিতে যাইতে দেখি-

রাছি, কিন্তু ইহার মধ্যেও হৃদয়ে ঘোর কোলাহল উপস্থিত হইয়াছে। কে বলিয়াছে গভীর নিশায় তারকাছুটিত আকাশের নীচে একাকী বসিলে কোলাহল থাকে না?—কে সেই নিশাকে নিস্তরু বলিয়াছে? যেখানে বাহুজগতের কোলাহল ডুবিয়া যায়, সেখানে অন্তর্জগতের কোলাহল ভাসিয়া উঠে। এ জীবন কোলাহলময়!

যখন আমরা বাহ্যিক কোলাহল হইতে অবসর পাইয়া সেই গভীর নিশাতে আকাশের পানে তাকাই,—যখন সেই সংসারের, পাপ-তাপ-মোহ-মায়ার বন্ধ আমাদের মনে কেমন এক বৈরাগ্য ও পবিত্র ভাব উদয় হয়, তখন কি আমরা চঞ্চল হই না!—তখন কি আমাদের সেই পাপ তাপ ইত্যাদি পবিত্রতার জলস্ত ছবি দেখিয়া কাঁদিয়া উঠে না?—ঘোর কোলাহল করে না? আবার যখন সেই নির্জন নদীকূলে যাই—যখন সেই কুল কুল সঙ্গীত শ্রবণ করি, তখন কি আমাদের কত পুরাতন কথা মনে পড়ে না? সেই মনুষ্য-জীবনের বিষাদপূর্ণ সঙ্গীত গুলি উদাস ভাবে কুল কুল স্বরে গীত হইতে শুনিলে কে সেই গান গুলিতে অন্তর্ভেদী সঙ্গীতের তান না মিশাইয়া থাকিতে পারে?—কে সেই অবিরাম অবিশ্রান্ত সাগর-গামিনী স্রোতস্বিনীকে সংসার-চিন্তা সার মনুষ্যের মোহ-নিজার স্বপ্নগুলি আগরণে গাইতে শুনিয়া অস্থির

থাকিতে পারে?—কাহার হৃদয়ের পরস্পর সংস্পষ্ট তারগুলি বাজিয়া না উঠে? মনুষ্যের কোলাহলে ডুবিয়া হাবুডুবু খাইয়া হৃদয় স্থানে কুল পাইতে ছুটিয়া যাই, কিন্তু সেখানে নিজেই কোলাহল করিয়া ঠ—সেখানে নিজের হৃদয়ের গূঢ় গূঢ় ভাব গুলি—অন্তর্নিহিত কত পুরাতন কথাগুলি জাগিয়া কোলাহল করিয়া উঠে, আমরা নিজের কোলাহলে নিজেই ডুবিয়া যাই। তাই বলি এ সংসারে একটু নিস্তরুতা নাই।

বাহ্যিক কোলাহলে কাণ ঝালা পালা করে, চোকে মুখে একটু বিরক্তির ভাব—বিরক্তি ও তাক্ষিল্য জড়িত কেমন একটু কর্কশতা ভাসিয়া উঠে, কিন্তু নির্জন বাহ্যিক কোলাহলশূন্য স্থানে অন্তরের ভাবগুলি কোলাহল করিয়া প্রাণ চমকাইয়া দেয়, শরীর শিহরিয়া উঠায়, নয়নে ধারা প্রবাহিত করে।

বাহ্যিক কোলাহল তরঙ্গের মত নাচিতে নাচিতে চলিয়া যায়, মন তাহাতে কখন বিরক্ত হয়, কখন বা তাহাতে মতিয়া উঠিয়া তাহার সঙ্গে কোলাহল করে। বাহ্যিক কোলাহল ঐকতান ঘোর ঘোর, অন্তরের কোলাহলে অনৈক্য। বাহ্যিক কোলাহল ঘুমন্ত স্বপ্ন, অন্তরের কোলাহল জাগ্রত সত্য। তবে কেন বাহ্যিক কোলাহলে ডুবিয়া থাকি না?—তবে কেন অন্ত-

রের অতি গূঢ় ভাবগুলিকে বাহ্যিক কোলাহলে নিবাই না? অসম্ভব মনে তাপিত প্রাণে নির্জনে ছুটিয়া যাই কেন? ঘুম ভেঙ্গে গভীর নিশিতে জগতের নিস্তরঙ্গতার মধ্যে জীবনের পুরাতন স্বপ্নগুলিকে জাগাইয়া মর্মান্ভেদী কোলাহল শুনি কেন? আর সেই নদীকূলে বিবাদ সঞ্চিত শুনিতে যাই কেন?

আমরা যখন সেই অন্তরের কোলাহলের মধ্যে ডুবিয়া যাই, তখন দেখিতে পাই উহার মধ্যে কেমন একটু অমুতাপ আছে—সংসারের মোহিনী নিদ্রাবসানে ক্ষুদ্র জীবনের বৃথাতিবাহিত অংশটুকুর জন্ত কেমন একটু অমুতাপ আছে—সেই অমুতাপের সহিত নির্মলতা, নিস্তরঙ্গতা, পবিত্রতা জড়িত আছে—অবশিষ্ট জীবনের সংপথ প্রদর্শনকারিণী আশা আছে, সেই আশার ভিতর কেমন একটু শান্তি আছে—আবার সেই শান্তির ভিতর কেমন একটু বিমল সুখ আছে। ক্ষুদ্র—ক্ষুদ্রতর—ক্ষুদ্রতম আশা, শান্তি সুখটুকু কয়জন লোক অল্প কষ্টের মধ্যে অমুভব করিতে অগ্রসর হয়েন?—সংসারের উন্মাদক আঘাত ও কোলাহল ছাড়িয়া সেই স্মৃতিতম বিমল সুখটুকুর জন্ত কয়জন লালায়িত হয়েন?

নেশা ভাঙ্গিয়া সহজাবস্থা—ঘুম ভাঙ্গিয়া জাগ্রতাবস্থা, ঘুমের মুগ্ধকর স্বপ্ন ছাড়িয়া জাগ্রতের গভীর এবং

আশু-কর্কশ—সত্য পাইতে কয়জন ইচ্ছা করেন? কিন্তু এই ক্ষুদ্র সুখটুকু চিরকালই কি ক্ষুদ্র থাকে? না, তাহা নহে। যতই নিস্তরঙ্গতায় অন্তরের কোলাহলের সহিত আমাদের অধিক ঘনিষ্ঠতা হইতে থাকে—যতই সংসারের অল্প কোলাহল হইতে নির্জনে নিস্তরঙ্গ স্থানে অন্তরের কোলাহলের মধ্যে ডুবিয়া যাই, ততই আমরা উহার তলদেশে অধিক সুখ অধিক শান্তি দেখিতে পাই—সংসারের সুখ হুংখ আশা নিরাশা, ভালবাসা লাঞ্ছনা শোক বিরাগ পূর্ণ ভাবগুলি ক্রমে ক্রমে নিবিয়া যায় এবং তাহাদের স্থানে শুধু এক অনির্বচনীয় পবিত্র ভাব জলিয়া উঠে—অল্প কোলাহল ক্ষান্ত করিয়া সেই পবিত্র ভাবই কোলাহল করিয়া উঠে এবং সেই কোলাহলে সুর মিলাইয়া পবিত্র সুখ ও শান্তি গাহিয়া উঠে। সংসারের উন্মাদক কোলাহলে যখন বিরক্ত হইয়া নির্জনে যাই, তখন অল্পক্ষণ নির্জনে বসিয়া অন্তরের পূর্বোক্ত ভাবগুলির ভীষণ কোলাহলে ভীত হইয়া আবার আসিয়া সেই সংসারের কোলাহলে মিশিয়া যাই। অন্তরের কোলাহলে আশু কষ্ট পাইয়া অধিক ডুবিতে ইচ্ছা করি না। যখন অল্প কোলাহল নিবিয়া যাইয়া শুধু সেই পবিত্র কোলাহল অন্তরে জলিতে থাকিবে, তখনই বাস্তবিক সুখ ও শান্তি। কিন্তু এ সংসার কোলাহল-

ময়—কোলাহল ছাড়া জীবন কোথায়? সেই কোলাহলে জীবন্ত কোলাহল
তবে কি না কোলাহল ভিন্ন প্রকারের; থাকিবে। তাই বলি সকলেই ভাল
কেহ ভাল সুরে কোলাহল করেন, সুরে একতান সঙ্গীতের কোলাহল
কেহ কর্কশ সুরে কোলাহল করেন। করুন। কোলাহল যখন জীবন ছাড়া
বাহার্য ভাল সুরে—পবিত্র জীবনে নাই, তখন ভাল সুরেই কোলাহল
জাগ্রতাবস্থায়—জীবন্ত সত্যের কোলা- করাই ভাল। বাহ্যিক কোলাহল
হল করিবেন, তাঁহাদেরই সুর ভাল ছাড়িয়া অন্তরের কোলাহলে ডুবিতে
হইবে—সেই সুরেই বিশ্বের গান— শিখুন।

উদ্ভিদ বিজ্ঞান।

প্রথম পরিচ্ছেদ—উদ্ভিদজগৎ।

উদ্ভিজ্জ জগতে যে কত প্রকার ভিন্ন প্রভৃতি প্রকৃত কল্পতরু সকল প্রত্যক্ষ
ভিন্ন উদ্ভিদ জাতি বর্তমান আছে, তাহা করিলেও মোহিত হইলে হয়। বিশ্ব-
উদ্ভিদ শাস্ত্রানভিজ্ঞ ব্যক্তির অল্পধাবন পাতা প্রাণীগণের স্বথ-স্বচ্ছন্দতা সংসাধন
করিতেও অসমর্থ। যেমন প্রকাণ্ড হস্তী জগৎ যে কত কৌশল প্রকাশ করিয়া-
হইতে অণুকায় মশক, দীর্ঘকায় তিমি ছেন, তাহা কল্পনায়ও অল্পধ্যান
হইতে ক্ষুদ্রতম মৎস্যের পোনা অভিন্ন করিবার সম্ভাবনা নাই। লজ্জাবতী
সেইরূপ কালিফোর্নিয়ার দ্বিশত হস্ত উচ্চ ক্ষুদ্র বৃক্ষের বিষয় অনেকে অবগত
স্ববিস্তীর্ণ বনস্পতি হইতে উদ্ভিজ্জাণুও আছেন, স্পর্শমাত্র ইহার পত্র সকল
সম্যক্ বিভিন্ন। সুবিশাল বনস্পতির আকুলিত হইয়া থাকে। “মক্ষিকা
প্রকাণ্ড কাণ্ড দর্শন করিয়া মনে যেমন পাশ” নামে আর এক প্রকার ক্ষুদ্র
বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়া থাকে, সমীরণসঞ্চা- জাতীয় বৃক্ষ আছে, তাহাদিগের গঠন ও
লিত অলক্ষ্য আণুবীক্ষণিক উদ্ভিজ্জাণু কার্যপ্রণালী দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে
সকল, বনশোভন কমল, বিবিধ কুসুমিত হয়। ইহার মক্ষিকা প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
চম্পক, মুকুলিত চ্যুত প্রভৃতি নানাবিধ কীট ও পতঙ্গদিগকে প্রলুব্ধ করিয়া নিজ
ফলপুষ্পবিশিষ্ট ও বিচিত্র পত্র সমন্বিত সকাশে আকর্ষণ করে, এবং তাহার
পাদপরাজী দর্শন করিয়া মনে যেরূপ পত্রে সংলগ্ন হইবামাত্র আশ্চর্য্য শক্তি
অপূর্ণ আনন্দ অনুভূত হয়, সেইরূপ প্রভাবে সংবদ্ধ হয় এবং পত্র সংঘর্ষণে
গোপাদপ, পথিক কল্প, পিষ্টক বৃক্ষ পেয়িত হইয়া জীর্ণ হয়। মক্ষিকাজুক

বৃক্ষ সকল দেখিতেও অতি সুন্দর। এমন কোন কোন জাতীর বৃক্ষ আছে, তাহাদের একটী মাত্র রাত্রিকালে জাত ও বর্দ্ধিত হইয়া অন্ধুরেৎপাদন পূর্বক ভাবীবংশের বীজ নিহিত করিয়া প্রভাতে বিলীন হইয়া যায়। অপর দিকে প্রকাণ্ড বট বিটপী, পলিত যু (yew) প্রভৃতি অক্ষয় বনম্পতি সকল যুগযুগান্তর বর্তমান থাকিয়া জগতের ইতিহাস সংকীর্ণন করিতেছে। ভারতীয় অক্ষয়বট রামচন্দ্রের পূর্বে বর্তমান ছিল এবং অদ্যাপিও বর্তমান থাকিয়া দেশের দুর্দশা দর্শন করিতেছে। নয় শতাব্দী অতীত হইতে চলিল, ইংলণ্ডের প্রাচীন যু বৃক্ষটী অদ্যাপি জীবিত আছে, ইহার তরুণ অবস্থায় বিজয়ী উইলিয়ম ইংলণ্ডে অবতীর্ণ হইয়া ইহার মূলেই প্রথমে বিশ্রাম করিয়াছিলেন। নগরের পর নগর, সাম্রাজ্যের পর সাম্রাজ্য, রাজার পর রাজা, জাতির পর জাতি—জগতে কত ঘটনার আবির্ভাব ও তিরোভাব হইতেছে, প্রাচীন প্রাণী জাতির বিলোপনে নূতন জাতির উৎপত্তি হইতেছে, সজ্ঞন পল্লী বিজ্ঞন গহনে, সজল জলধি উষর মরুভূমে এবং সমুদ্রত গিরিশৃঙ্গ অগাধ জলরাশিতে পরিণত হইতেছে, অক্ষয় বনম্পতি ব্যতীত যুগান্তরের নাকী আর কোন পদার্থই নাই। প্রভু পরমেশ্বরের আশ্রমপদস্থ পিঙ্গল কাণ্ড অদ্যাপি বর্তমান আছে, ত্রয়-যুদ্ধ-দর্শী উড্ডয়র বন

অদ্যাপিও ত্রয়ের স্থান নির্দেশ করিতেছে এবং জেথমেনের উদ্যানস্থ জলপায়ী পাদপ ক্রুশ-বিন্দু খুঁটির মতুর যন্ত্রণা বিজ্ঞাপন করিতেছে।

দেশ ও কাল তেদে জীবগণের স্থায় পাদপ সকলেরও আকৃতি ও প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্ট হয়। বিষুবরেখাস্থিক গ্রীষ্মপ্রধান হইতে তুষার ধবলিত হিম-মণ্ডল এবং উর্বরতম ভারতবর্ষ হইতে অমূর্ষর সাহার প্রভৃতি সকল দেশেরই সাময়িক ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বৃক্ষ আছে। কতকগুলি শুষ্ক জীবন্ত বৃক্ষের বৃক্ষ হইতে উৎপন্ন হয়। মিঞ্জলটো, ডডার আলোক লতা প্রভৃতি লতা সকল জাতির অন্তর্গত। কোন কোন জাতীয় লতা বৃক্ষমূলে উৎপন্ন হইয়া থাকে। ইহাদিগের শুভ্র ধবল নালাগ্রে কোমল কুসুমরাজী অতীব মনোহারী। শব হইতেও একপ্রকার পুষ্প উৎপন্ন হয়। বাস্তবিক ভূমণ্ডলে এমন স্থান নাই, যথায় কোন না কোন জাতীয় উদ্ভিজ্জ উৎপন্ন হইয়া থাকে।

অগাধ সিদ্ধুতলেও অশেষবিধ সুন্দর সামুদ্রিক বৃক্ষ সকল উৎপন্ন হইয়া থাকে। প্রশস্ত হ্রদ ও বেগবতী স্রোতস্বতী গর্ভে যে কত প্রকার জলজ দাম উৎপন্ন হয়, তাহা কে নির্ণয় করিতে পারে? গভীর ভূগর্ভে অন্ধকারময় থনি মধ্যে এক প্রকার কৌড়ক উৎপন্ন হয়, তাহার শোভা অনির্বচনীয়। ইহার বর্ণ যেকোন নবীন তুষারানিত ধবলোজ্জ্বল,

গঠনও সেইরূপ অমুপম সুকোমল। ইহার ভূপৃষ্ঠস্থ উদ্ভিজ্জ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। বিশ্ববিধাতা যে অচিন্ত্য অভি-প্রায়ে জ্যোতিষ্কগণের বিকাশ দ্বারা অমানিশার শোভা সম্বর্দ্ধন করিয়াছেন, সেই নিগূঢ় কারণেই অন্ধকারপ্রধান স্থানে একরূপ অনির্বচনীয় মৌন্দর্য্যের সৃষ্টি করিয়াছেন।

প্রাণী সৃষ্টির ঠায় উদ্ভিজ্জের উৎপাদন ও উন্নতির নিমিত্তও কতক পরিমাণে তাপের প্রয়োজন, কিন্তু শীত-প্রধান হিমমণ্ডলে ইহার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যায়। অণুবীক্ষণিক সূক্ষ্মতম উদ্ভিজ্জাণু সকল পর্যাপ্তপরিমাণে সূচির-নিহারমণ্ডল পরিব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে। চুঃসহ হিমানীই যেন ইহাদিগের জন্ম ও বর্দ্ধনের কারণ। ইহাদিগের সমুজ্জ্বল লোহিত লাবণ্যে ধবল ভূমারশিখর অপূৰ্ব্ব শোভা ধারণ করে। হিমমণ্ডল আবিষ্কারী উত্তর কেন্দ্রচারী যাত্রীরা যে শুভ্র ধবল হৈমশিলাশিখরে গাঢ় রক্তিম ছটার বর্ণনা করিয়া থাকেন, তাহা কেবল এই কারণেই সমুৎপন্ন।

পঞ্চাদি জন্তুশরীরেও অনেক প্রকার সূক্ষ্ম উদ্ভিজ্জের আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। মানব দেহও ইহার ব্যতিরেক স্থল নহে। উৎকৃষ্ট অণুবীক্ষণ সাহায্যে ক্ষত স্থানে এক প্রকার উদ্ভিজ্জের অস্তিত্ব দৃষ্ট হয়, ইহা মাংস শোষণ করিয়া বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। কণ্ঠ মধ্যে একপ্রকার উদ্ভিজ্জের আবির্ভাবেই

ডিপথিরিয়া নামক কাশ রোগ উৎপন্ন হয়। চিকিৎসা শাস্ত্রের ঔৎকর্ষ প্রভাবে বর্তমান কালে উদ্ভিজ্জমূলক অনেক ব্যাধির নির্ণয় হইয়াছে বটে, কিন্তু কালসহকারে আরও যে কত প্রকার আবিষ্কার হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? উদ্ভিজ্জ আমাদিগের প্রধান উপজীব্য, স্তত্রাং রক্ত মাংস অস্থি সকলেতেই অগ্নাধিক পরিমাণে উদ্ভিজ্জাণু সকল বর্তমান আছে। এই সকল উদ্ভিজ্জাণু দূষিত ও বিকারপ্রাপ্ত হইয়া যে দেহজ ব্যাধির কারণ স্বরূপ হইবে, তাহাতে আর বৈচিত্র্য কি? ব্যাধি প্রতীকারক ঔষধসকল প্রায় সমস্তই উদ্ভিজ্জজাত। এই কারণে উদ্ভিজ্জ বিদ্যার সহিত ভৈষজ্য বিদ্যার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। একজন চিকিৎসক পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, যে যে সকল উদ্ভিজ্জাণু হইতে ব্যাধি উৎপন্ন হইয়া মচরাচর রোগীর মৃত্যু হইয়া থাকে, তাহা সংগ্রহ করিলে একটা ক্ষুদ্র সূচীরও রক্ষুদেশ অপেক্ষা আয়তনে অধিক হয় না। কিন্তু এই সূক্ষ্ম পদার্থের এমনি শক্তি যে অতি বলবান মানব দেহও তৎপ্রভাবে অচিরে বিনাশ প্রাপ্ত হয়।

এই সূক্ষ্ম উদ্ভিজ্জাণু হইতে আমাদিগের গৃহসামগ্রীরও সাশাশ্রু অপচয় হয় না। ছাতা ও মসি-অঙ্ক—বাহা দ্বারা আমাদিগের পরিধান বস্ত্র সকল অব্যবহার্য্য হইয়া থাকে, তাহাও এই উদ্ভিজ্জাণু। অণুবীক্ষণ সহযোগে হৃদ

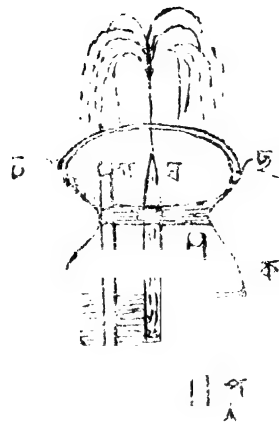
এবং অত্যন্ত পানীয়ের সারভাগে এক প্রকার উদ্ভিজ্জাণুর স্তর দৃষ্ট হয়। কতকগুলি স্বল্প উদ্ভিজ্জ আগাদিগের শ্রমফল বিফলকারী অপকারক এবং কতকগুলি ব্যয়সামান্যকূল্যকারী প্রতি-পোষক। তালরস, ইক্ষুরস, ড্রাকারস প্রভৃতি স্মৃতিষ্ট বৃক্ষ নির্ধাস সমস্ত এই উদ্ভিজ্জাণু সহযোগেই বিকৃত হইয়া

উত্তেজক ও মাদক শক্তি প্রাপ্ত হয়। উদ্ভিজ্জবিদ্ পণ্ডিতেরা লক্ষ্যাদিক উদ্ভিজ্জ জাতি গণনা করিয়া নির্ণয় করিয়াছেন। সামান্য একটা ক্ষেত্রে কত প্রকার বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়া থাকে, ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক গণনা করিলে চমৎকৃত হইতে হয়। দ্বিবর্গ পাদ পরিমিত স্থানে ত্রিংশৎ প্রকার উদ্ভিজ্জ দৃষ্ট হইয়াছে।

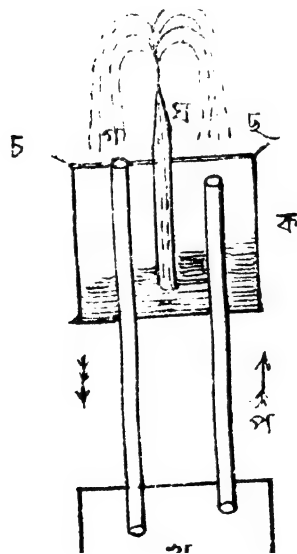
ফোয়ারা ।

আমাদের পাঠিকাদিগের মধ্যে অনেকে ফোয়ারা দেখেন নাই। আজ আমরা এই ক্ষুদ্র আখ্যায়িকায় ফোয়ারা কাহাকে বলে, উহা কিরূপে প্রস্তুত হয় এবং কি কারণে উহা কার্য্যকারিণী হয়, সে সমস্ত সরল ভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। ফোয়ারা কাহাকে বলে এক কথায় বুঝান স্মৃষ্টি, স্মৃতিরঃ আমরা অগ্রে ফোয়ারা প্রস্তুত করিবার প্রণালী লিখিব। ফোয়ারা দুই প্রকারের,—অনবরত কার্য্যকারী চির-স্থায়ী ফোয়ারা অর্থাৎ যাহা একবার কার্য্য করিলে প্রতিনিয়তই কার্য্য করিবে এবং অল্পক্ষণ স্থায়ী ফোয়ারা। আমরা দ্বিতীয়টি সহজ বলিয়া উহাই বুঝাইব। প্রথমতঃ আমরা একটা চিত্র আঁকিয়া দেখাইব। পাঠিকাগণ বিশেষ মনোযোগের সহিত বুঝিয়া দেখিলে বুঝিতে কিছুমাত্র কষ্ট হইবে না। অতিরিক্তের ১ম চিত্রে ক ও খ দুইটি কাঁচের হাঁড়ী।

চ ছ একখানি পিতলের প্লেট বা রেকাবী, কিন্তু উহার মধ্যে জল ধরিতে পারে এইরূপ খোবরাশ। ঐ রেকাবীর মধ্যে দুইটা ছিদ্র আছে। সেই ছিদ্রে গ ও ঘ দুইটি কাঁচের নল এমন ভাবে সংযোজিত রহিয়াছে যে উহার পাশ দিয়া বায়ু গমনাগমন করিতে পারে না (Air-tight)। ঐ রেকাবী বা প্লেট কাঁচের হাঁড়িতেও ঠিক পূর্বোক্ত ভাবে সংযোজিত রহিয়াছে অর্থাৎ উহার কোন স্থান দিয়া (নল দুটি ব্যতীত) বায়ু গমনাগমনের পথ নাই। ঘ, নলটি খুলিয়া লওয়া যাইতে পারে এবং আবার পূর্বোক্ত মতে সংযুক্ত করা যাইতে পারে। গ, নল প্লেট বা রেকাবী হইতে হাঁড়ীর ভিতর দিয়া তলা ভেদ করিয়া থ কাঁচের হাঁড়িতে আসিয়া মিশিয়াছে। ঘ নলটি ক হাঁড়ীর প্রায় তলদেশ পর্য্যন্ত গিয়াছে। থ হাঁড়ীর প্লেট ভেদ



द्वितीय चित्र



করিয়া—প, নল আবার ক হাঁড়ীর তলা ভেদ করিয়া—প্রায় উহার গলা পর্যন্ত উঠিয়াছে। এখানে সমুদায় সংযোগ স্থান খুব আঁটাশাটী (Air-tight) অর্থাৎ তাহার আশপাশ দিয়া বায়ু গমনাগমন করিতে পারে না। যন্ত্রত প্রস্তুত হইল, এখন কিরূপে জল উর্দ্ধে উঠে—তাহাই দেখাইতে হইবে। ঘ, নলটী বিপুল করিয়া ক হাঁড়ী জলে অর্ধ পূর্ণ করুন। আবার ঐ নলটী পূর্ণের মত করিয়া সংযোগ করুন। চ ছ প্লেট ভরিয়া জল দিউন। এখন ঘ, নল বহিয়া জল উর্দ্ধ দিকে উথিত হইবে। এই উর্দ্ধোথিত জলকে ফোয়ারা বলে। ক ও খ হাঁড়ীর দূরত্ব অধিক হইলে জল অধিক বেগে উথিত হইবে। এখন এই জল উর্দ্ধে উথিত হয় কেন তাহার কারণ দেখা যাউক। যখন চ ছ প্লেটের উপর জল দেওয়া গেল, তখন ঐ জল গ, নল বহিয়া নীচের খ হাঁড়ীতে প্রবেশ করিল, সূত্রাং খ হাঁড়ীস্থ বায়ু প, নল বহিয়া ক হাঁড়ীতে প্রবেশ করিল। ক হাঁড়ীতে বায়ু ঘনীভূত হইয়া উহার মধ্যস্থিত জলের উপর চাপ (Pressure) দিল।

ঘ, নল ভিন্ন জল নির্গমনের গণ আর নাই, সূত্রাং ঐ নল হঠতে জল উর্দ্ধে উথিত হইবে।

কাঁচের হাঁড়ী ও নল এবং পিত্তলের প্লেট না হইলে যে হইবে না এমনত নহে। যে কোন পাত্র যাহা হইতে বায়ু বাহির হইতে কিম্বা বাহ্যতে বায়ু প্রবেশ করিতে পারে না, এমনত পাত্র লইলেই হইবে। সহজে প্রস্তুত করিতে হইলে আমরা পাট্টিকাদিগকে এক উপায় বলিয়া দিতে পারি। বিম্-কিটের বায়ু কিম্বা চাঁর বায়ু অনেকে সুদানকর্ষদ পাইতে পারেন। তাহার দুটি বায়ু লইয়া একটীর উপরে জল থাকিতে পারে একরূপ কোন উপায় করিবেন এবং তাহাতে দুটি ছিদ্র করিবেন। টানের দুটি নল প্রস্তুত করিয়াও লইতে পারেন, তাহা গ, ঘ (১ম চিত্র) এর পরিবর্তে স্থাপন করিবেন। এগুলি খুব ভাল করিয়া ঘোড়া ও সংযোগ করা চাই—যেন কোন প্রকারে উহার মধ্য হইতে বায়ু না বাহির হয়। এই উদ্দেশ্যে আমরা দ্বিতীয় চিত্র দিলাম। ১ম চিত্রের নিয়মানুসারে এই চিত্র অঙ্কিত হইল।

মাতৃমোড়শী ।

গুরুজনের প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য হিন্দুরা বিধিমতে চেষ্টা পাইয়াছেন, তাহাদিগের এক একটি

ক্রিয়াকাণ্ড ও আচার ব্যবহারে ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। গয়ার পিণ্ডদান স্থল যাহারা দর্শন করিয়াছেন, তাহারা

দেখিয়াছেন, গদাধরের পাদপদ্মের অতি নিকটেই মাতৃষোড়শী নামক একটা স্থান আছে, সেখানে মাতার উদ্দেশে ষোড়শী পিণ্ড দান করিতে হয়। এই মাতৃষোড়শী মাতার প্রতি সন্তানের ভক্তি উদ্দীপনের একটা প্রকৃষ্ট উপায়। মাতৃগর্ভই আমাদের প্রত্যেকের প্রথম বাসস্থান—সেখানে জীবনের সঞ্চার ও এক একটা অঙ্গ করিয়া সমগ্র দেহের গঠন সম্পন্ন হইয়াছে।* মাসে মাসে সন্তানের দেহ বর্দ্ধনের সঙ্গে সঙ্গে জননীর দৈহিক অবস্থার বৈলক্ষ্য ঘটবে, এবং গর্ভস্থ সন্তানের কুশলের জ্ঞাত্ত তাঁহাকে কত কষ্ট সহ্য করিতে হয়। পরে প্রসবের সময় কি ভয়ঙ্কর সময়, এই সময় কত জননীর প্রাণাত্যয় উপস্থিত হয়। ষাঁহারা প্রাণে বাঁচেন, তাঁহারা যে পুনর্জন্ম লাভ করেন, তাহা কে না স্বীকার করিবেন? সন্তানের ভূমিষ্ঠ হইবার জন্য মাতার এই হুঃসহ ক্লেশ। তাহার পর মাংসপিণ্ডবৎ সন্তানকে অসহায় শৈশবে লালন পালন করিয়া মানুষ করিবার জন্য মাতাকে যে অশেষ কষ্ট ভোগ করিতে হয়, তাহা কি বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায়? দিবানিশি মাতার প্রাণ সন্তানের প্রতি, অনাহার অনিদ্রা শরীরের উপর দিয়া কত যায়! সন্তানের পীড়ায় মাতাকে পীড়িতের ন্যায় ঔষধ সেবন করিতে হয়, এবং

পীড়িতের অপেক্ষায় অধিক যন্ত্রণায় দিন কাটাইতে হয়। সন্তানের মল, মূত্র, বমন মাতার অঙ্গের আভরণ। সন্তানের জন্য মাতা কি না করেন, আর কি না করিতে পারেন? আবার সেই ক্লেশ বহনে কত উৎসাহ, আগ্রহ ও আনন্দ! মাতা আপনার শরীরের রক্ত সন্তানের যে দেহ গঠনের জন্য দান করিয়াছেন, সেই দেহ পোষণের জন্ত তাহাই আবার বিন্দু বিন্দু করিয়া প্রদান করেন। সন্তানের যাবজ্জীবন সুপবর্দ্ধন ও হুঃখ বিমোচনের জন্য মাতার যে চিন্তা, অমুরাগ, প্রয়াস ও কার্যকারিতা, তাহার পরিমাণ কে করিবে? বস্তুতঃ মাতার ঋণ চিরঋণ, তাহা কাহারও পরিশোধ করিবার সাধ্য নাই। মাতৃস্তনের এক ধারার অভাবে সন্তানের প্রাণ বিয়োগ হইত, সেই এক ধারার ঋণও সন্তান যাবজ্জীবনে পরিশোধ করিতে পারেন না—মাতৃকৃত সমুদায় উপকারের ঋণ অপরিমেয় ও অপরিশোধ্য। হিন্দুদিগের শাস্ত্রমতে এই পরমগুরু মাতাকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতাজ্ঞানে পূজা করা সন্তানের নিত্য কর্তব্য। তিনি জীবিত থাকিলে তাঁহার পাদবন্দনপূর্ব্বক তাঁহাকে প্রণাম করা একটা প্রথম নিত্য কর্ম্ম; তিনি পরলোকগত হইলে তাঁহার নিত্য শ্রাদ্ধ অবশ্য পালনীয়। কিন্তু কত সন্তান বয়স্ক হইয়া, কৃতী হইয়া, স্ত্রী পুত্র বৈবাহিক কুটুম্ব পরিবেষ্টিত হইয়া আপনার পূর্ব্বাবস্থা এবং জননীর

* মাতৃগর্ভে দেহ বর্দ্ধনের ক্রম সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ পত্র সংখ্যক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে।

সহিত আপনার জীবনের নিগূঢ় সম্বন্ধ
ভুলিয়া যান, সুতরাং মাতৃহেলনরূপ
মহা পাপে লিপ্ত হইয়া থাকেন। জননী
ঈশ্বর প্রেমের উজ্জ্বল জীবন্ত মূর্তি।
তাঁহাকে যত স্মরণ হইবে, তাঁহার প্রতি
যত ভক্তি কৃতজ্ঞতা অর্পিত হইবে,
তাঁহার সেবা ও সম্ভাষণসাধনের জন্য
প্রাণের যত আগ্রহ হইবে, ততই মনুষ্য-
জীবন ঈশ্বরপ্রেমান্বাদন ও তাঁহার
সেবার আনন্দের অধিকারী হইয়া ধন্য
বে।

মাতৃষোড়শী কি সুন্দর পবিত্র ভাব
পূর্ণ! সন্তানকে তাহার পূর্বাবস্থা
স্মরণ করাইয়া দিয়া মাতার প্রতি তাহার
কৃতজ্ঞতা উচ্ছ্বাসিত করিয়া দেয়। যে
ষোলটা মস্ত পড়িয়া মাতার উদ্দেশে
ষোলটা পিণ্ড দান করিতে হয়, তাহার
এক একটা পাঠে হৃদয়তন্ত্রী তাড়িত হইত
হয় ও শরীর রোমাক্ত হইয়া উঠে।
আমরা অর্থ সহিত প্রোক কয়েকটা নিম্নে
প্রকটিত করিয়া বর্তমান প্রস্তাব
করিব। ইহার সহিত
প্রত্যেক সন্তান নয়নের অশ্রু ও হৃদয়ের
দীর্ঘশ্বাস মিলাইয়া মাতৃচরণে উপহার
দিন।

মাসি মানি কৃতং কষ্টং যাতনা প্রসবেষু চ।

তস্যা নিকৃষার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং। ১

গর্ভাবস্থায় মাসে মাসে জননী কষ্ট
ভোগ করিয়াছেন, পরে প্রসবের যাতনা,
এই সকলের পরিশোধ জন্য আমি এই
মাতৃ পিণ্ড দান করিতেছি।

গাত্রভ্রশো ভবেমাতৃ স্থপ্তিং নৈব প্রবচ্ছতি,
তস্যা নিকৃষার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং। ২

গর্ভাবস্থায় মাতার সর্বদা গা ভাঙ্গিয়া
কত অপেক্ষ কত কষ্ট প্রকাশ করিয়াছে,
কিছুতেই তাঁহার শরীরের সচ্ছন্দ ছিল
না, তাহার পরিশোধ জন্য আমি এই
মাতৃপিণ্ড দান করিতেছি।

পদভ্যাং জনয়তে মাতৃ দুর্খকৈব হৃদস্তরং।

তস্যা নিকৃষার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং। ৩

গর্ভাবস্থায় সন্তানের পদ তাড়নাদ্বারা
মাতার কত অসহ্য কষ্ট হয়; তাহার
নিকৃতির জন্য এই মাতৃপিণ্ড দান
করিতেছি।

পূর্ণৈচ দশমে মাসি মাতৃদাত্তং হৃক্ষরং।

তস্যা নিকৃষার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং। ৪

দশ মাস পূর্ণ হইলে মাতার যে হৃক্ষর
গর্ভবন্ত্রণা হইয়াছে, তাহা বর্ণনা করিয়া
শেষ করা যায় না, তাহার নিকৃতির জন্য
এই মাতৃপিণ্ড দিতেছি।

গর্ভাদবগমে চৈব বিষমে ভূমি বন্ধনি।

তস্যা নিকৃষার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং। ৫

গর্ভ হইতে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার সময়
জননীর যে অসহ্য ক্লেশ হইয়াছে, তাহার
প্রতিশোধার্থ এই মাতৃপিণ্ড দিতেছি।

শৈথিলাং প্রসবে চৈব মাতুরত্যন্ত দুঃসহং।

তস্যা নিকৃষার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং। ৬

প্রসব হইবার বিলম্ব হইলে মাতার যে
অত্যন্ত অসহ্য বন্ত্রণা হয়, তাহার জন্য এই
মাতৃপিণ্ড দান করিতেছি।

অগ্নিাণ্ডাৎ দেহঃ জিরাজানশনেষু চ।

তস্যা নিকৃষার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং। ৭

অগ্নিসেকে দেহ শুষ্ক করিয়া এবং

তিন রাত্রি অনাহারে থাকিয়া মাতার
যে ক্লেশ হয়, তাহার নিষ্কৃতির জন্য এই
মাতৃপিণ্ড দান করিতেছি ।

সেবেত কটুদ্রব্যানি হুংখানি বিবিধানি চ ।

তস্যা নিকৃষণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ৮

ঝাল প্রভৃতি কটু দ্রব্য সকল সেবনে
মাতার কত প্রকার ক্লেশ হয়, তাহার
নিষ্কৃষণার্থ এই মাতৃপিণ্ড দান করি-
তেছি ।

হুর্নভানঞ্চ ভক্ষ্যাণাং ত্যাগে বিন্ধতি যৎফলং ।

তস্যা নিকৃষণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ৯

সুখাদ্য ভক্ষ্য দ্রব্য সকল পরিত্যাগে
যে কষ্ট হয়, তাহার পূরণার্থ এই মাতৃ-
পিণ্ড দান করিতেছি ।

রাত্রৌ যত্র পুরীষাভ্যাং তিদ্ধ্যতে মাতৃকর্পটং ।

তস্যা নিয়মণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ১০

রাত্রে বিষ্ঠা মূত্রে মাতৃশরীর যত
ক্লেশে ক্লিষ্ট হইয়াছে, তাহার পূরণার্থ
এই মাতৃপিণ্ড দান করিতেছি ।

পুঞ্জে ব্যাধি সমাযুক্তে মাতৃহৃৎ মহর্ষিণং ।

তস্যা নিকৃষণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ১১

পুত্র ব্যাধি-পীড়িত হইলে দিন রাত্রি
মাতার ভাবনা ও কষ্ট, তাহার প্রতি-
শোধার্থ এই মাতৃপিণ্ড দান করিতেছি ।

ষদা পুঞ্জো ন লভতে তদা মাতৃশ্চ শোচনং ।

তস্যা নিকৃষণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ১২

পুত্র আহার না পাইলে মাতার কত

শোক, তাহার পরিশোধার্থ এই মাতৃ-
পিণ্ড দান করিতেছি ।

ক্ষুধয়া বিহ্বলে পুঞ্জে দদাতি নির্ভরং স্তনং ।

তস্যা নিকৃষণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ১৩

পুত্র ক্ষুধায় বিহ্বল হইলে মাতা
তাহাকে নির্ভর স্তন দান করেন, ইহার
পরিশোধার্থ এই মাতৃপিণ্ড দান করি-
তেছি ।

দিবারাত্রৌ সদা মাতুঃ শোষণঞ্চ পুনঃ পুনঃ ।

তস্যা নিকৃষণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ১৪

স্তনদান হেতু দিন রাত্রি মাতার পুনঃ
পুনঃ শরীরের কত শোষণ হয়, তাহার
পরিশোধার্থ এই মাতৃপিণ্ড দান করি-
তেছি ।

অন্নাহারবতী মাতা যাবৎ পুঞ্জোস্তি বালকঃ ।

তস্যা নিকৃষণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ১৫

পুত্র যত দিন বালক থাকে, মাতা
অন্নাহার করিয়া পুত্রের শরীর নীরোগ
রাখিতে চেষ্টা করেন, তাহার এই
ত্যাগের জন্য মাতৃপিণ্ড দান করি-
তেছি ।

যমদ্বারে মহাঘোরে পথি মাতৃশ্চ শোচনং ।

তস্যা নিকৃষণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং । ১৬

পাছে সম্ভান মৃত্যুমুখে পতিত হয়,
এজন্য জননীর কত চিন্তা ও কত শোক,
তাহার নিষ্কৃতির জন্য এই মাতৃপিণ্ড
দান করিতেছি ।

মৃতবৎ অবস্থায় জীবন ধারণ

দীর্ঘকাল মৃতবৎ থাকিয়া পুনর্বার জীবনসঞ্চার জীবরাজ্যের অদ্ভুতব্যাপার হইলেও অবিরল নয়। উদ্ভিজ্জরাজ্যে ইহার ভূরি ভূরি নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। বহুকাল কোন বনস্পতি বা ওষধি অথবা তাহার বীজ মৃতবৎ পতিত থাকিয়া পুনর্বার রসসংযোগে জীবিত হইয়াছে। সকলেই অবগত আছেন, প্রাচীন মিসরবাসীরা শব রক্ষা করিত, ইহাকে “মমি” বলে, অদ্যাপিও কোন কোন কবরে মমি দেখিতে পাওয়া যায়। এই মমির এক দেশে রত্ন কাঞ্চন যব প্রভৃতি অনেক দ্রব্য বিন্যস্ত থাকে। মমিগুলি তিন সহস্র বর্ষেরও অধিক হইবে। সম্প্রতি এই সকল মমিস্থ যব বপন করিয়া ওষধি উৎপন্ন হইয়াছে।

মিকুট জীবদিগের মধ্যে একরূপ জীবন-সঞ্চারের দৃষ্টান্ত বহুলপরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা যে বায়ুদ্বারা শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ ও পরিত্যাগ করিয়া জীবিত থাকি, তাহা অসংখ্য অলক্ষ্য জীব পরমাণুতে পরিপূর্ণ। ইহারা ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইয়া শত শত বৎসর বায়ুমণ্ডলে অবস্থিত করিতেছে, উপযুক্ত তাপ, রস ও আধার প্রাপ্ত হইলেই প্রাণীরূপে অবতীর্ণ হয় এবং অদৃশ্য কোশলে পুনর্বার অণুরূপে অবস্থান করিয়া থাকে। এই নিমিত্ত আমরা

||
কোন কোন স্থানে দেখিতে পাই, এক

জাতীয় ক্ষুদ্রতন পিপীলিকা প্রথমতঃ শবল রেণুর হায় অবস্থিত থাকিয়া দেখিতে দেখিতে মোহিতবর্ণ পিপীলিকার আকার ধারণ করিয়া লোকদিগের বিরক্তির কারণ হইয়া থাকে। ইহারা মুহূর্তের মধ্যে বৃহদাকার ধারণ করে, এবং ক্রমে পক্ষবিশিষ্ট হইয়া গগন ছাইয়া উড়ীন হয়, এই সময়ে কাক, চটক প্রভৃতি পক্ষী সকল ইহাদিগকে গ্রাস করিয়া তাহাদিগের অস্তিত্ব বিলোপ করে; “বাদল পোকা” সকল এই শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহারা পক্ষবিশিষ্ট হইলে যে আর জীবিত থাকে, তাহার প্রমাণ নাই। পক্ষ ইহাদিগের চরমকালেই উঠিয়া থাকে, তজ্জন্তই এই প্রবচন প্রচলিত;—

“পিপিড়ার পালক উঠে মরিবার তরে।”
ইহাদিগের বংশরক্ষার কার্য্য পক্ষোদ্গমের পূর্বেই নির্বাহ হইয়া থাকে।

রোটিকর (Rotifer) নামে এক-জাতীয় অদৃশ্য আণুবীক্ষণিক জীব আছে, ইহারা শস্য ও ককট জাতির মধ্যবর্তী। ইহাদিগের গতিক্রিয়া তৃণাবৃত ক্ষুদ্র রোমাবলীর দ্বারা সম্পন্ন হয়, ইহাদিগকে বারম্বার মৃত ও জীবিত করা যাইতে পারে। অনেক জাতীয় পতঙ্গ জলনিমজ্জনে গতান্ব হইলেও ক্ষণেক রোদ্রে শুক করিলে পুনর্বার জীবন লাভ করিয়া থাকে। ছয় সাত

দিন পর্য্যন্ত ডুবাইয়া রাখিয়াও পুনর্বার
বাঁচান গিয়াছে ।

বজ্রাঘাতে পর্কত বিদীর্ণ হইলে
তন্মধ্যেও একপ্রকার উর্ণনাভ দৃষ্ট হই-
য়াছে । নিরেট প্রস্তর মধ্যে প্রাণের
আবির্ভাব সামান্য আশ্চর্য্যের বিষয়
নহে । প্রস্তরের বর্তমান অবস্থা প্রাপ্ত
হইবার সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে প্রাণ-
বীজ তন্মধ্যে নিহিত থাকা সম্ভব । বৃক্ষ-
মূল ছেদন করিয়া ও নিরেট পাষণ
ভগ্ন করিয়া তন্মধ্যে ভেক দৃষ্ট হইয়াছে ।
(Blois) ব্লই নগরের একটা কূপ খনন
করিতে করিতে একটা বৃহৎ ভেক প্রাপ্ত
হওয়া গিয়াছে । ইহা যে স্থানে অবস্থান
করিতেছিল, সে স্থান তাহার আকার
প্রাপ্ত হইয়াছে । খননকারীদ্বয় সেই
স্থান দ্বিভাগে বিভক্ত করিয়া তন্মধ্যে
ইহাকে দেখিতে পায় । ইহা তখনও
স্থির ছিল, ইহার চক্ষে আলোক পতিত
হওয়াতে কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হইল না,
বরং আগন্তুকদিগের প্রতি কটাক্ষ
করিতে লাগিল । খননকারী তাহার
পূর্ববৎ বাসস্থানে, মাসাবধি রক্ষা
করিয়া পরিশেষে পারিসের বিজ্ঞান-
সভায় ইহা পাঠাইয়া দেয়, কিন্তু তথায়
বিশেষ যত্নের সহিত রক্ষিত হইলেও
অল্প দিনেই গতান্বয় হয় । কি প্রকারে
পাষণ মধ্যে প্রাণ সঞ্চার হইতে পারে,
ইহা ভাবিলেও আশ্চর্য্য হইতে হয় ।
হয় ইহা পাষণের পাষণাবস্থা
প্রাপ্ত হইবার আগে তথায় অবস্থিত ছিল,

নতুবা ভূকম্পে পর্কত উৎক্ষিপ্ত হইবার
সময় তন্মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল এবং
ক্রমে বর্ধমান হইয়া এইরূপে আবদ্ধ
আছে । তাহার কলেবর বৃদ্ধির সহিত
আকারও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া বর্তমান
আকার ধারণ করিয়াছে ।

প্রাচীন একটা রোমীয় আখ্যায়িকায়
প্রচলিত আছে যে রোমে নূতন খৃষ্টি-
য়ানদিগের উপর যৎপরোনাস্তি অত্যা-
চার অনুষ্ঠিত হইলে কয়েকজন ধর্ম্মভ্রাতা
একটা গহ্বরে আশ্রয় গ্রহণ করেন,
কেবল একজন মাত্র আবদ্ধকৃত দ্রব্যাদি
আহার্য্য জ্ঞাত রজনীতে তথা হইতে
বাহিরে গিয়াছিলেন । কিছু দিন পরে
রোমীয় সম্রাটের আদেশে গহ্বর দ্বার
গাঁথিয়া দেওয়া হয় । ধর্ম্মভ্রাতারা তন্মধ্যে
আবদ্ধ রহিলেন এবং তথায় জীবিতা-
বস্থায় কবরস্থ হইলেন । সম্রাটের
উদ্দেশ্য এইরূপ ছিল যে, এই প্রকারে
খৃষ্টিয়ানদিগের উচ্ছেদসাধন করেন ।
ইহারা বহুকাল নিশ্চেষ্ট হইয়া অচেতন-
ভাবে তথায় অবস্থিতি করেন, পরে
প্রথম খৃষ্টিয় সম্রাট কনষ্টান্টাইন রাজত্ব
ভার গ্রহণ করিয়া এই সকল গহ্বরের
দ্বার উন্মুক্ত করিলে ইহাদিগকে জীবিত
দৃষ্ট হইয়াছিল । একদা তাহারা সচেতন
হইয়া একজনকে পর্য্যবেক্ষণে প্রেরণ
করিলে তিনি নগরের আশ্চর্য্য পরিবর্তন
দেখিয়া চমৎকৃত হইয়াছিলেন, এবং
কত কাল আবদ্ধ ছিলেন জানিতে
পারিয়া সমধিক বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন ।

সাধারণে যাহাকে সমাধিস্থ অচেতন (catalemy) বলে, ইহাও জীবমৃত অবস্থা। ইহাতে আচ্ছন্ন হইয়া লোকে মৃত-কল্প হইয়া থাকে, অঙ্গের অবিকৃত অবস্থা ব্যতীত মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণই দৃষ্ট হয়, অতি বিচক্ষণ চিকিৎসকও অত্রবিধ বিবেচনা করিতে পারেন না। এতদবস্থাতে অনেক

লোক জীবিত থাকিয়াও কবরস্থ হইয়াছে। বোঁদোঁর প্রধান ধর্ম্মাধ্যক্ষ ডান সাহেব বালাকালে একদা এইরূপ জীবিতাবস্থায় কবরস্থ হইয়াছিলেন, ঘটনাক্রমে রক্ষা পাইয়া তিনি ফ্রান্সে এই নিয়ম স্থাপন করিয়াছেন যে, মৃত্যুর পর ৪৮ ঘণ্টা অতীত না হইলে শব সমাধিস্থ হইবে না।



পোলিনেসীয় জীবজাতি।

(উদ্ধৃত)

আমেরিকা মহাখণ্ডের পশ্চিমে প্রশান্ত মহাসাগরের বক্ষে পোলিনেসীয় দ্বীপপুঞ্জ বিরাজিত। সোসাইটি দ্বীপপুঞ্জ, যাহার অধিবাসীদিগের উপাধি তাহিতীয়; ফ্রেগুলী দ্বীপপুঞ্জ, যাহার অধিবাসীদিগের উপাধি টঙ্গা; কেরোলীন; মেরিয়েল; পিলু; মার্কুইস; হার্বি, কিঙ্গস্মেল; বর্কস দ্বীপ; সামোয়া; ইষ্টার দ্বীপ; এবং নবজীলণ্ড, যাহার অধিবাসীদিগের উপাধি মাওয়ারি; এই দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত।

এই সমস্ত দ্বীপবাসী দেখিতে সুশ্রী, ইহাদিগের অবয়ব দীর্ঘ, শরীর দৃঢ় ও সবল। ইহাদিগের নারীগণ পরম-সুন্দরী, কিন্তু সমস্ত অসভ্য জাতি মধ্যেই যেমন জী অপেক্ষা পুরুষের সৌন্দর্য্য অধিক, ইহাদিগের মধ্যেও তদ্রূপ।

এতদেশীয় সীমন্তিনীগণ পীতবর্ণ কুণ্ডল ভাল বাসে, এজ্ঞ তাহার

প্রবালভস্ম দ্বারা কেশ বিভ্রাস করে। ইহারা নানাবিধ নৈপুণ্য সহকারে বিবিধরূপে বেণী বন্ধন করে। এই সমস্ত দ্বীপবাসীরা পীত গোর বর্ণ; কিন্তু ইহারা কৃষ্ণবর্ণ ভালবাসে এবং তজ্জন্ত সর্বদা আপনাদিগকে মার্ভণ্ড-তাপে উত্তপ্ত করে। ইহারা উল্কি দ্বারা সর্বাঙ্গ ভূষিত করে।

ইউরোপীয়দিগের আগমনের পূর্বে ইহারা বন্ধল দ্বারা বসন প্রাপ্ত করিত। মৎস্ত ইহাদিগের প্রধান আহার। ইহারা অল্প পরিমাণে কৃষি কার্য্যও করে। ইহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি অত্রা বর্ষের জাতির ত্রাণ নিশ্চয় নহে। ইহারা সুবোধ ও সুকৌশলসম্পন্ন।

অত্রা বর্ষের জাতির জীবদিগের অদৃষ্ট যেরূপ মন্দ, তাহাদিগকে যেরূপ শারীরিক শ্রম করিতে হয় এবং তাহার যেরূপ নিষ্ঠুরতার সহিত ব্যবহৃত হয়,

পোলিনেসীয় নারীগণের ভাগ্য তদপেক্ষা কিছু ভাল। কিন্তু পরিবার মধ্যে ও সমাজে তাহাদিগের স্থান নিকৃষ্ট। ইহাদিগের ধর্ম্মানুসারে জীজাতি অপবিত্র। ইহারা পুরুষদিগের সহিত একত্রে আহাৰ করিতে পারে না। ইহাদিগের আহাৰের কুটীর পৃথক্, অন্নপাকের চুল্লি পৃথক্ এবং অন্নাদার পৃথক্। পুরুষদিগের অন্ন ও অন্নাদার পবিত্র, তাহা জীলোকে স্পর্শ করিলে কলুষিত হয়।

কিন্তু এ দেশে নারীজাতির সম্মত ও আছে, তাহারা রাজ্যী হইয়া রাজ্য শাসন করিতে পারে। নবজীলও দ্বীপে নারীগণ শাসনকর্ত্তৃত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে। হাওয়াই এবং কিংসমিল প্রভৃতি দ্বীপে নারীগণ পুরুষের সহিত একত্রে যুদ্ধ-বিগ্রহ করিয়া থাকে। সামোয়া রমণীরা বিগ্রহকালে রণক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়া, সহস্র বিপদ সঙ্কে ও স্বামীদিগকে আহাৰ প্রদান ও তাহাদের শুশ্রূষা করে।

সে কালের হিংস্র জাতির ঞায় এ জাতির মধ্যে যুদ্ধে পুরুষ বন্দী গৃহীত হয় না। বিজিতদিগের নারীগণ জেতৃগণের সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হয় এবং তাহারা স্বেচ্ছানুসারে তাহাদিগকে বিবাহ করে।

পোলিনেসীয় পুরুষগণ সর্কাজে উল্কি দেয়, কিন্তু জীদিগের কেবল মাত্র হস্ত ও মণিবন্ধ উল্কি দ্বারা

শোভিত করা হয়। মাওয়ারি পুরুষেরা বিশ্বাধর ভাল বাসে না, এজন্ত তদ্রূপ নারীগণ সবুজ রং দ্বারা অধরোষ্ঠ রঞ্জিত করে।

পোলিনেসিয়ায় সচরাচর অল্প বয়সে বিবাহ হয়। উচ্চ শ্রেণীর লোকের মধ্যে অল্প বয়সে, এমন কি শৈশবে পরিণয় হইয়া থাকে। এদেশীয় লোকের বাসনাবায়ু অতীব প্রবল। এখানে নিরাশ প্রেমিকদিগের আত্মহত্যা অবিরল নহে। মধ্য ও নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে কন্যাদান প্রথা প্রচলিত নাই, যুবতীরা ইচ্ছানুরূপ সঙ্গী নির্বাচন করিয়া লয়। এ দেশে কন্যাবিক্রয় অথবা বরের পণ নাই। তাহিতীয় উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে কন্যাদানের পর কন্যা পিতৃভবনে স্নবেষ্টিত উত্তুঙ্গ কুটিমে বাস করে। তাহার আহাৰাদি তথায় আনিয়া দেওয়া হয়; এবং স্থানান্তরে যাইবার প্রয়োজন হইলে পিতা অথবা মাতা সঙ্গে করিয়া লইয়া যায়। যাবৎ বিবাহ না হয়, তাবৎ কোন ক্রমেই একাকী বিচরণ করিতে পারে না।

বিবাহের সময়ে আমোদ প্রমোদের সীমা থাকে না। বিবাহের পূর্ক দিনে গীত ও ভোজের ধুম পড়িয়া যায়। বিবাহের দিন কন্যাকর্ত্তার গৃহে একটা বেদী নির্মিত হয়। কন্যার পূর্কপুরুষদিগের অঙ্গ শব্দ, কঙ্কাল, মাথার খুলি প্রভৃতি তাহার উপর রক্ষিত হয়। এই স্থানে কন্যার পিতা মাতা ও উপস্থিত

স্বজনগণ কতাকে বৈবাহিক উপঢৌকন-
স্বরূপ শুভ্র বসন প্রদান করেন। রাজ-
বংশের সহিত বর কি কতাপক্ষের সম্বন্ধ
থাকিলে তাহিতীয়দিগের প্রধান
দেবতাদ্বয় ওরো ও তনোর প্রকাশ
মন্দিরে উপাসনা হয়, নতুবা পারিবারিক
ভজনালায়ে ভজনার্চনা হয়। মন্দিরে
প্রবেশ করিয়া বর কত্যা স্ব স্ব বস্ত্র ত্যাগ
করতঃ বৈবাহিক নববস্ত্র পরিধান করে।
তৎপরে বরপাত্রকে জিজ্ঞাসা করা হয়
“তুমি কি তোমার স্ত্রীকে ত্যাগ
করিবে?” বর উত্তর দেয় “না”।
কতাকে জিজ্ঞাসা করা হয় “তুমি কি
তোমার স্বামীকে ত্যাগ করিবে?”
সে উত্তর দেয় “না”। ইহার পর
তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া তাহা-
দিগের মঙ্গলার্থে দেবার্চনা করা হয়।
তৎপরে আত্মীয় স্বজন বৃহৎ এক খণ্ড
শুভ্র বস্ত্র আনয়ন করিয়া মন্দিরমধ্যে
বিস্তার করে। বর কত্যা তাহার উপর
উপবেশন করিয়া পরস্পর পরস্পরের
কর ধারণ করে। পূর্বপুরুষদিগের
মাথার খুলি আনিয়া তাহাদিগের সম্মুখে
রক্ষিত হয়; কারণ, তাহারা বিশ্বাস
করে যে, ঐ সমস্ত খুলীর পূর্বস্বামী-
দিগের আত্মাগণ গৃহদেবতার ছায়
তাহাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ করে।
তৎপরে কত্য়ার আত্মীয়গণ এক খণ্ড
ইক্ষুদণ্ড লইয়া পবিত্র মিরো বৃক্ষের
শাখা দ্বারা বেষ্টন করতঃ বরের মস্তকে
স্থাপন করে এবং পরিশেষে উহা উভয়ের

মধ্যস্থলে রক্ষা করে। পরে বরের
আত্মীয়গণ কত্য়ার প্রতি ঐরূপ ব্যবহার
করে। কুটুম্বিনীগণ ও বরকত্য়ার মাতা-
গণ ভীক্ষু মন্ত দ্বারা স্ব স্ব মুখমণ্ডল ও
ললাট হইতে শোণিত নির্গত করিয়া
একপাশি বসন সিন্ধু করে এবং ঐ
বসন কত্য়ার পদমূলে রাখে। উভয়
পরিবারের মধ্যে সামাজিক বৈষম্য
থাকিলে ইহা দ্বারা তাহা দূরীভূত হয়।
সর্বশেষে আর এক খণ্ড শুভ্র বসন
বরকন্যার উপরে নিক্ষিপ্ত হয়। এই-
রূপে বিবাহ শেষ হইলে উভয় পক্ষ গৃহে
প্রত্যাবর্তন করিয়া আড়ম্বর সহকারে
ভোজন করে।

সাধুইচ দ্বীপপুঞ্জে বিবাহপ্রণালী
অপেক্ষাকৃত সহজ। এক খণ্ড শুভ্র বস্ত্র
বর কত্য়ার উপর নিক্ষিপ্ত হইলেই
বিবাহ সমাধা হয়।

নবজিলণ্ডে স্ত্রীরত্নলাভ জন্ত যুদ্ধ
করিতে হয়। একই কত্য়ার প্রতি দুই
ব্যক্তির অমুরাগ জন্মিলে উভয়ে মল্লযুদ্ধ
করে এবং যে জয় লাভ করে প্রজাপতি
তাহার প্রতি প্রসন্ন হন। কিন্তু এখানে
দাম্পত্যসম্বন্ধ কষ্টলব্ধ হইলেও অতীব
শিথিল। সামান্য কলহ হইলেই স্বামী
স্ত্রীকে এবং স্ত্রী স্বামীকে পরিত্যাগ
করে। অনেক দ্বীপবাসী যে কোনও
কারণে স্ত্রীত্যাগ করিতে পারে।

পোলিনেসিয়া দ্বীপপুঞ্জে উচ্চ শ্রেণীর
মধ্যে কেহ কেহ বহু দার পরিগ্রহ করে।
এই প্রথার প্রতিশোধস্বরূপ রমণীরা

বহুস্বামী প্রতিগ্রহ করিতে পারে। তাহিষ্ঠীয় প্রভৃতিদিগের মধ্যে স্বামী অপেক্ষা স্ত্রী উচ্চবংশীয়া হইলে শেষোক্ত প্রথা অনুসারে রমণীরা যতগুলি ইচ্ছা স্বামী গ্রহণ করে।

সামোয়া ও তন্না দ্বীপের রাজগণ অনেক স্থলে প্রতিনিধি দ্বারা ভার্য্যা নির্বাচন করে। প্রতিনিধি কত্কার সমীপে উপস্থিত হইয়া রাজার রূপ গুণ কীর্তন করিতে থাকে। কত্কা রাজা জনা হইতে স্বীকৃত হইলে উভয় পক্ষের পিতারা পরস্পরকে উপঢৌকন প্রদান করিয়া বিবাহসম্বন্ধ নির্ণয় করে। পরে বালিকা সুরম্য পরিচ্ছদে ভূষিতা, তৈলাক্তা ও কাঞ্চন রঙে রঞ্জিতা হইয়া পল্লীর ময়দানে আনীতা হয়। তথায় রমণীগণ তাহার রূপ গুণের স্তুতিসূচক গান করিতে থাকে। যদি পল্লীবাসীগণ তাহাকে রাজ্যীর উপযোগিনী বলিয়া মনোনীত করে, তবে প্রথমে পুরুষেরা, পরে স্ত্রীগণ নৃত্য করে এবং তদ্বারা বিবাহ পারিসমাপ্ত হয়।

সামোয়া প্রভৃতি কয়েকটা দ্বীপের আইনানুসারে তত্রত্য অধিবাসীগণ যত ইচ্ছা তত বিবাহ করিতে, এবং বিবাহের পর হতভাগিনীদিগের সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়া তাহাদিগকে দূর করিয়া দিতে পারে। এ দেশে স্ত্রী, স্বামীর সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হয়, সুতরাং আইনা-

নুসারে তাহাদিগের দাম্পত্য সম্বন্ধ রহিত হইতে না পারিলেও বিদূরিতা ভামিনীগণ স্বেচ্ছানুরূপ পরপুরুষের আশ্রয় গ্রহণ করিলে স্বামীর তাহাতে কিছুমাত্র লোকাপবাদ বা গ্লানি হয় না। কিন্তু যদি কেহ তাহাকে বিবাহ করে, তবে পুনর্ভুক্ততার সহিত পূর্ব স্বামীর ঘোর যুদ্ধ বাধিয়া উঠে।

এ দেশে পরস্ত্রীহরণের প্রায়শ্চিত্ত প্রাণদণ্ড। তাহিষ্ঠী দ্বীপে পুরুষ ও স্ত্রীজাতির মধ্যে বহুবিবাহ প্রচলিত আছে। তথায় ভ্রাতা ও একপরিবারস্থ পুরুষগণ কখন কখনও আপনাদিগের স্ত্রী বিনিময় করে এবং কোনও ব্যক্তির বনিতা তাহার বন্ধুরও বনিতা বলিয়া পরিগণিত হয়।

এই অসভ্যজাতিদিগের মধ্যে জগ-হত্যা প্রচলিত ছিল। সন্তান জন্মিবামাত্র নিষ্ঠুর নিম্নম পিতা মাতা অথবা অন্য কেহ, স্বহস্তে এই অমায়ুষ্য লোম-হর্ষণ ব্যাপার সম্পাদন করিত। দেশাচারের এমনি অদ্ভুত শক্তি যে স্বহস্তে শিশুবধ করিয়াও পিতা মাতার মনে অণুমাত্র শোক সন্তাপের উদয় হইত না, বরং পামরগণ এই পৈশাচিক ব্যাপারে গৌরব প্রকাশ করিত। পুত্রাপেক্ষা কন্যাসন্তানদিগের হৃদৃষ্টে এই প্রথা সাধারণতঃ প্রবর্তিত হইত। (সুরভি ও পতাকা।)

দেশ ভ্রমণ ।

পশ্চিমে ভ্রমণ করিবার বড় ইচ্ছা । এদেশে তেমনি কেবল তালগাছ। ভোরে হাবড়ায় আসিয়া বেলা ১২টার গাড়ী চড়িয়া যাত্রা করিলাম। যে বন্ধুরা রওনা করিয়া দিতে আসিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মুখের দিকে চাহিতে চাহিতে আর তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইলাম না। গাড়ী ধূমোন্দীর্ণ করিতে করিতে সগর্বে চলিল। বর্দ্ধমান পর্য্যন্ত লোকের কিছু ভিড়। ক্রমে আর প্রায় বাঙ্গালীর মুখ দেখিতে পাইলাম না। আমার গাড়ীতে সবই হিন্দুস্থানী। বর্দ্ধমানে রাত্রির উপযোগী সমস্ত খাদ্য ক্রয় করিয়া লইলাম। রাণীগঞ্জের নিকট আসিয়া কাল মেষের মত অনেক দূরে দেখিতে পাইলাম। তখনই উহা পর্বত জানিলাম, কারণ আমার পূর্বোক্ত বন্ধুদিগের নিকট সমস্ত শুনিয়াছিলাম। সেই পর্বত প্রথমে যত দূরে বোধ হইতেছিল, তাহার দূরত্ব যেন সমানই থাকিল। রাণীগঞ্জে কয়লার আগুণ জ্বলিতেছিল। সেই সন্ধ্যার সময় মনে যে কি হইল তাহা বলিতে পারি না। যতই গাড়ী চলিতে লাগিল, ততই জনমানবহীন বিস্তীর্ণ মাঠ দৃষ্টিপথে আসিতে লাগিল। সেই মাঠের মধ্যে তাল বৃক্ষ দল নিস্তন্ধে দাঁড়াইয়া যেন ধ্যান করিতেছে। মাঝে মাঝে খোলার ঘর—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খোলার ঘর পাখা মেলিয়া রহিয়াছে। আমাদের পল্লীগ্রামে যেমন খেজুর গাছ,

এদেশে তেমনি কেবল তালগাছ। ভোরে ৬টার সময় বাঁকিপুর আসিয়া গাড়ী পামিল। আমি গাড়ী হইতে নামিয়া মুরাদপুর আসিলাম। কিছু দিন বাঁকিপুর দেখিলাম। এখানে বিখ্যাত কিছুই দেখিলাম না। কেবল এক গোলঘর আছে। গোলঘর প্রকাণ্ড উচ্চ। ইহা অষ্টাদশ শতাব্দিতে নির্মিত হয়। চর্ভিক্ষের সময় ইহার মধ্যে চাউল রাখা হইত। ইহা গুপ্তজাকারে অভ্যস্ত করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। ছইদিগে উঠিবার সিঁড়ি আছে।

দিন কয়েক পরে গণ্ডকের পুল দেখিতে যাইব ঠিক করিলাম। শোণপুরের জমিদার আমাকে ও ছুটি বন্ধুকে পুল দেখিবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়া ছিলেন। বাঁকিপুর হইতে এক ক্রোশ দূরে তাঁহার ঈমার আইসে। ছুটি বন্ধু ও আমি প্রত্যয়ে সেই ঘাটের ধারে যাইয়া উপস্থিত। সেখানে যাইয়া সেই জমীদারের সহিত দেখা হইল। তিনি আমাদিগকে লইয়া যাইবার জন্য খুব আগ্রহ দেখাইলেন। আমরা ঈমার আসিতে বিশেষ জানিয়া নিকটবর্তী বেতিয়ার মহারাজার দ্বানাগার দেখিতে গেলাম। এই দালানের উঠান পুরাতন গঙ্গা হইতে গাঁথিয়া তোলা হইয়াছে। সেস্থান যে কি মনোরম তাহা বর্ণনাভীত। তাহার পার্শ্বেই

পুঁটীয়ার রাণীর স্নানাগার। সেটাও পুরাতন গঙ্গা হইতে গ্রথিত এবং দেখিতে মন্দ নয়। পুরাতন গঙ্গায় বর্ষাকালে জল থাকে, শীত কালে শুকাইয়া যায়। নূতন গঙ্গা অনেক উত্তরে সরিয়া গিয়াছে। আমরা আবার সেই ঈমারের ঘাটে আসিলাম। সেই ঘাটে একটি মন্দির আছে। সেই মন্দিরে একজন মোহন্ত আছেন। তাঁহার সহিত অনেক কথা বার্তা হইল। তাঁহার কথা বার্তায় আমরা সকলেই সন্তুষ্ট হইলাম এবং তাঁহার প্রতি একটু ভক্তি হইল। এইরূপ কথা বার্তা চলিতেছিল, এমন সময় ঈমার আসিয়া উপস্থিত। আমরা সকলে বাইয়া ঈমারে উঠিলাম। ঈমার বাম্পোদগীরণ করিতে করিতে সগর্বে জলরাশি ভেদ করিয়া চলিল। যেখানে গওক গঙ্গার সহিত মিশিয়াছে, সেই স্থানে ঈমার হইতে চারিদিকে যে অপূর্ণ দৃশ্য দেখিয়া-ছিলাম, তাহা জীবনে কখন ভুলিতে পারিব না। চারিদিকে অধু তরঙ্গের খেলা—সেই কুল কুল গাইতে গাইতে ঈমারে আসিয়া আঘাত করিতেছে—চারিদিকে তাকাইলে কেবল জল। আর ধারে বৃক্ষগুলি অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে গওকের ধারে হাজিপুরে পৌঁছিলাম। ঈমার হইতে নামিয়াই একটা মন্দির দেখিতে পাইলাম। ইহাকে এ দেশের লোকে নেপাল ছাউনি বলে। মন্দিরটা বেশ বড়।

মন্দিরের প্রকাণ্ড চূড়া পিস্তলে মণ্ডিত। মন্দিরটা দ্বিতল। তাহার চতুঃপার্শ্বের কাঠেতে কত রকম মূর্তি খোদা রহিয়াছে। কতকগুলি অতি কুরুচিপূর্ণ। মন্দিরের মধ্যে কাল পাথরের শিব ও শাদা পাথরের গণেশ রহিয়াছে। মন্দিরটা নেপালরাজ দ্বারা প্রতিষ্ঠিত বলিয়া উহাকে নেপাল ছাউনি বলে।

হাজিপুরে কদর্য কিছু মিঠাই ও আম খাইয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। বিকালে গওকের পুল দেখিতে গেলাম। গওকের এক ধারে হাজিপুর, অত্র ধারে শোণপুর। আমরা পুল হাঁটিয়া পার হইলাম। পুলটা লম্বে নিতান্ত মন্দ নয়। দুই ধারে মনুষ্য গমনাগমনের পথ এবং মাঝে রেলের রাস্তা। পূর্বেক্ত শোণপুরের জমিদার ৪০০০ টাকা দিয়া ঐ পুলটা এক বৎসরের জন্য ভাড়া লইয়াছেন। পুল পার হইয়া দেখিলাম আমাদের জন্য একখানা টম্‌টম্ অপেক্ষা করিতেছে। টম্‌টমে উঠিয়া সেই জমিদারের বাড়ী গেলাম। সেই জমিদারের বত টাকা, সেরূপ তাঁহার বাড়ী নয়। তাঁহার অনেক হাতী ঘোড়া, ঈমার আছে, কিন্তু নিজের পোষক ও বাড়ী দেখিলে সেরূপ কিছুই বোধ হয় না। তাঁহার কাপড় অত্যন্ত অপরিষ্কার। বাড়ীও দেখিলাম তরুণ। সাধারণতঃ হিন্দুস্থানীরা বড় অপরিষ্কার।

জমিদারের বাড়ী অনেকক্ষণ বসিয়া

আমরা হরিহর নাথ দেখিতে গেলাম। হরিহর নাথের মেলার জন্য শোণপুর বিখ্যাত। একমাসের অধিক মেলা থাকে। এই মেলার সময় কলিকাতা প্রভৃতি স্থান হইতে দোকান আইসে। পাটনা বিভাগের সমস্ত জেলার কাছারি স্কুল কিছুদিন বন্দ হয়। এই মেলা অগ্রহায়ণ মাসে হইবে। অনেক হস্তী এই মেলায় আইসে। আমরা আবার সেই টম্‌টেমে উঠিয়া শোণপুর ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। সেখানে দুটি বাঙ্গালীর মুখ দেখিলাম। ষ্টেশন মাষ্টার বাবু ও অন্য একটা বাবু আমাদের খুব যত্ন করিলেন। যথাসময়ে ওখান হইতে রওনা হইয়া আবার দিবাঘাট পার হইয়া রেলপথে বাকিপুর পৌঁছিলাম এবং তার কিছুদিন পরে পাটনা সহরে বাইবার মনস্থ করিলাম।

বেলা প্রায় ৩।০টার গাড়ীতে রওনা হইয়া আমরা পাটনায় গেলাম। বাকিপুরের কিছু দূর ছাড়াইয়া রেল পথের দুই ধারে প্রকাণ্ড প্রাচীর দেখিলাম। দুই ধারে সেই প্রাচীর অনেক দূর বিস্তৃত। পাটনা ষ্টেশন হইতে আমরা (আমি ও একটা বন্ধু) সহরে ঢুকিলাম। সহরের মধ্যে অনেক সেকেলে বাড়ী দেখিলাম। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাড়ী ও দেওয়ান। আমরা প্রথমতঃ নানকের মন্দির দেখিতে

গেলাম। মন্দিরের বহির্ভাগ খেত পাথরে অনেক কারুকার্যের সহিত প্রস্তুত হইতেছে। ফটকের উপরে পাটয়ালা, বেরার ও ফরিদকোটের রাজাদিগের ব্যাঘ্র ও কাকুর্ড সাহেবের (পাটনার জজ) তত্ত্বাবধানে নির্মিত হইতেছে। নানকের মন্দিরের গায়ে দুর্গা ও কালীর মূর্তি আঁকা রহিয়াছে! আমরা মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিলাম। ২।৩ জন শিখ আমাদের মাথায় কাপড় দিতে বলিল। আমরাও অগত্যা চাদর মাথায় দিলাম। মন্দিরের ভিতর দুই যোড়া কাষ্ঠ-পাছকা দেখিলাম। এক যোড়া খেত ও অস্ত্র যোড়া রক্ত চন্দনের। শুনিলাম নানক ও তাঁহার পুত্রের পাছকা। ২খানি প্রকাণ্ড ঢাল ও দুইখানি তরবারি ঐ পাছকার সহিত যত্ন ও ভক্তির সহিত রাখা হইয়াছে। মন্দিরের একপাশে একজন কি এক প্রকাণ্ড পুঁথি পড়িতেছেন। মন্দিরটি দেখিয়া মনে যে কি পবিত্র ভাবের উদয় হইল, তাহা বলিতে পারি না। মন্দির হইতে আমার বাইতে ইচ্ছা হইল না। আমার মনে হইল বাস্তবিকই যেন আমরা নানকের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি। মনে হইল যেন হিন্দু মুসলমান জাতি নির্কিংশেবে একত্র হইয়া আমরা নানকের সেই গুহ মন্ড্রে দীক্ষিত হইতে আসিয়াছি। ওখান হইতে বাহির হইয়া ছোট পাটন দেবীর মন্দির দেখিতে গেলাম। মধ্যে স্ত্র

মান বাধান উঠান ও চতুর্দিকে দালান। তাহার একটীর মধ্যে কালী মূর্তি প্রতিষ্ঠিত দেখিলাম। এই কালীকে এখানকার লোকেরা “ছোট পাটন্ দেবী” বলে। এখান হইতে বাহির হইয়া বাজারে কিছুক্ষণ ঘুরিলাম। নবাবের নাম যেরূপ, সেরূপ বাড়ী নয়। এক স্থানে অনেকগুলি কবর দেখিলাম। ১৭৬৩ খৃষ্টাব্দে পাটনার সেই লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ডে যে সকল লোক মরিয়াছিল, শুনিলাম তাহাদের অনেকে ঐ কারাগারে শায়িত আছে। সেখানকার ফটক বন্ধ থাকায় আমরা ভিতরে ঢুকিতে পারিলাম না। এখানে আসিয়া অবধি আগার বড় একায় চড়ার সাধ। আজ সেই সাধ মিটাইব ঠিক করিলাম। দুই জনে আমরা একায় চাপিলাম। আগিত

ছটফট করিতে লাগিলাম। শেষে বড় পাটন্ দেবীর মন্দিরে আসিলে নামিয়া একটু আরাম পাইলাম। এ মন্দিরটাও মন্দ নয়। বলা অধিকন্ত, এখানেও কালী মূর্তি প্রতিষ্ঠিত। অনন্তোপায় হইয়া সচরাচর একায় উঠিলাম। অতি কষ্টে একায় বসিয়া থাকিলাম। পাটনা হইতে বাঁকিপুর চারি ক্রোশ। এই সমস্ত পথের দুই ধারে দোকান। যেখানে সেদিন সিপাহী বিদ্রোহের সময় ছোট রকম যুদ্ধ হইয়াছিল তাহা দেখিলাম। বাঁকিপুর পৌঁছিলে একা হইতে নামিয়া নাকে থোয়াত দিলাম যে আর কখনও একায় চড়িব না। আমার মাথা ব্যথা ৩৪ দিন ছিল।

(ক্রমশঃ)

-***-

রমণীর কর্তব্য।

(২১৩ সংখ্যা, ১৯১ পৃষ্ঠার পর।)

রন্ধনাদি সম্বন্ধে কতকগুলি স্থূল স্থূল উপদেশ।

আহারের জন্ত সকল সময়ে উত্তম দ্রব্য সকল নির্বাচন করিবে। ভাল দ্রব্যের মূল্য মন্দ দ্রব্যের মূল্য অপেক্ষা অধিক হইলেও মন্দ দ্রব্য অধিক পরিমাণে ক্রয় না করিয়া ভাল দ্রব্য অল্প পরিমাণে ক্রয় করিবে। ভাল দ্রব্য অল্প আহারে যেরূপ তৃপ্তি হয়, মন্দ দ্রব্য অধিক খাইলেও সেরূপ তৃপ্তি হয় না। আহারীয় দ্রব্য বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন

করিয়া পাক করিতে হইবে। রন্ধন গৃহও পরিষ্কার করিয়া রাখিবে। ব্যঞ্জনে মসলা অধিক দিবে না, এবং মসলার মধ্যে লঙ্কার পরিমাণ যত কম হয় ততই ভাল; মসলা সকলকে অতি স্নানরূপে বাটিবে, বাটা মসলা ব্যঞ্জনে দিবার সময়ে তাহা জলে গুলিয়া উপরের মসলা গোলা জলটুকু তরকারীতে ঢালিয়া দিবে। যেন তলার শুঁড়াগুলি

তরকারীতে না পড়ে। এইরূপে ২।৩ বার জল দিয়া গুলিয়া দিলেই মসলা জল ব্যঞ্জে পড়ে এবং তলায় যে গুলি থাকে সে গুলি ফেলিয়া না দিয়া পুনরায় বাটিয়া লইবে। অনেক গৃহিণী সে গুলি ফেলিয়া দেন। ফেলিয়া না দিয়া সে গুলি পুনরায় বাটিলে মসলা ব্যয় অনেক কম হয়। সকল গৃহিণীর কর্তব্য যে তাঁহারা সাংসারিক কার্যে এইরূপ মিতব্যয়িতার প্রতি দৃষ্টি রাখেন।

কি কি দ্রব্য রন্ধন করিতে হইবে, কোন কোন ব্যঞ্জে কি কি আবশ্যক এবং তাহা গৃহে আছে কি না এগুলি রন্ধনের পূর্বে আয়োজন করিতে হইবে। নতুবা কোন উপকরণ যদি গৃহে না থাকে এবং রন্ধনের পূর্বে যদি তাহার অভাব না জানা থাকে, তাহা হইলে বড় অসুবিধা হয়। যেমন কলাইএর ডাল পাক করিতে হইবে। পাক হইতেছে, ডাল সিদ্ধ হইল, তখন পাচিকা মউরী আনিবার জন্ত গৃহিণীকে অসু-
রোধ করিল, গৃহিণী অবেগন করিয়া দেখিলেন, যে গৃহে মউরী নাট। এখন কি করিতে হইবে? হয় বিনা মউরীতে ডাল পাক করিতে হইবে, নতুবা পাচিকা অগ্রে অপেক্ষা করিতে হইবে, এই উভয়ই অসুবিধা জনক। সুতরাং রন্ধনের অগ্রে সমুদায় বন্দোবস্ত করিতে হইবে। আবার বাঁহার হস্তে ভাঁড়ার ঘরের ভার থুঁকিবে, তাঁহাকে একপুঞ্জ হইতে হইবে যে ভাঁড়ার

ঘরের সমস্ত দ্রব্য তাঁহার ঠিক উপর থাকিবে। কোন্ দ্রব্য কত আছে এবং কত দিন চলিবে, কোন্ দ্রব্য নাই, কোন্ দ্রব্য কত ক্রয় করিলে কত দিবস লে, কোন্ দ্রব্য অধিক খরচ হয়, কি পরিমাণ দ্রব্যে কত লোকের আহারীয় প্রস্তুত হয়, এ সকল তাঁহার জানা আবশ্যক, এ সকল জানা থাকিলে যখন যে দ্রব্যের আবশ্যক হইবে তাহার পূর্বেই তিনি তাহা সংগ্রহ করিয়া রাখিতে পারিবেন এবং বাটীর পরিবারগণের সংখ্যাহুসারে রন্ধনের ঠিক পরিমাণ মত দ্রব্যাদি বাহির করিয়া দিলে দ্রব্যাদি অপচয়ের সম্ভাবনা থাকিবে না। যিনি গাফা গৃহিণী, তাঁহার গৃহের দ্রব্যাদি অপচয়ের সম্ভাবনা থাকে না বরং তিনি অল্প ব্যয়ে যেরূপ সুন্দর রূপে সকল কার্য্য নির্বাহ করেন, অপরে সেরূপ পারে না।

সামান্য সামান্য দ্রব্যের ব্যবহার।

আমরা অনেক সময়ে অনেক দ্রব্য অনাবশ্যক ও অব্যবহার্য্য বলিয়া ফেলিয়া দিই। কিন্তু যদি আমরা একটু অভিনিবেশ পূর্বক চিন্তা করিয়া দেখি তাহা হইলে সেই সকল অনাবশ্যক ও অব্যবহার্য্য দ্রব্য হইতে নানাপ্রকার আবশ্যকীয় দ্রব্য প্রস্তুত করিবার উপায় উদ্ভাবন করিতে পারি এবং সেই সকল দ্রব্য দ্বারা আমাদের আপনাদের ও দরিদ্র প্রতিবেশীদিগেরও অনেক সাহায্য করিতে পারি।

আমাদের মধ্যে অনেকেই পুরাতন ছেঁড়া কাপড় নষ্ট করিয়া থাকেন, কাপড়ের দ্বারা যদি বিশেষ কার্য সাধন হয়, তাহা হইলে প্রদীপ জালিবার সলিতা প্রস্তুত অথবা ডাল ভাতে দিবার জন্ত ও রন্ধন গৃহ পরিষ্কারের জন্য ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। কেহ কেহ ইহা দ্বারা বালকদিগের জন্ত আবশ্যক মত ২।১ খানা কাঁথা প্রস্তুত করিয়া ইহার সদ্যব্যবহারের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নহে।

পাখার ঝালর—বাজারে রন্ধন কাপড় দেওয়া যে সকল পাখা বিক্রয় হয় তাহা ক্রয় করা উচিত নহে। যে সকল পরিত্যক্ত কাপড় বাজারে বিক্রয় হয় সেই সকল কাপড় কাচিয়া রং করিয়া ঐ সকল ঝালর প্রস্তুত হয়। নানা প্রকার সংক্রামক রোগীর কাপড়ও তাহাতে থাকিতে পারে। তাহা বাতীত ঐ সকল পাখা তত মজবুদ নহে। কাপড়ে রং করিয়া সেই কাপড় দ্বারা প্রথমে পাখার ধার গুলি সেলাই করিয়া

দিলে সেই পাখা বেশ মজবুদ হয় এবং দেখিতেও সুন্দর হয়। আর যদি কেহ ঝালর লাগাইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে তাহাতে ঝালর লাগাইয়া দিলেই চলিতে পারে।

সাদা কাপড়ে পাড় লাগান—যে সকল কাপড়ের পাড় অতি সুন্দর, অল্প দামে সদা সর্বদা ব্যবহারের জন্ত সেরূপ কাপড় পাওয়া যায় না। তখন সেই কাপড় গুলি পুরাতন হইয়া অব্যবহার্য্য হইলে তাহার পাড় গুলি রক্ষা করিতে হইবে। পাড় ওয়ালা কাপড় অপেক্ষা সেই প্রকারের থানের কাপড় সস্তা পাওয়া যায়, থান কাপড় কিনিয়া তাহাতে ঐ পুরাতন পাড় মিহি সূতায় সেলাই করিয়া দিলে অতি সুন্দর হয়। হঠাৎ সেলাই বলিয়া জানিতে পারা যায় না এবং ঐ নূতন কাপড় যত দিন ব্যবহার করা যায় ঐ পাড়ও তত দিন থাকে।

ছেলেদের ছোট ছোট ঘাঘরার হাতায় এবং জামার হাতায় ঐরূপ পাড় লাগাইয়া দিলে অতি সুন্দর দেখায়।

(ক্রমশঃ)

আমেরিকার মহৎকীর্তি ।

বিদ্যা ও বিজ্ঞানের মূল স্বাধীনতা অথবা স্বাধীনতার মূল বিদ্যা ও বিজ্ঞান, পদার্থবিদ পণ্ডিতেরাই কেবল ইহার চূড়ান্ত গীমাংসা করিতে সমর্থ, কিন্তু আমরা স্থূল দৃষ্টিতে বিদ্যা ও বিজ্ঞানের

মূলেই স্বাধীনতা দেখিতে পাই। আর্ধ্য-জাতি যখন স্বাধীন ছিলেন তখনই তাঁহাদিগের মধ্যে বিদ্যা ও বিজ্ঞানের সম্যক চর্চ্চা হইয়াছিল। বিদ্যা ও বিজ্ঞানের বলে যে তাঁহারা স্বাধীনতা

লাভ করিয়াছিলেন এরূপ প্রশংসা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। পরাধীন ইংরাজ জাতির বিদ্যামত্তা যে স্বাধীন ইংরাজ জাতির অপেক্ষা অধিকতর ছিল তাহা ইংলণ্ডের ইতিহাসেই সুস্পষ্ট উপলব্ধি হইয়া থাকে। তথাপি স্বাধীন হইলেই যে বিদ্যা ও বিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা লাভ হইবে একথাও আমরা বিশ্বাস করি না। ভূমণ্ডলে অনেক স্বাধীন বর্কর জাতি আছে, কিন্তু সৃষ্টির প্রাক্কাল হইতে অদ্যাপিও তাহাদিগের অবস্থার কোন পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। ভারতের ভীল, কোল, সাঁওতাল ও আণ্ডামানিস প্রভৃতি অসভ্য জাতি সকল আৰ্য্যজাতির অভ্যুদয়ের সময় যেরূপ অবস্থাপন্ন ছিল, বোধ হয় অধুনা তাহার অল্পই পরিবর্তন হইয়াছে। সার্ক-ভৌমিক উন্নতি তরঙ্গে এক সময় সমস্ত জগৎই পরিপ্লাবিত হইবে, একথা সত্য হইলেও, কবে যে সেই কল্লিত সময়ের অভ্যুদয় হইবে তাহা অনুমাণে ও স্থির করা যায় না। সভ্য জাতির সংঘর্ষণে অসভ্য জাতির অবস্থার পরিবর্তন হইলে তাহারাও বিদ্যা ও বিজ্ঞানে বিভূষিত হইয়া জগতের আদরণীয় হইতে পারে, হঠাৎ আমরা একথা বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহি। জঙ্গম ও কণ্টকী বৃক্ষ সম্বন্ধে উর্কর ভূমিতে যে উপাদেয় মুশস্ত্র প্রস্তুত হয় না, ইহা আমাদিগের স্থির বিশ্বাস।

বর্তমান সভ্য জগতে অনেক স্বাধীন জাতি বিদ্যমান আছে। কিন্তু আধুনিক

আমেরিকানদের জায় বিদ্যামত্তা ও বিজ্ঞানানুসন্ধিৎসতার জন্ত অতি অল্প লোকই প্রসিদ্ধ। ইহারা বিদ্যা ও বিজ্ঞান-প্রভাবে জগতে কত অদ্ভুত ঘটনার অভিনয় করিতেছে। আকাশের বিদ্যুৎ ইহাদিগের অন্তর্গত ভূত। ইহা তাহাদিগের শকট টানিতেছে, গৃহে আলোক দিতেছে, পৃথিবীর এক সীমা হইতে সীমান্তরে নিমেষ মধ্যে বার্তা লইয়া যাইতেছে, দূর হইতে দূর-স্থরে এক জনের গুপ্তকথা অপরের কর্ণকুহরে চুপে চুপে বিজ্ঞাপন করিতেছে এবং দেশ কাল অনপেক্ষিত হইয়া এক জনের প্রতিমূর্তি অপরের দৃষ্টিপথে ধারণ করিতেছে। স্বয়ং সূর্য্যদেব তাহাদিগের পাক্কার্য্য সম্পন্ন করিতেছেন এবং বিবিধ বর্ণের কাচ ফলকে প্রতিবিম্বিত হইয়া উৎকট উৎকট পীড়া সকল নিরাকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

অপূর্ণ প্রদীপের সাহায্যে আলাউদ্দিনের প্রাসাদ এক দেশ হইতে অল্প দেশে সঞ্চালিত হইয়াছিল, আরব্যোপত্যাসে আমরা এই অদ্ভুত গল্প পাঠ করিয়াছিলাম, কিন্তু আমেরিকার ইঞ্জিনিয়ারগণ বিজ্ঞান প্রভাবে বড় বড় অট্টালিকা সকল ভিত্তির সমেত কোঁশলে উৎপাটন করিয়া ভিন্ন স্থানে আরোপণ করিতেছেন। গৃহস্থ লোকদিগের অণু-মাত্র ও অশুবিধা হইতেছে না। অল্পদিন হইল বস্টন্ নগরের একটা বৃহৎ

হোটেলকে কয়েক হস্ত অপসারিত করা হইয়াছে। হোটেলের পার্শ্বস্থ রাজপথটিকে অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত করিবার আবশ্যক হয়। হোটেল গৃহটিও প্রকাণ্ড এবং বহু ব্যয়ে সুসজ্জিত—ভগ্ন করিলে অনেক ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা এই জন্ত ইহাকে স্থানান্তরিত করিবার ব্যবস্থা হয়। প্রায় লক্ষ টাকা ব্যয়ে ও তেরদিনের মধ্যে এই বিপুল কৰ্ম সমাধা হইয়াছে। ভিত্তি সমেত এত বড় অট্টালিকা স্থানান্তরিত করিতে অণুমাত্রও বিঘ্ন হয় নাই। গৃহটি পঞ্চতল বিশিষ্ট এবং লোকে পরিপূর্ণ। গৃহস্থ লোকদিগের সহিত পরিচালিত হয়, কেহই অসুবিধা অনুভব করে নাই। এমন কি, সার্গিতে ভগ্ন কাচের পরিবর্তে কোন কোন স্থলে কাগজের আবরণ ছিল, তাহারও কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হয় নাই।

কয়েক বৎসর হইল একটা বৃহৎ প্রদর্শনী উপলক্ষে আকাশে ব্যোমযানের গৃহ রচনা করিয়া ব্যোমযানের সাহায্যে তথায় যাতায়াত করা হইয়াছিল। অদ্যাপিও ব্যোমযানের ডাকে ৬০ ঘাইট ঘণ্টার মধ্যে নিউইয়র্ক হইতে লণ্ডনে আসিবার উদ্যোগ হইতেছে।

আণ্ডিজ পর্বত শ্রেণী বিদীর্ণ করিয়া পানামা যোজক থাল খনন দ্বারা প্রশান্ত ও আটলান্টিক মহাসমুদ্রের সংযোগ করা হইতেছে। এই যোজক ব্যাপিয়া একটা মহান রেলপথও হইতেছে।

ইহার উদ্দেশ্যের বিষয় শুনিলে অবাধ হইতে হয়। সচরাচর রেলপথে মানব ও দ্রব্য সম্ভারপূর্ণ শকটই পরিচালিত হইয়া থাকে কিন্তু এই রেলপথে বাণিজ্য দ্রব্যপূর্ণ বৃহৎ বৃহৎ অর্ণবপোত বা জাহাজ সকল পরিচালিত হইবে। কেবল মাত্র পাইল ভরে মহাসমুদ্রে যে সকল বৃহৎ বৃহৎ জাহাজ সচরাচর গমনাগমন করে তাহা বোধ হয় অনেকে দেখেন নাই। ইহাদিগের দৈর্ঘ্য কলিকাতার নিকটস্থ গঙ্গার প্রশস্ততার সমান, উচ্চতা ২০ হইতে ৩০ হস্ত, গুণবৃক্ষ মাস্তল সকল ও তদপেক্ষা উচ্চ। এক একখানি জাহাজ এক একটা সহরের তায়, আরোহী, নাবিক প্রভৃতি জনগণ ব্যতীত এক এক খানি জাহাজে লক্ষ মণেরও অধিক দ্রব্য বেঝাই হইয়া থাকে। এরূপ জাহাজ সকল কৌশলে উত্তোলন করিয়া শত ক্রোশেরও অধিক পথ রেলযোগে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে এক মহাসমুদ্র হইতে অল্প মহাসমুদ্রে নীত হইবে।

সমুদ্রের স্রোত পরিবর্তন কল্পে বেলদ্বীপ পর্যন্ত একটা প্রকাণ্ড বাধ প্রস্তুত হইবার প্রস্তাব হইতেছে। ইহা দ্বারা হিমসাগরের তুষার প্রবাহ নিবারণ এবং মেক্সিকোপসাগরের উষ্ণ প্রবাহ সংরক্ষিত হইয়া দেশের সমূহ ইষ্ট সাধন হইবে।

নায়েগেরা জল-প্রপাতের বিপুল বেগ কৌশলে পরিচালিত করিয়া শিল্প

যন্ত্রের উৎকর্ষ সাধনের প্রয়াস হইতেছে
স্বাধীনতার প্রতিমূর্তি ব্রকলেন সেতু
গজাকৃতি দারুময়ী রঙ্গ ভবন আমেরি-

কানদিগের বিদ্যামত্তা ও বিজ্ঞানচর্চার
অবিনশ্বর কীর্তি। আমরা বারাস্তরে
ইহাদিগের বিশেষ সমালোচনা করিব।

নূতন সংবাদ

১। মাস্কাইজ মেডিকেল কলেজে
এখন ২৩তী যুবতী চিকিৎসাবিদ্যা
শিক্ষা করিতেছে, তন্মধ্যে ৫ জন এম
বি ও এল্ এম্ এন্স পাস করিবার জন্ত
প্রস্তুত হইতেছে। যুবতীদিগকে
চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়নে উৎসাহ দিবার
জন্ত ৪টী বৃত্তি বরাদ্দ হইয়াছে।

২। বণ্ডুড়ার জমিদার সৈয়দ
আবদাস সোবান চৌধুরী মিউনিসিপা-
লিটার সংশ্রবে একজন শিক্ষিতা ধাত্রী
রাখিবার জন্ত মাসিক ১৫০ টাকা দিতে
স্বীকৃত হইয়াছেন।

৩। যে সকল জীলোক বিলাতে
ডাক্তারী শিখিয়া ভারতবর্ষে আসিয়া
ব্যবসা চালাইবেন, তাঁহাদের শিক্ষার
সাহায্যের নিমিত্ত ইণ্ডিয়ান গ্রাসস্থাল
এসোসিয়েশন ২৫০ টাকা করিয়া দুইটী
বার্ষিক বৃত্তি স্থাপন করিয়াছেন।

৪। জাপানে একটি বালিকা ১২
বৎসর ৫ মাস বয়ঃক্রমকালেই ৮ ফুট
উচ্চ হইয়াছে। এবং প্রায় ২৭০
পাউণ্ডের ও অধিক ভারি। তাহার
হাত ৯ ইঞ্চির উপর এবং পা ১৫ ইঞ্চির
অধিক দীর্ঘ হইবে।

৫। সম্প্রতি লেডী ডফারিন
কপূরতলার রাজবাটীর জীলোকদিগের

সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন
জীলোকগণ শ্রীমতী ডফরিনকে তাঁহার
সঙ্কলিত কার্যের জন্ত ধন্যবাদ দিয়া
তাঁহার ফণ্ডে একহাজার টাকা দান
করিয়াছেন।

৬। প্রসিদ্ধ মলম বিক্রেতা হলওয়ে
সাহেবের অর্থে বিলাতে স্বীকৃতির জন্ত
একটী কলেজ হইয়াছে। এই কলেজে
১৫টা ৫০ পাউণ্ডের বৃত্তি আছে। যে
কোন দেশের ১৭ বৎসর বয়সের অধিক
বয়স্ক রমণী এই বৃত্তির জন্ত পরীক্ষা
দিয়া বৃত্তি পাইতে পারেন। প্রত্যেক
ছাত্রীর কলেজের খরচ প্রতিবৎসরে
৯০ পাউণ্ড হইবে।

৭। এবার এণ্ট্রান্স পরীক্ষা
৫ই মার্চ সোমবারে ইংরেজী, ৬ই গণিত
৭ই দ্বিতীয় ভাষা, ৮ই ইতিহাস ও
ভূগোল হইবে। এফ্ এ পরীক্ষা ৫ই মার্চ
ইংরেজী, ৬ই গণিত, ৭ই দ্বিতীয় ভাষা,
৮ই প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, ৯ই ইতিহাস ও
লজিক হইবে।

৮। ইণ্ডিয়ান গ্রাসস্থাল এসোসি-
শনের অনরারী সেক্রেটারী মিন্
ম্যানিঙ্গ শ্রীমতী রমাবাইয়ের সঙ্কলিত
বিধবা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার জন্ত টাদার
খাতা খুলিয়াছেন।

৯। বজ্রাঘাতে রমণী অপেক্ষা হইয়াছে। তাহাতে দেখা যায় যে পুরুষ বেশী মরে। ১৮৫৪ অব্দ হইতে ২২ হাজার ১২ জন পুরুষ ও ৬২০ জন একটি এরূপ মৃত্যুর তালিকা প্রকাশিত রমণী বজ্রাঘাতে মরিয়াছে।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। অঞ্জলী—শ্রী ইন্দুভূষণ রায় প্রণীত, মূল্য ৥/০ আনা। পুস্তকখানি কবিত্ব পূর্ণ। কবি ইহার অনেক স্থানে ষেরূপ ছন্দয়োচ্চাস ও গভীর ধর্মভাবের পরিচয় দিয়াছেন, তৎপাঠে মোহিত হইতে হয়। প্রকৃতির সৌন্দর্য্য, জন্মভূমির প্রতি অনুরাগ, বৈরাগ্য, প্রেম এ সকলের ভাবে কবি নিজে মাতিয়া অন্তকে মাতাইতে চেষ্টা করিয়াছেন।

২। ধাত্রী-শিক্ষা সংগ্রহ—শ্রীহরনাথ রায় এল, এম্ এন্স প্রণীত। এখানি ৩০০ শতাধিক পৃষ্ঠা পরিমিত একখানি

বৃহৎ গ্রন্থ অতি উৎকৃষ্টরূপে মুদ্রিত ও বাঁধাই করা। গ্রন্থটির নানাবিধ অবস্থা, অবস্থা বিশেষে কর্তব্য, নানাবিধ পীড়া ও তাহার চিকিৎসা বিস্তৃতরূপে লিখিত হইয়াছে। ধাত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে যাহা জ্ঞাতব্য, তৎসমস্তই ইহাতে আছে এবং মুষ্টিযোগ, ঔষধপ্রয়োগ ও চিকিৎসকের সাহায্য গ্রহণ সম্বন্ধে যথাযথ উপদেশ আছে। ইহার ভাষা সরল ও বিশুদ্ধ, পাঠিকারা আপনা-আপনি পড়িয়া বেশ বুদ্ধিতে পারিবেন। সকল জ্বীলোকেরই পক্ষে এ পুস্তকখানি বিশেষ পাঠ্য।

বায়ারচনা ।

সাবিত্রী কথা ।

অশ্বপতি নামে ছিল এক রাজা,
মেয়ে হল নাম সাবিত্রী তার ।
যেমন সুবোধ তেমনি সুন্দরী,
সংসারে তুলনা নাহিক যার ॥
সেই মাত্র মেয়ে মা বাপের প্রাণ,
সগীদের সনে সতত খেলে ।
বনেতে একদিন, দেখিতে হরিণ,
গেলেন সাবিত্রী খেলার ছলে ।
বনশোভা যত দেখিলেন কত,

সত্যবান নামে ঋষির ছেলে,
দেখে শেষে তারে সাবিত্রী সুন্দরী.
বিবাহের তরে মায়েরে বলে ।
দৈবে সেই দিন এলেন নারদ,
সাবিত্রীর কথা শুনিয়ে সার,
বলেন সে বরে হবেনাক বিয়ে,
একটা বছর প্রমাই তাঁর ।
বছরের পরে হবে গো মরণ,
সত্যবানে বিয়ে দিওনা রাণী,

হবে গো বিধবা মেয়েটি তোমার,
 গেলেন নারদ বলে এ বাণী ।
 কিন্তু নৃপবালা করেছেন পণ,
 বিনে সত্যবান অস্ত্রেরে বিয়ে,
 না করিবে কভু সত্যবানে বরি,
 বরঞ্চ রবেন বিধবা হয়ে ।
 কি করেন আর দুঃখে রাজা রাণী,
 এনে সত্যবানে বনেতে গিয়ে,
 এক বই আর ছিল না ত মেয়ে,
 কত ঘট করে দিলেন বিয়ে ।
 সত্যবান সঙ্গে সাবিত্রী সুন্দরী,
 গেলেন বনেতে বিয়ের পরে,
 কত মত সেবা স্বাশুড়ী স্বশুরে,
 করেন সাবিত্রী ভকতি করে ।
 এমনি করিয়ে কাটিল বছর,
 সত্যবান আয়ু হইল শেষ ;
 করিলেন ব্রত সাবিত্রী, সাবিত্রী,
 মরণের দিন হল প্রবেশ ।
 বিকালের বেলা যান সত্যবান,
 না বাপের তরে আনিতে ফল,
 সাবিত্রী, অমনি যান সাথে সাথ,
 মুছিতে মুছিতে চোখের জল ।
 বনের ভিতর গেলেন ছুঁজন,
 সত্যবান ফল পাড়েন ধীরে,
 অকস্মাৎ মাথা করে গো কেমন,
 ঘেন শত বিছা দংশিল শিরে ।
 সত্যবান দশা দেখিয়ে সাবিত্রী,
 উরুদেশে তাঁর রাখিয়ে মাথা,
 রহিলা বসিয়ে, গালে দিয়ে হাত,
 কতক্ষণে হল আশ্চর্য্য কথা—
 এমনি যম দূত বিকট আকার,

নিতে সত্যবানে যমের পুরে,
 কিন্তু কার সাধ্য যায় তাঁর কাছে,
 ভয়েতে তাহার দাঁড়াইল দূরে ।
 সতীত্বের তেজ তাদের কাছেতে,
 জলন্ত আগুণ সমান জলে,
 পলাইল দূত পেয়ে বড় ভয়,
 যমরাজে গিয়ে সকলি বলে ।
 যমরাজ ফের পাঠালেন দূত,
 তারাত আবার পলাল ভয়ে,
 না দেখি উপায় নিজে যমরাজ,
 আসিলেন তথা কুপিত হয়ে ।
 সতী তেজ দেখি তাঁরো লাগে ভয়,
 বিদ্রোহের মত জলিছে তথা,
 হল না সাহস, নিকটে যাইতে,
 দূরে থাকি ধীরে বলেন কথা ।
 যমরাজ ধীরে বলেন সাবিত্রী,
 দাও সতী সত্যবানে,
 মরেছেন ইনি, আর কেন রাখ,
 এখন আমারি স্থানে
 থাকিবার কথা, আমি যমরাজ,
 সত্যবানে যাব নিয়ে,
 তুমি যাও বরে, আর কেন ভাব,
 রাত্রি হল দেখ চেয়ে ।
 বলেন সাবিত্রী করে নমস্কার,
 “কি ভাগ্য ছিল আমার,
 তাই আপনার পেয়েছি দর্শন,
 ভয়ে ভয় নাই আর ।
 কত মতে পরে করিলেন স্বপ্ন,
 যম তুই হয়ে কন,
 সত্যবান প্রাণ ছাড়া অস্ত্র বর,
 চাও সতী যাতে মন ।

বলেন সাবিদ্রী করি ঘোড় হাত,
 যদি পিতঃ দিবে বর,
 শস্তুর আমার ডাট চক্ষু হীন,
 চক্ষু দান তাঁরে কর ।
 যমরাজ শুনে বলেন “তথাস্তু”
 চাও ফের অশ্রু বর,
 কিন্তু সত্যবান, প্রাণ, চাহিও না,
 এ কথাটি মনে কোর
 বলেন সাবিদ্রী হাত ঘোড় করে,
 এই বর দেহ তবে,
 শস্তুর আপন রাজ্যপান ফিরে,
 তাঁর কষ্ট দূর হবে ।
 পুনরায় যম কন, লও বর,
 তুষ্ট আমি তোমা প্রতি,
 হয়েছি গো বড়, তোমার চরিত্রে,
 যাহা ইচ্ছা মাগো সতী ।
 বলেন সাবিদ্রী, দাও এই বর,
 পুত্র হীন মোর বাপ,
 শত পুত্র তাঁর হোক সদাচারী,
 তা হলে ঘুচিবে তাপ ।
 বারে বারে যম, তুষ্ট হয়ে অতি,
 কন্ ফের চাও বর,
 বর নিয়ে সতি, দাও সত্যবানে,
 যাও আপনার ঘর ।
 সাবিদ্রী অমনি সুর্যোগ বুঝয়ে,
 কন্ যদি দিবে বর,
 সত্যবান হতে. হোক শত ছেলে,
 পাঁচ, পাঁচ, বর্ষান্তর ।
 “তথাস্তু” বলিয়ে স্বরাকরি যম
 সত্যবানে লয়ে যান,

পিছে পিছে সতী, যান ক্রতগতি,
 অশ্রু দিকে নাহি চান ।
 ফিরে চেয়ে যম, বলেন তোমার,
 এ কন্ম উচিত নয়,
 জীয়াস্ত শরীরে, যেতে যমপুরে,
 কার সাধ্য নাহি হয় ।
 মরেছে গো স্বামী, ঘরে গিয়ে তুমি,
 সংকার্য্য কর গে তার,
 হবে তাতে পুণ্য, রেখো সতী ধর্ম,
 তবেই হবে উদ্ধার ।
 বলেন সাবিদ্রী, একি কথা পিতঃ !
 এই বর দিলে তুমি,
 সত্যবান হতে, হবে শত ছেলে,
 তবে কেন লও স্বামী ।
 ভেবে মিথ্যা কথা, মনে পাই ব্যর্থ,
 আমার কপাল দোষে,
 ধর্মরাজ হয়ে, মিথ্যা দোষে দোষী,
 হতে কি হল গো শেষে ।
 এ কথায় যম, লজ্জা পেয়ে কন,
 সাবিদ্রী ! সাবিদ্রী তুমি,
 তোমা তুল্য কেউ, হবে নাক আর,
 বাঁচালে গো মরা স্বামী,
 ছই কুল তুমি, করিলে উদ্ধার,
 আমাদের করিলে জয়,
 তোমার নামেতে পাপ দূর হবে,
 ধন্য ধন্য জগন্ময় ।
 এ কথা বলিয়ে, সত্যবানে দিয়ে,
 যম যান নিজ ঠাই,
 সাবিদ্রীর কথা হল গো সমাপ্ত,
 হরি হরি বল ভাই ।
 শ্রীমতী ভুবন মোহিনী দেবী
 সুদীর্ঘাট বেনারস ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাষেবং পালনীয়া শিল্পণীযানিযত্নতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৭৫

সংখ্যা

অগ্রহায়ণ ১২৯৪—ডিसेम्बर ১৮৮৭।

৪র্থ কল্প

১ম ভাগ

সূচী।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	২২৫	৯। হিন্দু সদাচার ...	২৪৪
২। উদাসীনের চিন্তা ...	২২৭	১০। পিপীলিকা ...	২৪৮
৩। রাণাঘাট ও পালচৌধুরী বংশের আদি বৃত্তান্ত	২২৮	১১। সহস্রাব্দীর ছংথ (পদ্য)	২৫০
৪। সে দিনের কথা (পদ্য)	২৩৪	১২। কোতুককণা ...	২৫১
৫। উদ্ভিদ বিজ্ঞান ...	২৩৫	১৩। নূতন সংবাদ ...	২৫৪
৬। সম্ভানের উপর মাতার প্রভাব	২৩৭	১৩। বামারচনা	
৭। রূপণের জীবন ...	২৪০	আমার পরিণাম (পদ্য)	২৫৫
৮। ইয়োরোপের বিবাহ প্রথা	২৪২	সতীত্বের জয় (পদ্য)	২৫৬

কলিকাতা

১৩নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ব্রাহ্মমিসন্ প্রেসে ত্রিকার্তিকচন্দ্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও

শ্রীআশুতোষ ঘোষ কর্তৃক আর্টনিবাগান লেন ৯নং ভবন,

বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য চারি আনা।

বামাবোধিনী কার্যালয়ে বিক্রয় পুস্তক।

পুরাতন ২০ বৎসরের বামাবোধিনী—১২৭৪ সাল হইতে ১২৯৩ সাল পর্যন্ত
উত্তমরূপ বাঁধান অর্ধমূল্যে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে।

নারীশিক্ষা ১ম ভাগ	৥০
ঐ ২য় ভাগ	৬০
বামারচনাবলী—(ভাল বাঁধা)	৬০
ঐ (কাগজের মলাট)	৥০
কারাকুহ্মিকা—	১০/০
বেদিয়া বালিকা—	০/০
এতদ্দেশীয় জ্ঞানলোকদিগের উন্নতি- বিষয়ক প্রস্তাব	১/১০

জ্ঞানলোকদিগের বিদ্যাশিক্ষার আবশ্যিকতা	১১০
চিত্তবিনোদিনী	১০
ধর্ম সাধন ১ম ভাগ	১০
ঐ ২য় ভাগ	১০/০
ব্রাহ্মবচন সংগ্রহ	১০০
কৃষক বাল্য	৥০
মতীবিশাণ কাব্য	১০/০

অক্ষয়-চরিত

অর্থাৎ
মহাত্মা অক্ষয় কুমার দত্তের সচিত্র ও সমূলক
জীবন বৃত্তান্ত।

মূল্য ১০/০, ডাঃ মাঃ ১০ আনা।

কলিকাতা।—বোম্বাই রোড, ৫৫ নং অপার
চিংপু রোড, আদি ব্রাহ্ম সমাজের পুস্তকালয়;
২০১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের
মেডিকেল লাইব্রেরী; কলেজ স্ট্রীটে কানিং
লাইব্রেরী; মোহিনী মোহন মজুমদারের নিকট
ও সোম প্রকাশ ডিপজিটরীতে প্রাপ্য।

আমরা এ পুস্তকের সমস্ত প্রচার বাস্তব করি।
সোমপ্রকাশ।

অর্ধ মূল্যে **গাইবু কোষ** বিক্রয়।

ডিমাই **উপহার** ১০০ পৃষ্ঠার
৮ শ্রেণী পুস্তক

সময়ের সংবাহার ও চরিত্র সংশোধনের জন্য
বাবচাৰ্হিনী।

সন ১২৯৪ সালের বৈদিক হিসাব জমা খরচের
খাতি, খতিয়ান, খোঁপা, গোয়াল, খাবার গোয়ালার
হিসাব ও (লেটার রিসিভ এণ্ড ডেম্পাচবুক)
মিমোবুক, নোটবুক সম্বলিত বৃহৎ ডায়েরী গাইবু
কোষ। পূজার মধ্যে কেবল ২০০ খণ্ড অর্ধমূল্যে ১০/০
আনাতে দেওয়া যাইবে। মূল্য বা ডাকমাণ্ডল ১০
হুই আনা না পাইলে পুস্তক মফঃস্বলে পাঠান হইবে
না। ভিঃ পিঃ কমিশন গ্রহীতার দেয়।

পি, এন, বিশ্বাস, ২৭নং মীতারাং ঘোষের স্ট্রীট
কলিকাতা। ৭৭ ও ৬০নং কলেজ স্ট্রীট ও জুবিলী
স্কুল ডাকঘর অনুস্থান করিলে উপহার পাইবেন।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

শান্তি-জন।

(অশান্ত চিত্তের শান্তি।)

সাংসারিক সকল অবস্থায় সাহায্য।

নরনারী সকলেরই প্রয়োজনীয়।

ইংরাজি ও বাঙ্গলা প্রধান প্রধান সংবাদপত্র
সমালোচিত হইয়াছে এবং মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত
মহেশ চন্দ্র ত্রিপুরা (মহাত্মা কালজের অধ্যক্ষ), রা
রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রভৃতি বঙ্গীয় বিদ্বানগণের এত
সম্পদে সমস্তোৎকর্ষ জনক মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন।

সাধারণের সুবিধার জন্ত—

মূল্য ভাল বাঁধা (স্বর্ণাক্ষরে ১ম লেখা) আট আনা
" " (সুন্দর কাগজের) ছয় আনা।
" " কাগজের মলাটে পাঁচ আনা।

মফঃস্বলে ডাকমাণ্ডল অর্ধ আনা অধিক।

এই সমস্ত বিনা মূল্যে এক এক খানি সুবিধি
ঘোঁহুক উপহার দেওয়া যায়, কেবল অতিরিক্ত অ
আনা মাণ্ডল দিতে হয়।

ত্রীগোবিন্দ চন্দ্র বসু

৮ নং হুষ্টিংর দস্তুর গলি,
গ্রে স্ট্রীট কলিকাতা।

মা ও ছেলে।

মূল্য ১১/০ নূতন ধরণের গৃহপাঠ্য পুস্তক
গল্পচ্ছলে পরিবারের ভিতর দিয়া শিশু পালনে
সহায় সকল বর্ণিত হইয়াছে। ২০১নং কর্ণওয়ালিস
স্ট্রীটে গুরুদাস বাবুর নিকট ও অন্যান্য পুস্তকালয়
পাওয়া যায়।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৭৫

সংখ্যা

অগ্রহারণ ১২৯৪—ডিসেম্বর ১৮৮৭।

৪র্থ কল্প

১ম ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ।

জ্ঞীশিক্ষা—(১) এ বৎসর বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ৩৩টি যুবতী-প্রবেশিকা পরীক্ষার্থিনী হইয়াছেন। এটি একটি শুভলক্ষণ।

(২) আগামী বর্ষ হইতে ক্যাম্বেল মেডিকেল স্কুলে জ্ঞীলোকগণ ডাক্তারী শিখিতে পারিবেন, তাহার বন্দোবস্ত হইতেছে। যে সকল জ্ঞীলোক প্রাইমারী ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার উত্তীর্ণ অথবা বাঙ্গালা সাহিত্যে শিক্ষিতা অথবা অন্যান্য ১৬ বর্ষ বয়স্ক, তাঁহারা বিদ্যালয়ে ভর্তি হইতে পারিবেন। তাঁহাদিগের উৎসাহ বর্দ্ধনার্থ কতকগুলি বৃত্তি ও

পারিতোষিক দানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। বড় গাড়ী করিয়া তাঁহাদিগকে আনা হইবে। শ্রেণীর সম্মুখ-ভাগে অথবা আবশ্যক হইলে স্বতন্ত্র স্থলে তাঁহাদিগের জুতা আসন নির্দিষ্ট হইবে। ব্যবচ্ছেদ প্রণালী শিক্ষার জুতা স্বতন্ত্র ঘর থাকিবে। ইহাদিগকে হাঁস-পাতালে দিবাভাগে আসিলেই হইবে, রাত্রিকালে আসিতে হইবে না। আমরা আশা করি ছাত্রী সংখ্যা যথেষ্ট হইবে।

জাতীয় সমিতি—আগামী ২৮, ২৯, ৩০শে এই তিন দিবস মাস্তাজে এই মহা সমিতির অধিবেশন হইবে। কঙ্গি-

কাতার দেশহিতোৎসাহী স্ববক্তাদল তথায় বাইতেছেন। বঙ্গদেশের প্রধান প্রধান নগর হইতে প্রতিনিধি সকলও নিযুক্ত হইয়া বাইতেছেন।

এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়— কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্যক্ষেত্র যেরূপ বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল, তাহাতে পরীক্ষাদির অসুবিধা হয়, এজন্য উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের জ্ঞান এলাহাবাদে একটি স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

মাইকেল মধুসূদন দত্তের স্মৃতি চিহ্ন—বঙ্গের কবি চুড়ামণি মাইকেলের কবরোপরি কোন স্মৃতি-চিহ্ন না থাকাতে তাঁহার দেহাবশেষ শীঘ্র স্থানান্তরিত হইবার সম্ভাবনা। এই দুর্ঘটনা নিবারণার্থ অর্থ সংগ্রহ করিয়া উপযুক্ত স্মৃতি-চিহ্ন স্থাপন নিমিত্ত একটি কমিটি হইয়াছে। ইণ্ডিয়ান মিররের সম্পাদক বাবু নরেন্দ্র নাথ সেন ইহার ধন্যধাক্কা। আমরা আশা করি শিক্ষিতা রমণীগণও কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ কিছু কিছু দান প্রেরণ করিয়া তাঁহাদিগের মহদয়তার পরিচয় দিবেন।

স্ত্রীলোকের সংকীৰ্ত্তি—সারজন লরেন্স জাহাজে যে সকল স্ত্রী যাত্রীর অকালমৃত্যু হইয়াছে তাঁহাদিগের প্রতি মহাভূতি প্রদর্শনার্থ কয়েকটি ইংরাজ মহিলা হাবড়া পুলের নিকট খোঁড়াঘাটে একটি সুন্দর প্রস্তরফলক স্থাপন করিয়াছেন।

আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, মহারানী শরৎসুন্দরীর পুত্রবধূ অতি দক্ষতাসহকারে জমীদারী চালাইতেছেন। স্বামীর বিবাহকালীন ঋণ ২৫ হাজার টাকা ইতিমধ্যে শোধ করিয়াছেন এবং অবশিষ্ট ঋণ শোধ না হইলে দত্তক গ্রহণ করিবেন না স্থির করিয়াছেন। ইহার সংকার্য্যে ব্যয়ও আছে।

দলীপের মন্ত্রণা—হাইদ্রাবাদের নিজাম অযাচিতভাবে গবর্ণমেন্টকে ৬০ লক্ষ টাকা দিতে চাহাতে দলীপসিংহ তাঁহাকে পত্র লিখিয়া বলিয়াছেন “জাতঃ ইংরাজ ভোণামোদের ফল সিংহাসন পোয়ান, সাবধান হইও।”

গুজরাটী সাহিত্য—সামুয়েল আইংস্ তাঁহার “চরিত্র” নামক পুস্তকের ২য় অধ্যায়ে মাতার চরিত্রগুণে কিরূপে সম্ভানের চরিত্র গঠিত হয় তাহার আলোচনা করিয়াছেন; সুরাটের ক্রীমতী মহালক্ষ্মী কালাবাই উক্ত পুস্তকের কয়েক অধ্যায়ের অনুবাদ গুজরাটী ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন এবং লর্ড রিএর নামে পুস্তকখানি উৎসর্গ করিয়াছেন। বাঙ্গালা ভাষায় ঐ অধ্যায়গুলি অনুবাদিত হইলে এদেশের স্ত্রীলোকদিগের বিশেষ উপকার হইবে।

তান্তিয়া ভীল—মধ্য প্রদেশের সেই দুর্দান্ত দুষ্টা তান্তিয়া ভীল পুনরায় নিমাজ জেলায় উপস্থিত হইয়া অত্যাচার উৎপীড়ন আরম্ভ করিয়াছে।

এবার একটা ডাকাইতি করিতে গিয়া আছে, কোন গুরুতর কারণ না ঘটিলে দুইটা জীলোককে পরিয়া একজনের কাঁতিয়া জীলোকের গায়ে হাত নাক কাটিয়া দিয়াছে। কিন্তু শুনা গেলেন না।

উদাসীনের চিন্তা

*স্বার্থপরতা যেমন মানব প্রকৃতির মাত্র জননীর নিকট স্বার্থভাগের কলহ, স্বার্থহীনতা তেমনই ইহার দীক্ষা গ্রহণ করিয়া থাকে। জননীর সৌন্দর্য্য। স্বার্থ রহিত্য মানব সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। বিশেষতঃ চরিত্রের দেবত্ব, স্বার্থপরতা পশুত্ব। যেই সময়ে তাহার মন অতি কোমল স্বার্থ বিনাশই নৈতিক জীবনের আদর্শ। এবং শিক্ষার বিশেষ উপযোগী থাকে, সেই সময়ই জননীর সহিত তাহার এই লক্ষ প্রাচীন আর্ঘ্য নীতি শাস্ত্রের বিশেষ সংযোগ, তাই জননীর চরিত্র বুলিয়া গিয়াছেন “পুণ্যধর পরোপকারঃ পাপধর পর পীড়নঃ” [পরোপকার স্বার্থ-মস্তান চরিত্রে অতিফলিত হয়। জননী হীনতারই বিকাশ, পরোপকার স্বার্থের চরিত্রে যতটুকু স্বার্থভাগ মচরাচর জীবন্ত দৃষ্টান্ত। মাতৃ-বিশ্বজনীন সমস্তান চরিত্রে তাহা অঙ্কিত হইবার প্রেমের বীজ লইয়া জন্মগ্রহণ করে, সমস্তান চরিত্রে তাহা অঙ্কিত হইবার যদি ভোগ স্পৃহাক্রম বিবাক্ত কীট এই জগতের অতি অল্প সংখ্যক জননীই বীজ ধ্বংস না করে, তাহা হইলে ইহা স্বার্থবিবর্জিত বিশ্বজনীন প্রেমের অহুত্বে বিকশিত হইয়া স্নেহ প্রদান করিতে থাকে। জননের বিশ্ব নিয়ন্ত্রার একজন লেখক রহস্যপূর্ণক লিখিয়া- রাজ্যে এই বীজ বিক্ষুব্ধের সকল ছেন “রমণীর উত্তর সীমা সানী, পূর্ণ আয়োজনই বর্তমান রহিয়াছে। তিনি সীমা সমস্তানবর্গ, দক্ষিণ সীমা পিতা মাতা এবং পশ্চিম সীমা যদি বৃদ্ধা স্বপ্ন মাতা এবং পশ্চিম সীমা যদি বৃদ্ধা স্বপ্ন থাকেন তাহা হইলে তিনি।” উল্লিখিত লেখক রহস্যপূর্ণক যাহা লিখিয়াছেন, জীব, মানুষ মানব জগতের জীব। তাহা সকল দেশের রমণীদিগের প্রতিই পরিবারে মানুষ প্রত্যেক আত্মীয় বন্ধু প্রয়োগ করা যাইতে পারে। অর্থাৎ বন্ধুত্বের সহিত সমাজে প্রত্যেক সভ্যের জননীগণ স্বার্থভাগ করিতে বাইরাও সহিত এবং মানব জগতে প্রত্যেক আপনাকে ভুলিতে পারেন না, আপ- মানবের সহিত সম্বন্ধ। সর্বপ্রথমে নার উপর এক চোখ রাখিয়া আর এক

চোখে যতদূর দেখিতে পারেন ততদূরই তাঁহার প্রেমের সীমা, সেই সীমা অতিক্রম করিয়া বিচরণ করিবার তাঁহার সাধ্য নাই। এইরূপে মায়ের চরিত্রের ছায়া সমাজে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। তাই সমাজে আমরা বিশ্বজনীন প্রেমের বিকাশ দেখিতে পাইতেছি না। কেবল মাত্র যাহাদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রেমের বৃত্তের পরিধি কেবল তাহাদিগের উপরই পড়িতেছে। ভারত-বর্ষে একান্ত দুঃস্থ পরিবার বহুদিন হইতে বর্তমান, কিন্তু এখানেও দেখিয়াছি জননীগণ নিজ নিজ বৃত্ত অতিক্রম করিয়া চলিতে পারেন না। অনেক স্থলে তাঁহারাই পরিবার বিশ্লেষণের কারণ হইয়া পড়েন। অপরকে প্রেম করিতে যাইয়া ও যাহারা নিদিষ্ট সীমা অতিক্রম করিতে পারেন না তাঁহাদিগের সেই প্রেমকে স্বাভাবিক সংস্কার বলিলেও বলা যাইতে পারে। কারণ স্বার্থবিবর্জিত পর-প্রেমে ইচ্ছার রাজত্ব বর্তমান। যিনি ইচ্ছাপূর্বক

পর-প্রেমে বিগলিত হন, তাঁহার প্রেম কেবল দুই চার জনের মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। বর্তমান সময়ে ঘোর সাংসারিকতা, ঘোর স্বার্থপরতা, ঘোর ভোগভুষণের মধ্যে স্বার্থত্যাগের জগন্ত দৃষ্টান্তের প্রয়োজন। কেহ কেহ বলিতে পারেন জ্ঞান বুদ্ধি পক্ষে সঙ্গে লোকের পশুত্ব ভাব বিলুপ্ত হইয়া পড়িবে। কিন্তু কোথায়? বরং তাহার বিপরীত ঘটনাই অহিনিশি প্রত্যক্ষ করিতেছি। এইরূপ সম্বন্ধকালে জননী-গণ প্রকৃত স্বার্থত্যাগের আদর্শ হউন। কেবল সন্তান প্রেমের দৃষ্টান্তে বিশ্বজনীন প্রেম শিক্ষা হইবে না। তাহা পশু-তেও আছে। সন্তান প্রেমের দৃষ্টান্তে সন্তান প্রেমেরই অনুকরণ হইতেছে, ইহা আরও বিপদের কারণ। আমাদের মানবীয় ইচ্ছা দ্বারা যদি আমরা ঈশ্বরের রাজ্যের বিধি ব্যবস্থা ভঙ্গ করি তজ্জন্ম আমরা দায়ী। তাই সাবধান হওয়া কর্তব্য।



রাণাঘাট ও পালচৌধুরী বংশের আদি বৃত্তান্ত।

এ দেশের কোন গ্রামেরই প্রকৃত ঐতিহাসিক বিবরণ প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই। বর্তমান অবস্থা, কিস্তিদস্তী প্রভৃতির উপর নির্ভর করিয়া কতকটা অনুমান করিয়া লইতে হয়।

তদনুসারে, রাণাঘাট যে অনধিক শত বৎসর পূর্ব হইতে বাণিজ্যাদির উপযোগী হইয়াছিল, এরূপ বোধ হয়। চূর্ণি বা মাতাভাঙ্গা নামী একটি নদী অদ্যাপি এই গ্রামের পশ্চিম উত্তর

কোণে বেগে প্রবাহিত হইতেছে। গ্রামের নিকটস্থ নদী, তত্বে গ্রামে বাণিজ্যাদি প্রবল হইবার একটা প্রধান কারণ। রাণাঘাটের ইতিহাস সম্বন্ধে অতীতকালের নিবিড় অন্ধকার মধ্যে স্থানে স্থানে ক্ষণিক আলোক দৃষ্ট হয় মাত্র, তাহাতে তৃপ্তি হয় না; কেবল কৌতূহল-শিখা প্রজ্জ্বলিত হয়।

রাণাঘাটের পূর্ব প্রান্তে “জড়ানে তলার বিল বা পুকুর” বলিয়া একটা ক্ষুদ্র তড়াগ অদ্যাপি বর্তমান আছে। সম্প্রতি এই গ্রাম হইতে গোপালনগর পর্যন্ত যে রাজ-পথ গিয়াছে, ঐ পথের দ্বারা উক্ত পুকুর দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। ঐ পুকুরের উত্তর ধারে পূর্বকালে কতকগুলি দস্যু বাস করিত। উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করিলে ঐ স্থানে জন-নিবাসের কোন কোন চিহ্ন অদ্যাপি দৃষ্ট হয়। উহার চারি দিকে জঙ্গল, পশ্চিমের জঙ্গলে পরস্পর কাছাকাছি দুইটা পুকুর (জানা যায় না কাহার খাত) ছিল; “দো-সতিনা” নামে ঐ দুটা অদ্যাপি বর্তমান আছে। দক্ষিণের জঙ্গল মধ্য দিয়া একটা অল্প পরিসর নদী প্রবাহিত ছিল; যদিও কালসহকারে উহার গর্ভ প্রায় সম-ভূমিতে পরিণত হইয়া আসিতেছে, তথাপি বর্ষাকালে উহা অদ্যাপি প্রকৃত নদীরূপেই প্রতীয়মান হয়। ঐ নদীর নাম হাঙ্গর। রণা নামক কোন ব্যক্তি, উক্ত দস্যু দলের অধ্যক্ষ ছিল। এই

সময়ে রাজা রঘুরাম রায় নদীয়ার রাজা ছিলেন। অতএব ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে, ১৫০ বৎসরের পূর্বেও ২০০ শত বৎসরের মধ্যে রাণাঘাট নগরের স্থিতি হইয়াছে। জড়ানে-তলার পুকুর, রণার গৃহ পুষ্করী ছিল। রাণাঘাটের অর্দ্ধ ক্রোশ দক্ষিণে আন্তলিয়া এবং ২১৩ ক্রোশ পূর্বে শঙ্করপুর নামক যে দুইটা গ্রাম আছে, শুনা যায় রণার সময়ে ঐ দুটা গ্রামের বিলক্ষণ সমৃদ্ধি ছিল।

রণার বাটী হইতে প্রায় এক মাইল উত্তর পশ্চিম চূর্ণি নদীর পূর্ব অনতিদূরে একটা বহু বিস্তৃত ভূগর্ভ অরণ্য ছিল। ঐ অরণ্যই রণার ঘাট ছিল; রণা স্বদলের সহিত ঐ বনে মণিত হইয়া দস্যু বৃত্তির পরামর্শ করিত, অধিক সময় ঐ বনে আপনাদিগকে লুক্কায়িত রাখিত। ইহা দ্বারাই অনুমিত হইতেছে, ঐ বনটা কীদৃশ ভয়াবহ। ঐ বনে রণার আশ্রয় গৃহ সকল মৃত্তিকার নিম্নে নিশ্চিত হইয়াছিল। তাহার প্রমাণ স্বরূপ অত্র প্রকার জনশ্রুতি আছে। দস্যুর আশ্রয়, ঐরূপ হওয়াই সম্ভব। বোধ হয়, রণারবাটী হইতেই রাণাঘাট নামের স্থিতি হইয়াছে। কিন্তু কিরূপে রণা দস্যুর বিনাশ ও দলভঙ্গ হইল, কিরূপে কোন্ কোন্ স্থান হইতে কোন্ জাতি আসিয়া ইহাকে জনহান করিয়া ভুলিল; কোন্ কোন্ সোপানে পদবিক্ষেপ করিয়া রাণাঘাট বর্তমান

অবস্থায় উপস্থিত হইল ; তাহার সবিশেষ কিছুই জানা যায় না। তবে খুব পরিশ্রমের সহিত দেখিয়া আসিলে রাণাঘাটের কঙ্কাল অথবা প্রাচীন ছায়ার অস্পষ্ট দর্শন, অবশ্যই পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু একালে আমাদের সে উদ্দেশ্য নহে।

যেদূরপেছাই হউক, রণার বিনাশ হইল ; গ্রামের নাম রাণাঘাট হইল। অনেক লোক আসিয়া এখানে আবাস গ্রহণ করিল ; চূর্ণি নদী, অধিবাসীগণকে কারবারে সাহায্য দিতে লাগিল। চতুর্দিকে আবাদ আরম্ভ হইল ; এমন কি বর্তমান রাণাঘাটের যে অংশ গাল-চৌধুরী ষ্ট্রীটের পূর্বে অবস্থিত, তাহা ১২২১ সাল পর্যন্ত আবাদি জমি ছিল। ঐ অংশের মধ্যস্থ বন (এই বনের মধ্যেই রণাঘাট ছিল) হইতে সিদ্ধেশ্বরী নাম্নী শ্রামা মূর্তির আবিষ্কার হইল। ঐ আবিষ্কার বিষয়ে একটি রমণীয় আখ্যান প্রথিত আছে, তাহা এ স্থলে উদ্ধৃত হইল।

ক্রমে ক্রমে তৎকালীন গ্রাম বাসিগণ দেখিলেন, যে, প্রতিদিন কোন নির্দিষ্ট সময়ে একটি দৃগ্ববতী গাভী ঐ নিবিড় বন মধ্যে প্রবেশ করিয়া আবার ঠিক এক সময়ে বহির্গত হয়। যে বনে লোকের চলাচল নাই। অত্রিবিধ গ্রাম্য পশুদিও যায় না ; সেই বনে উপরি উক্ত আশ্চর্য ঘটনা দেখিয়া সকলেই কৌতূহলাক্রান্ত হইলেন।

ক্রমে অমূল্যদান দ্বারা প্রকাশ পাইল যে, ঐ বন মধ্যে একটি পরিত্যক্ত স্থান আছে ; গাভীটি সেই স্থানে গিয়া দণ্ডায়মান হয় এবং তাহার স্তন হইতে স্ততঃ নিসৃত পয়োধারায় সেই স্থানটি অভিষিক্ত হইয়া যায়। কিয়ৎক্ষণ পরে গাভীটি বন হইতে বহির্গমন করে। পরে সেই স্থান হইতে এক শ্রামা মূর্তি বহির্গত হইল। গ্রামবাসিগণ মহা বৃত্তে তাহার প্রতিষ্ঠা করিল। ইহাই বর্তমান সিদ্ধেশ্বরী। এই ঐশ্বর্য দ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে যে, রণার গুপ্তাশ্রয় মাটির মধ্যে ছিল এবং ঐ প্রতিমা তাহারই প্রতিষ্ঠিত। “দম্ম্যকালী”।

যখন রাণাঘাটে অনেক লোকের বাস হইয়াছিল, রণাভাঙাতের শ্মশান কালী, গ্রাম্য সিদ্ধেশ্বরী হইয়াছিলেন, তখনও নদীর নিতান্ত তীরবর্তী মণ্ডপ-তলা নামক স্থানে একটি নিবিড় বন ছিল। ঐ বনে এক জন সন্ন্যাসী বাস করিতেন। তৎকালের গ্রামবাসিগণ তাঁহাকে পরম জ্ঞানী বলিয়া জানিত। অনেকে সেই বন মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাত করিত। সেই সন্ন্যাসীর দ্বারা পূর্বোক্ত ঘাটের অনেক রহস্য উদ্ভাসিত হইয়াছিল। এই সন্ন্যাসী কি রণার একজন সঙ্গী নহে? পূর্বে বাসস্থানের মায়া কাটাইতে না পারিয়া ছদ্মবেশে ঐ স্থানে অবস্থিত করিতেছিল। যেহেতু এরূপ ঐশ্বর্য

আছে যে, রণার বিনাশের পর আর এক জন দম্ভ্য তাহার উত্তরাধিকারী হইয়া কিছুকাল এই স্থানে বাস করিয়াছিল। অথবা ঐ সন্ন্যাসী রণার সময় হইতেই ঐ স্থানে বাস করিতেছিল। এই জন্তই ঐ বনের অনেক খবর বলিতে পারিত। বর্তমান কালে যে স্থানে মণ্ডপতলার বটীতলা, উপরি উক্ত বন সেই স্থানে বিদ্যমান ছিল। মণ্ডপ শব্দে আশ্রয়, সন্ন্যাসীর আশ্রয় ছিল বলিয়া ঐ স্থান মণ্ডপতলা বলিয়া খ্যাত হইয়াছে।

রাণাঘাটের অবস্থা যখন কিয়ৎ-পরিমাণে ভাল হইয়াছিল, অনেক লোকের বাসস্থান হইয়াছিল, রাণা-ঘাটের নাশড়া নামক পল্লীতে কায়স্থ জাতীয় যে সম্ভ্রান্ত ঘোষ পরিবার বাস করিতেছেন, শুনা যায় ঐ ঘোষেরা এবং বংশস্ত বটীতলার এক ঘর ব্রাহ্মণ এখানকার আদিম নিবাসী। পরে কারবারাদির সুবিধা হইতে, লাগিল, তখনই নানা স্থান হইতে কারবারী লোকেরা এই স্থানে আসিয়া বাস করে। ঐ সকল লোকের মধ্যে তিলি জাতিই সর্ব-প্রধান। হিন্দু জাতির প্রধান প্রধান কয়েকটি বর্ণ ছাড়া, অবশিষ্ট সমুদায় “নবশাখ” (১) বলিয়া খ্যাত। তিলি ঐ নবশাখের অন্তর্গত। বোধ হয়, তিলাদি শস্যের ব্যবসায় হইতেই তিলি শাখা উৎপন্ন হইয়াছে। কেহ

কেহ বলেন, যখন শর্যপ হইতে তৈল উৎপাদনের নিয়ম প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন, কত শস্য হইতে কত তৈল হইবে এই তুলা অর্থাৎ পরিমাণ, যাহারা নির্ণয় করিলেন, তাঁহাদের উপাধি তৌলিক হইল। ঐ তৌলিক, অপভ্রষ্ট হইয়া তিলি হইয়াছে। তেলের সহিত সংশ্রব ছিল বলিয়া পশ্চিমের তিলিরা কাল-সহকারে কলু হইয়া গিয়াছে। কেহ কেহ বলেন, তিলি জাতি প্রথম হইতেই নানা দ্রব্যের ব্যবসায় করিত, ব্যবসায় করিতে হইলেই সর্বদা তুলা কার্য সম্পন্ন করিতে হয়, তাহা হইতেই তৌলিক, তৌলিক হইতে তিলি হইয়াছে। এই তিলি জাতি সর্ব প্রথমে কোন্ স্থানে বাস করিত তাহার নির্ণয় করা যায় না। কিন্তু ইহারা যে, ব্যবসায়ী, ইহাদের পরবর্তী বাসস্থান ও শাখা ভেদ সকলের দ্বারা তাহা স্পষ্টমান হয়। ইহারা, ক্রমে ব্যবসায়স্থলে চারিটি স্থানে বাসস্থান করিতে বাধ্য হয়। সেই চারিটি স্থান, যথা—(১) বেতনা, (২) মাম্দোবাজ, (৩) সাতগাঁ, (৪) সোণার গাঁ।

তিলি জাতি যে ব্যবসায়স্থলে ঐ চারিটি স্থানে বাস করে, তাহা ঐ স্থান কয়টির অবস্থা দর্শনে প্রতিপন্ন হইতেছে। সাতগাঁ অথবা সপ্তগ্রাম, যে স্বরস্বতী নদীর তীরবর্তী হওয়াতে বাণিজ্য প্রধান ও ইতিহাসে বিখ্যাত হইয়াছিল, প্রথমোক্ত গ্রামটি সেই স্বরস্বতী নদীর তীরবর্তী, অতএব ওটিও

(১) নাসিত, কুমার, কাগার, মালাকর, বণিক, তিলি, ভাস্করিক, মোদক, মদগোপ।

যে সাতগাঁর গ্রাম না হই একটি স্থানে বাসস্থান বিস্তৃত করিলেন
বাণিজ্যের স্থল ছিল তাহা খুব সম্ভব । নিম্নলিখিত স্থানগুলি প্রধান । যথা
মামদোবাজ বেহলা নদীর তীরবর্তী । মেদগাছী জিলা তগলী
বেহলা নদী কোন সময়ে বহু সংখ্য বাঁশবেড়ে ঐ
বাণিজ্যতরী ভাগীরথীতে বাহিত করিত, ভবনগর নদীয়া
প্রাচীন গ্রন্থাদিতে তাহার প্রমাণ আছে । শ্রামখুড় ঐ
সপ্তগ্রাম ও স্বর্ণগ্রাম এই নগরদ্বয়ের যথা- শিবনিবাস ঐ
ক্রমে বাণিজ্য বিষয়িণী খ্যাতি ও কোন আসাননগর ঐ
সময়ে বাঙ্গালার মধ্য ও পূর্ব প্রদেশের মেটিরি ঐ
রাজধানীরূপে মনোনীত হওয়ার বিষয় ত্রীনগর ঐ
বাঙ্গালার ইতিহাস পাঠক মাত্রেই কৃষ্ণনগর ঐ
অবগত আছেন । অতএব এখন সহ- ১০ দোণেছে ঐ
জেই সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, ১১ শাস্তিপুর ঐ
তিলি জাতি উপরি উক্ত চারি স্থানে ১২ উলো ঐ
বাস নিবন্ধন চারি নামে বা শাখায় ১৩ বেলপুকুর ঐ
বিভক্ত হইলেন । যথা,—(১) বেত- ১৪ দৌলতগঞ্জ ঐ
নাই, (২) মামদোবেজো, (৩) সাত- ১৫ ভাছুরী (?)
গাঁই, (৪) সোণারগাঁই । কেহ কেহ ১৬ ত্রীরামপুর তগলী
বেতনাই নাম উৎপত্তির অল্পরূপ কারণ ঐ
নির্দেশ করেন; কিন্তু তাহা সম্ভব বলিয়া ঐ
বোধ হয় না । যেহেতু, তিলি জাতির ১৮ বৈদ্যপুর ঐ
অন্তান্ত শাখার নাম, যখন বাস- ১৯ রাণাঘাট নদীয়া ।
স্থান বা ব্যবসায় বিশেষ হইতে উৎপন্ন, এই সকল গ্রামে যেমন তাঁহাদিগের
তখন একমাত্র বেতনাই নামের উৎ- বাসস্থান বিস্তৃত হইতে লাগিল, সেই
পত্তির কারণ অল্পবিধ ক্রমে সম্ভবে ? সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের শাখা ভেদও হইতে
তাহারা যে সকল কারণে এক স্থান লাগিল । যথা,—
হইতে অন্ততঃ গমনে বাধিত হইয়া- ১ নুনে
ছিলেন, তন্মধ্যে ব্যবসায়ের সুবিধা ২ তুঁষকোটা
অসুবিধাই প্রধান বলিয়া বোধ হয় । ৩ একাদশ
ব্যবসায়সম্বন্ধে বা অল্পবিধ কারণে কাল- ৪ দ্বাদশ ইত্যাদি ।
সহকারে তাঁহারা বঙ্গদেশের নানা নুনে ও তুঁষকোটা ক্রমে হইল
তাহা সহজেই বোধ হয় ; কিন্তু একা-

দশ ও ছাদশের হিসাব, বোঝা গেল না। নদীয়া জেলার সকল তিলিই যে, বরাবর বেতনা প্রভৃতি চারিটা মূল স্থান হইতে একেবারে ঐ সকল স্থানে আসিয়াছে, এমন বোধ হয় না; তাহার নদীয়া জেলার মধ্যে আসিয়াও স্ব স্ব ইচ্ছা ও অহুবিধা অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাসস্থান পরিবর্তন করিয়াছিল। রাণাঘাটে বেতনাই ও নুনে এই দ্বিবিধ তিলি দৃষ্ট হয়। প্রামাণিক, পাল, মাণিক, কুণ্ড, নন্দী, সরকার, দে, রাণাঘাটস্থ বেতনাই তিলিদিগের এই কয়প্রকার উপাধি। সীতারাম প্রামাণিক নামক কোন ব্যক্তি সর্বপ্রথমে রাণাঘাটে আসিয়া বাস করে। তিলিদিগের মূল উপাধি নন্দী, কুণ্ড, পাল, সীতারামের বংশীয় ৬৭ ঘর প্রামাণিক অদ্যাপি রাণাঘাটে বর্তমান আছে।

নদীয়া জেলার মধ্যে তিলি জাতির প্রধান বাসস্থান বলিয়া যে সকল গ্রামের নামোল্লেখ করা গিয়াছে, বর্তমানে উহার কোন কোন গ্রামে তিলির সংখ্যা খুব হ্রাস হইয়াছে; হয়ত কোন কোন স্থান এককালে তিলি শূন্য হইয়াছে। তিলির বাসস্থান বলিয়া পূর্বে যে ভবনগরের উল্লেখ করা গিয়াছে, নবাব আলিবর্দি খাঁর রাজ্য শাসনের শেষ সময়ে যখন মহারাজ রুক্ষচন্দ্র রায় নবদ্বীপের ঈর্ষা ছিলেন, ঠিক সেই সময়ে কিম্বা তাহার অব্য-

বহিত পরে, তিলি জাতীয় পাল উপাধিধারী কোন ব্যক্তি সেই ভবনগর হইতে রাণাঘাটে আসিয়া বাস করেন। কেহ বলেন তাঁহার নাম সহস্ররাম, কেহ বলেন সহস্ররাম তাঁহার পুত্র। সহস্ররামের রাণাঘাটে আসিবার সময় নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে অনুমান করা যায়।

রাণাঘাটের উত্তর সীমান্ত হিজুলি নামে একটা পল্লী আছে। তত্রত্য কোন ব্রাহ্মণ সহস্ররামের পুরোহিত ছিলেন। সহস্ররামের তৎকালীন চুর-বহাদেখিয়া তিনি তাঁহার পোরহিত্য ত্যাগ করেন। রাণাঘাটস্থ রমাই পণ্ডিত ঐ পোরহিত্য গ্রহণ করিলেন। রমাই পণ্ডিতের সময় বঙ্গদেশ বর্গীর ভয়ে কম্পিত ছিল। বর্গীর তাগান, আলিবর্দি খাঁর রাজত্বের শেষভাগে সংঘটিত হয়। নিম্নলিখিত শ্রুতি, ইহা সপ্রমাণ করিতেছে।

অনেকে বলিয়া থাকেন পূর্বে বঙ্গ সমাজে সুখ ছিল। প্রাচীন বাঙ্গালীরা নিয়মিতরূপে গৃহকার্য সম্পন্ন করিয়া দুই প্রহরের পর আহার করিতেন। তখন সূর্যোদয়ের সঙ্গে প্রাতরাশ গ্রহণ করিয়া পাগড়ী বাঁধার প্রথা ছিল না। আহারের অব্যবহিত পরে দুর্দ্বন্দ্ব চিন্তাভারে আক্রান্ত হইয়া আত্ম-কার্য করা বা সর্দ্ধি ত্রিহস্ত পরিমিত স্থান অধিকার পূর্বক নাসিকাধ্বনি করিয়া “ভুক্তারাজ বদাচর্যের ও” তত বাহ্য ছিল

না। তখন আহারের পর প্রকৃত বিশ্রাম ছিল, আমোদ ছিল। পল্লী-গ্রামস্থ প্রাচীনবর্গ আহারের পর একত্রিত হইয়া পল্লীস্থ কাহার চণ্ডী-মণ্ডপে বা বৃক্ষ-ছায়ায় পরিস্কৃত শম্পা-শয্যায় উপবেশন করিতেন। আগুনের মালসা এবং ডাবা হাঁকার বন্দোবস্ত কিছু বিশেষ রূপেই হইত। নিশ্চিন্তে মন খুলিয়া আমোদের চূড়ান্ত বকামি হইত। বকামিতে কি আমোদ, বকা ভিন্ন কে বুঝিবে? লোকে বলে, যে বকা, সে নিষ্কর্মা; কিন্তু আমি যে অভিধান পড়িয়াছি তাহাতে বকার অর্থ স্মৃতি। রমাই পণ্ডিত একদিন সদলে বৃক্ষতলে বসিয়া ঐরূপ স্মৃতি সন্তোষে আসক্ত ছিলেন। হঠাৎ অশ্বের ভয়ঙ্কর চীৎকার তাহার কর্ণগোচর হইল। যেই কর্ণগোচর,—সেই পলায়ন, একেবারে গৃহপ্রবেশ ও দ্বার রোধ। দলের কে কোন্ দিকে গেল তাহার ঠিক নাই; পাঠেকিয়া হাঁকার মালসাও গড়াইয়া গেল। পরে অবগত হইলেন, তিনি যে অশ্বের চীৎকার শুনিয়াছিলেন, তাহা একজন ভিক্ষার্থী ফকীরের। তখন সগর্বে গৃহবহির্গত

হইয়া ফকিরকে এই বলিয়া তিরস্কার করিলেন; সে ফকির,—ফক্রে ঘোড়াকে বর্গীর ঘোড়ার মত ডাকাইবে কেন?

সহস্র রাম এখানে আসিয়া প্রথমে যেস্থানে বাসস্থান নিৰ্ম্মাণ করেন, এক্ষণে তাহার কোন চিহ্নই নাই। অনেকে অনুমান করেন এখন সেস্থান নদীর অপর পারে গিয়া পড়িয়াছে। কাল সহকারে অবস্থার কিছু উন্নতি হইলে যে বাসগৃহ নিৰ্ম্মাণ করেন তাহার কোন কোন অংশ অদ্যাপি বর্তমান আছে এবং বাবু ব্রজনাথ পাল চৌধুরীর অন্তঃপুরের অন্তর্গত হইয়া গিয়াছে, সহস্র রামের তিন পুত্র। কৃষ্ণচন্দ্র, শম্ভুচন্দ্র, ও রামনিধি। এই কৃষ্ণচন্দ্রই সুবিখ্যাত কৃষ্ণ পাণ্ডী। ইনিই লর্ড ময়রা বাহাদুরের সময়ে কৃষ্ণনগর রাজ সরকার হইতে চৌধুরী-উপাধি লাভ করিয়া কৃষ্ণচন্দ্র পাল চৌধুরী হন ও রাণাঘাট পাল চৌধুরী পরিবারের স্রষ্টি করিয়া যান। চরিতাষ্টক নামক বাঙ্গালা গ্রন্থে ইহার অপূর্ণ চরিত বৃত্তান্ত সবিশেষ বর্ণিত আছে।



সে দিনের কথা ।

নহে বহু দিন,—সে দিনের কথা !

তবু কত দূরে গিয়াছে স'রে,

ঘটনার পাতা—সমগ্র গ্রন্থেতে

উলটল কত তাহার পরে ॥ ১

জীবনের পটে,—আমার ছবিতে

নিরাশার কালী পড়েছে কত,

কতগুলি ছবি বিশ্বস্তির জলে

গিয়াছে মুছিয়া জনম মত ॥ ২

সে দিনের কথা,—তবু পুরাতন !

ভাল ক'রে মনে মনে না আসে,

স্বপনের কথা মিলায় নিজায়

হ' একটি রয়ে স্থিতির পাশে ॥ ৩

মুখ দুঃখ-স্রোত সদা বহমান

ভেসে যায় তাহে পুরাণ কথা,

হ' একটি তার আঘাতিয়া কূলে

রাখে চিহ্ন, দিয়া দারুণ ব্যথা ॥ ৪

তাই যাঁহা কিছু রয়েছে মনেতে,

অল্প সবগুলি গিয়াছে ভেসে,

যুম ঘোরের যেন বিষাদের গান

হাসির মাঝারে উঠে গো হেসে ॥ ৫

তাই বসে ভাবি—সে দিনের কথা—

সে দিনের হাসি কোথায় এবে ?

সে দিনের অশ্রু গিয়াছে শুকা'য়ে,

কেন বা চমকি সে সব ভেবে ? ৬

সে দিনের কথা—ছিলাম দাঁড়ায়ে

পথহারা হ'য়ে সংসার বনে ।

সে দিনের কথা—ছিলাম একাকী

ঘুরি যথা তথা উদাস মনে ॥ ৭

সে দিনের কথা—সংসার বিরাগী—

অতৃপ্ত হৃদয়ে বিগুপ্ত হাসি ।

সে দিনের কথা তাচ্ছিল্য জীবনে,

সে দিনের মিছে ভাবনা রাশি ॥ ৮

তবু মনে নাই—সে দিনের কথা

অদৃশ্য, বিস্মৃতি আঁধার কোলে ।

জোনাকের মত হু' একটি তার

থাকি থাকি যেন উঠিছে অলে ॥ ৯

কালিকার কথা আজ মনে নাই,

আজিকার কথা রবে না কাল ।

“কাল” শুনি সব “আজ” পরিণত

“আজ” শুনি সব বিগত কাল । ১০

যাবে কত দূরে এইরূপে সব,

গিয়াছে বা কত কি আছে মনে ?

সে দিনের কথা গেছে কত দূরে

ফিরিবে কি কভু আর জীবনে ? ১১

উদ্ভিদ বিজ্ঞান।

(২৭৪ সংখ্যা, ২০২ পৃষ্ঠার পর ।)

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রথম ও অপ্রথমবতী বৃক্ষ ।

সমুদয় উদ্ভিজ্জ পদার্থকে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়, ১ম প্রথমবতী বা সপুষ্পক অর্থাৎ যাহারা প্রকৃষ্টে পুষ্প

প্রসব করে, ২য় অপ্রথমবতী বা অপুষ্পক

যাহাদিগের পুষ্পোদগম হয় না।

আমরা ইতিপূর্বে প্রথম জাতীয় উদ্ভিদ

গণের সবিস্তার আলোচনা করি-

য়াছি। * উপবন, ক্ষেত্র ও উদ্যানে।

* বা, বো, ২২১ সংখ্যা ৪৮ পত্রিকা দেখ।

আমরা কেবল এই জাতীয় উদ্ভিজ্জই দেখিতে পাই। কাহারও কাহারও নয়নতৃপ্তিকর বিবিধ বর্ণ রঞ্জিত স্নন্দর স্নগন্ধি পুষ্প দর্শনে মন বিমোহিত হয়, এবং কাহারও কাহারও অদৃশ্য মুকুল গন্ধে নাসারন্ধ্র পুলকিত হইয়া থাকে। প্রথম জাতীয় সকল বৃক্ষই কুসুম প্রসব করে। কতকগুলির মুকুল হরিদ্বর্ণ, ইহার। বখন পলিত পত্র মূল বিদীর্ণ করিয়া অঙ্কুরাকারে উদ্ভূত হয়, অনভিজ্ঞ চক্ষু তখন তাহাকে নবপত্রোদগম বলিয়াই স্থির করিয়া থাকে, কিন্তু বাস্তবিক তাহারা মুকুলব্যতীত আর কিছুই নহে। সূক্ষ্মদর্শী পণ্ডিত অনায়াসে তাহা দর্শন করিতে সমর্থ হন। সামান্য চর্চাদলও মুকুলিত হইয়া থাকে; ইহাদিগের মুকুল সকল সচরাচর হরিদ্বর্ণ এবং এত সূক্ষ্ম যে সহজে দৃষ্টিগোচর হয় না। অত্যাশ্রয় মুকুলপেক্ষা ইহার অস্তিত্বও অতি অল্পক্ষণ স্থায়ী, তজ্জন্তও চর্চামুকুল দৃষ্টিগোচর হয় না।

আমাদিগের আর্গা কবিতা অত্যন্ত সূক্ষ্মদর্শী হইলেও চর্চামুকুলের বিষয় কাহাকেও উল্লেখ করিতে শুনা যায় না, কিন্তু হিত্র কবিতা ইহা জানিতেন। এক ব্যক্তি মানব জীবনের অনিত্যতা প্রকাশচ্ছলে বলিয়াছেন যে মানবের শক্তি ও সৌন্দর্য্য “চর্চাকুসুমের” জায় চকিতে বিলীন হইয়া থাকে।

নগরের দগ্ধ মৃত্তিকা ও কৃত্রিম

শোভায় অভ্যস্ত নেত্র জন্মপূর্ণ পল্লী-গ্রামের নিসর্গ শোভা সম্যক উপলব্ধি করিতে অক্ষম হইলেও তৎপ্রতি তাহার আনুরক্তি দেখিতে পাওয়া যায়। এই কারণেই নাগরিকেরা সাবকাশ পাইলেই পল্লী অভিমুখে প্রধাবিত হন। বাস্তবিক সৌন্দর্য্যের এমন এক মোহন আকর্ষণ আছে, যাহাতে অনভিজ্ঞ বর্ষরও আকৃষ্ট হইয়া থাকে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক দীর্ঘ সমাসযুক্ত আভিধানিক নাম সকল অপরীক্ষিত থাকিলেও সামান্য ব্যক্তির সামান্য নামে অভিহিত করিয়া বৃক্ষ সকলের কত গুণকীর্তন করিয়া থাকে।

দ্বিতীয় জাতীয় অগ্রস্নবতী উদ্ভিজ্জেরা অতি সূক্ষ্ম, প্রায় নগ্ন চক্ষে দৃষ্ট হয় না। অণুবীক্ষণ সাহায্যেই ইহাদিগের বিষয়ে অভিজ্ঞান জন্মে। উদ্ভিজ্জ বিদ্যার এই শাখা অতীব হ্রস্ব ও হ্রস্বোদ্য, স্তবরাঃ প্রস্নবতী বৃক্ষপেক্ষা ইহাদিগের অমুশীলনে অল্পই ওৎসুক্য হইয়া থাকে।

ছাতা, চিতি, শৈবাল, কৌড়ক, মসিঅক্ষ প্রভৃতি সূক্ষ্ম উদ্ভিজ্জাণু সকল এই শ্রেণীর অন্তর্গত। পূর্বেই বলা হইয়াছে ইহাদিগের দ্বারা আমাদিগের সমূহ অনিষ্ট হইয়া থাকে। ইহারা ব্যাধি উৎপাদক, উত্তেজক এবং ক্ষয়কারী। কতকগুলি উদ্ভিজ্জাণু সলিল হিলোলে ভাসমান হইয়া জলের সহিত মিশ্রিত হইয়া থাকে। ইহাদিগকে (Diatoms

and Dismide) রোমশাণু ও হরিদগু বলিয়া থাকে। পূর্বোক্ত জাতির রোমাবৃত ছাল আছে, তজ্জন্ম পূর্বে ইহা স্বল্প শক্তুক জাতীয় বলিয়া অভিহিত হইত। হরিদগু অতি স্বল্প, দূরবীক্ষণ ব্যতীত দৃষ্ট হয় না, ইহারা হরিৎবর্ণ এবং ইহাদিগের স্বল্প রস-কোষ সমুদ্রই অংশের সমন্বয় বলিয়া বোধ হয়।

শৈবাল অনেক প্রকার আছে, ইহারা কেবল শৈত্যপ্রধান স্থানেই উৎপন্ন হয়। ইহারা সকলেই প্রায় ছায়াপ্রিয়, যে স্থানে রৌদ্রতাপের সংস্রব নাই, তথায় ইহারা পর্যাপ্তপরিমাণে জন্মিয়া থাকে। এক জাতীয় শৈবাল বৃক্ষ মূলে উৎপন্ন হয়। ইহারা বৃক্ষ মূলের উপর ভাঙেই জন্মিয়া থাকে। পূর্ব, দক্ষিণ ও পশ্চিমে রৌদ্রের যেরূপ প্রচণ্ডতা উত্তরে তাহার কিছুই নাই, সুতরাং এইদিক আশ্রয় করিয়াই ইহা বর্ধিত হইতে থাকে। বনবিহারী শিকারীরা দুর্গম জঙ্গম পথে ইহাদিগের নিদর্শনানুসারে দিক নির্ণয়

করিতে সমর্থ হয়। ইহারা শুভ্র, নীত, হরিৎ প্রভৃতি বিবিধ বর্ণে অনুরঞ্জিত ইহাদিগের গঠন কাগজের ভায় অতীব কোমল এবং স্বল্প যন্ত্র দ্বারা স্তরে স্তরে বিশ্লেষণ করা যাইতে পারে।

অপর এক জাতীয় শৈবাল নগমূলে উৎপন্ন হয়। ইহারাও অতি স্বল্প শুভ্র অন্ধুরেণা বা গাঢ় হরিদ্বিন্দুবৎ মন্থন নগ শরীর সমাচ্ছন্ন করিয়া থাকে। উদ্ভিদবিদ পণ্ডিতেরা ইহাদিগকে উদ্ভিজ্জের আদি সৃষ্টি বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন। যখন নবহুর্দাদলের শ্রামল লাভণ্যে ভূমণ্ডল উদ্ভাসিত হয় নাই, যখন সদ্যোজাত আলোক স্পর্শে প্রথম পুষ্পদল বিকসিত হয় নাই, ইহারা তখনও নগ শরীর আশ্রয় করিয়া তাহার আয়তন বৃদ্ধি করিয়াছিল; অদ্যাপিও ইহাদিগের সেই বর্ধনশালী ক্রিয়ার বিরাম নাই। পর্তের স্তরে স্তরে ইহাদিগেরই অসাধারণ শক্তির রেখা সকল সংজ্ঞাপ্ত রহিয়াছে।

সন্তানের উপর মাতার প্রভাব।

সন্তানের চরিত্র গঠন সম্বন্ধে মাতার চরিত্রের যেরূপ প্রভাব এবং তাঁহার শিক্ষা ও উপদেশ যেরূপ ফলদায়ক এমন আর কিছুই নহে। সন্তান উভয় পিতা মাতার চরিত্রের দোষ গুণ প্রাপ্ত হয় বটে, কিন্তু বিজ্ঞান ও অভিজ্ঞতা দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে

পিতা অপেক্ষা মাতার চরিত্রের দোষ গুণ সন্তানে অধিক বর্তে। আবার মাতার নিকট হইতে সন্তান বাল্যকালে যে শিক্ষা ও উপদেশ পায়, তাহা জীবনের উপর চিরকাগ কাৰ্য্য করিয়া থাকে। জর্জ হার্বার্ট নামক একজন ইংরাজ গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে এক

শত শিক্ষকে যাহা করেন, এক সং মাতায় তাহা করিতে পারেন। বড় বড় লোকের জীবনচরিত পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে তাঁহাদের চরিত্রের মহত্বের জন্ত তাঁহারা তাঁহাদিগের মাতার নিকটই অধিক ঋণী। সভ্য-জাতিদিগের ইতিহাসে দেখা যায় যে ক্রম্‌ওয়েল্, পিট্, ওয়াশিংটন, নেপোলিয়ন, স্কট প্রভৃতি মহাপুরুষগণ প্রধানতঃ স্ব স্ব মাতার গুণেই বড় হইতে পারিয়াছিলেন। জন রেগুলাফ্ নামক মার্কিন দেশীয় একজন রাজনীতিজ্ঞ মহাপুরুষ বলিয়াছিলেন যে যদি তাঁহার মাতা বাল্যকালে প্রত্যহ তাঁহাকে তাঁহার জাহুর উপর বসাইয়া পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে না শিখাইতেন তাহা হইলে তিনি নাস্তিক হইয়া গিয়া মহা দুর্দশাগ্রস্ত হইতেন। ক্রম্‌ওয়েলের মাতার সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে যে তিনি অতি নম্র, সহিষ্ণু, তেজস্বিনী এবং উৎসাহ ও উদ্যম পূর্ণা রমণী ছিলেন। তিনি এমনি পরিশ্রমশীল ছিলেন যে নিজে একাকী পরিশ্রম করিয়া যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং তাহার সাহায্যে তাঁহার পাঁচটা কন্যাকে খুব বড় ঘরে বিবাহ দিয়াছিলেন। তিনি অতি সংস্কারবান ও স্নেহশীল ছিলেন। এমন রমণীর সম্ভান যে ক্রম্‌ওয়েলের ন্যায় অসাধারণ লোক হইবেন তাহার আর আশ্চর্য্য কি? শেফার নামে জার্মেনীর একজন

প্রধান চিত্রকর বলেন যে তাঁহার মাতার উপদেশ ও শিক্ষা না পাইলে তিনি জীবনে কৃতকার্যতা লাভ করিতে কুত্রাপি সমর্থ হইতেন না। শেফার যখন পারিসে বাস করিতেন তখন তাঁহার মাতা তাঁহাকে পত্র দ্বারা উপদেশ দিয়া তাঁহাকে সংপথে রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। মাতার স্নেহমাখা উপদেশ শেফারের হৃদয়ে বিদ্রব হইয়া যাইত এবং তিনি ইচ্ছা হইলেও সে সকল উপদেশের বিরুদ্ধে কার্য্য করিতে সাহস করিতেন না। নেপোলিয়নের মাতা অতি তেজস্বিনী ও দৃঢ়মনা রমণী ছিলেন। নেপোলিয়নের চরিত্রাখ্যায়ক বলেন যে তাঁহার সাহস উদ্যম ও অধ্যবসায় তাঁহার মাতার নিকট হইতেই প্রাপ্ত হইয়াছে। বুলওয়ার লিটন নামে ইংলণ্ডের এক জন প্রধান উপস্থাসকার ছিলেন তিনি বলিয়া গিয়াছেন যে তাঁহার শিক্ষিতা মাতার যত্ন ও উপদেশের গুণেই তিনি বুদ্ধিবৃত্তির অমূল্যলবন করিতে শিখিয়াছিলেন—বাল্যকালে মাতার শিক্ষা না পাইলে তিনি কখনই অত বড় গৃহকার হইতে পারিতেন না। স্কট কবি বরনুন্সের মাতা অতি কাব্যপ্রিয়া রমণী ছিলেন। তাঁহার কল্পনা শক্তিও অল্প ছিল না। বরনুন্স মাতার নিকট হইতেই তাঁহার কবিত্ব শক্তি প্রাপ্ত হইয়াছে। কেনিং নামে ইংলণ্ডে একজন সুবিখ্যাত রাজনীতিজ্ঞ

ছিলেন। ইহার মাতার বুদ্ধিশক্তি অতি প্রথর ছিল—কেনিং তাঁহারই বুদ্ধিশক্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন। আয়ারলণ্ড দেশীয় দেশহিতৈষী করান্ বলিয়াছিলেন যে তিনি তাঁহার পিতার নিকট হইতে কেবল তাঁহার মুখশ্রী পাইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার মাতার নিকট হইতে তাঁহার উন্নত মানসিক বৃত্তিগুলি পাইয়াছেন। ফাউয়েল বক্সটন্ তাঁহার মাতাকে লিখিয়াছিলেন “তুমি বাল্যকালে আমার হৃদয়ে যে সকল সত্য নিহিত করিয়া দিয়াছিলে—আমি যখন কার্য্য করি তখন তাহারই প্রভাব অনুভব করি।” কবি পোপের মাতা তাঁহাকে জীবনের যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন, পোপ সর্বদা তাহার সৌন্দর্য্যের প্রশংসা করিতেন। জার্মেন্ দেশীর মহাকবি গেটে তাঁহার মাতার নিকট হইতে তাঁহার অতুল প্রতিভা প্রাপ্ত হইলেন।

এইরূপ বহুসংখ্যক দৃষ্টান্ত দ্বারা নিঃসংশয়ে প্রমাণ করা যাইতে পারে যে সন্তানের চরিত্র গঠনে মাতার প্রভাব যেরূপ বলবান পিতার প্রভাব তদ্রূপ নহে। সন্তানের চরিত্র গঠন সম্বন্ধে পিতার প্রভাব অপেক্ষা মাতার প্রভাব যে অধিক তাহার কারণ এই, যে পিতা অপেক্ষা মাতা সন্তানের পক্ষে নিকটতর। সন্তান দশমাসকাল মাতৃ-গর্ভে বাস করিয়া মাতার দোষ গুণ গভীরতর রূপে প্রাপ্ত হয়। আবার

ভূমিষ্ট হইবার পর সন্তান পিতা অপেক্ষা মাতার স্নেহ ও যত্ন অধিক পরিমাণে প্রাপ্ত হয় বলিয়া মাতার শিক্ষা ও উপদেশ তাহার হৃদয়ে দৃঢ়তর রূপে বদ্ধ হয়। ভারতের প্রাচীন বৈদ্য শাস্ত্র ও বর্তমান ইয়োরোপীয় বিজ্ঞানে স্পষ্টরূপে উল্লিখিত আছে যে মাতা যে দশ মাস কাল সন্তান বহন করেন, সেই দশমাস কাল তিনি শরীর, মন ও আত্মা যেরূপ অবস্থায় রক্ষা করেন, সন্তানের শরীর, মন, ও আত্মা সেই অবস্থাপন্ন হয়। গর্ভাবস্থায় যে রমণী শরীরের সমস্ত নিয়ম গালন করিয়া স্বীয় শরীরকে পূর্ণ সুস্থাবস্থায় রাখেন, অধ্যয়ন ও চিন্তা দ্বারা স্বীয় মানসিক বৃত্তিগুলি পরিচালনা করেন, এবং ঈশ্বরোপাসনা, ধর্ম্মালোচনা, ধর্ম্মপুস্তক পাঠ, ধর্ম্মকথা শ্রবণ প্রভৃতি দ্বারা স্বীয় আত্মার পবিত্রতা রক্ষা করেন, তাঁহার সন্তান সুস্থ-কায়, বুদ্ধিমান ও ধার্ম্মিক হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। এই উপায়ে এবং সন্তান ভূমিষ্ট হইবার পর হইতে যত দিন সে বয়ঃপ্রাপ্ত না হয় ততদিন তাহাকে সংশিক্ষা প্রদান দ্বারা মাতা যেমন সন্তানকে উন্নত করিতে পারেন, পিতা সেরূপ কখনই পারিবেন না।

সন্তানের চরিত্র গঠনে পিতা অপেক্ষা মাতার প্রভাব অধিক বলিয়া জীজাতির কায়িক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির গভীর প্রয়োজনীয়তা আছে এই জন্য যে জাতির জীজাতি

যেমন উন্নত, সে জাত তেমন উন্নত ;
এবং যে জাতির জীজাতি যত অবনত
সে জাতিও তত অবনত । বান্দালীর

ন্যায় পাতত জাতির উন্নতির জন্ত
বান্দালী জীজাতির উন্নতি সাধন একটি
সর্বপ্রধান উপায় ।

রূপণের জীবন ।

প্রত্যেক রূপণ ব্যক্তিই যে আমা-
দিগের অবজ্ঞাভাজন তাহা মনে করা
যুক্তিসিদ্ধ নহে । অনেকে পরোপকার
করিবার জন্ত রূপণ হইয়া থাকে ;
তাহাদিগের রূপণতা কি দুষণীয় ?
রূপণদিগের দয়ালুতার অনেক দৃষ্টান্ত
পাওয়া যায় । যখন লণ্ডন নগরে
বেথেলাম্ হাঁসপাতাল নামক চিকিৎ-
সালয় নির্মিত হইতেছিল, তখন লণ্ড-
নের পূর্ব পল্লী নিবাসী একজন বিখ্যাত
রূপণ হাজার টাকা অকাতরে দান
করেন । যে কয়েকজন লোক তাঁহার
নিকট টাকা আদায় করিতে গিয়াছিলেন
তাঁহার গিয়া দেখেন যে তাঁহার ভৃত্য
একটি দেশলাইয়ের কাটি বৃথা অপব্যয়
করাতে তিনি তাহাকে যৎপরো-
নাস্তি ভৎসনা করিতেছিলেন । উক্ত
রূপণ ব্যক্তি দানের টাকা দিবার সময়
বলিয়াছিলেন যে সংকল্পে হাজার টাকা
ব্যয় করা তাঁহার পক্ষে কষ্টকর নহে,
কিন্তু একটি দেশলাই মিছামিছি ব্যয়
করা তাঁহার পক্ষে অসহ্য । ফ্রান্স
দেশের অন্তঃপাতী মারগেলি নগরে
গর্ণো নামে এক জন রূপণ ছিলেন ।

চিরজীবন তিনি অত্যন্ত রূপণ ভাবে
ক্ষেপণ করেন । নগরবাসী সকলেই
তাঁহাকে অতি নীচমনা বলিয়া জানিত,
এবং রূপণতার জন্ত তাঁহাকে বড়ই
ঘৃণা করিত । কিন্তু মৃত্যুর সময় তিনি
মারগেলি নগরের দরিদ্রগণের জন্ত
পানীয় জলের বন্দোবস্ত করিবার
নিমিত্ত লক্ষ টাকা দান করিয়া যান ।

সকল শ্রেণীর লোকদিগের মধ্যেই
রূপণ দেখা যায় । অনেকে মনে
করেন যে উচ্চ বংশীয় লোক ও ধর্ম-
যাজক সম্প্রদায়ের মধ্যে রূপণের সংখ্যা
কম—কিন্তু ইহা ভ্রম । ডিউক্ অব
মারলবরো খুব উচ্চ বংশীয় লোক
ছিলেন, কিন্তু তিনি অতি রূপণ
ছিলেন । চারি আনা পয়সা বাঁচাই-
য়ার জন্ত তিনি ঝড় বৃষ্টির সময় হাঁটিয়া
যাইতে অস্বীকৃত হইতেন না । তিনি
মরিবার সময় এক কোটি টাকা রাখিয়া
যান ।

রূপণ ব্যক্তিগণ আপনাদিগকে যৎ-
পরোনাস্তি কষ্ট দিয়াও ছুই পয়সা রক্ষা
করিতে সচেষ্ট হয় । বেণ্ডিল নামক
ফরাসী রূপণ ব্যক্তি একটু রুটী ও

একটু ছুখ খাইয়া জীবন ধারণ করিতেন—কেবল শনিবার দিন একটু অন্ন মূল্যের মদ্য পান করিতেন। মৃত্যুকালে এই ব্যক্তি ৮০ লক্ষ টাকা রাখিয়া যান।

অনেক স্থলে রূপণ ব্যক্তি আপ-
নার নীচপ্রকৃতি উপলব্ধি করিতে
পারে না। এক রূপণ অত্ৰ কে
ব্যক্তিকে যদি রূপণতা করিতে দেখে
তাহা হইলে তাহার অত্মাই আনন্দ
হয়। ডিকিউন্স নামক একজন
ইটালীয় অতি রূপণ ছিলেন—বহু
কালের রূপণতার বলে ইনি বিপুল
অর্থসঞ্চয় করেন। যতই ইহার মৃত্যু-
কাল নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ততই
স্বীয় সম্পত্তির উত্তরাধিকারী স্থির
করিরার জন্ত তাঁহার উৎকণ্ঠা বৃদ্ধি
হইতে লাগিল। এমন সময়ে তাঁহার
কোন দূর সম্পর্কীয় ব্যক্তি তাঁহাকে কোন
আবশ্যক বিষয়ের জন্ত একখানি পত্র
লিখেন। পত্রখানি এক ইঞ্চি পরিমিত
কাগজে লেখা কিন্তু এত সূক্ষ্মভাবে
লেখা হইয়াছে যে, বাস্তবিকই তাহা
একখানি দীর্ঘ পত্র। আত্মীয়ের রূপণ-
তার এরূপ পরিচয় পাইয়া ডিকিউন্স
পরমাস্ত্রাদিত হইলেন, এবং তাঁহাকেই
স্বীয় অতুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারী
পদে বরণ করিলেন।

রূপণ ব্যক্তি অর্থসঞ্চয়ের জন্ত কত
কষ্ট সহ করিতে পারে, বুঝি নগরের
পাকী জোনাস সাহেবের দৃষ্টান্তে তাহার

পরিচয় পাওয়া যায়। ইনি মৃত্যুকালে
এক লক্ষ টাকা রাখিয়া যান। ইনি
চল্লিশ বৎসর বুঝি নগরীতে ধর্ম
যাজকের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, কিন্তু
এই দীর্ঘকালের মধ্যে কেবল একটা
লোককে একবার মাত্র নিমন্ত্রণ করিয়া-
ছিলেন। ইনি কখনও ভৃত্য রাখেন
নাই এবং কঠোর শীতের সময়ও বাটীতে
একদিনের জন্তেও অগ্নি ব্যবহার করেন
নাই। ইনি একাকী আপনার সমস্ত
কাজ করিতেন।

অর্থের প্রতি রূপণের এমনি মায়ী
যে, সে ধন কোথায় লুকাইয়া রাখিবে,
তাহা স্থির করিতে পারে না। লৌহ
সিন্দূকে রাখিয়াও সে নিশ্চিন্ত হইতে
পারে না। ভেম্পার নামক এক ইংরাজ
রূপণ ছিলেন। ইনি যখন মৃত্যুমুখে
পতিত হয়েন, তখন ইহার বাটী অন্বেষণ
করিয়া দেখা যায় যে, ইনি ২৫ হাজার
টাকা মটির নীচে, ৫ হাজার টাকা
একটা পুরাতন জামার পকেটের মধ্যে,
৬ হাজার টাকা একটা পান পাত্রের
মধ্যে, দশ হাজার টাকা ষোটক শালার
ছাদের মধ্যে গর্তে রাখিয়া গিয়া-
ছিলেন।

এই প্রকার রূপণ ব্যক্তিগণ অতি
দুর্ভাগী জীব। ইহার এক প্রকার
ক্ষিপ্ত। কোন কোন লোক এক বিষয়
লইয়া পাগল হইয়া থাকে, তাহার। সেই
বিষয়েই পাগলামী প্রকাশ করে, অত্যা-
সকল বিষয়ে সহজ লোকের আশা কথা-

বার্তা কহে ও বিবেচনা করিতে পারে ।
যাহারা ঘোর রূপণ তাহারা ধন লইয়া

পাগল । রূপণের পাগলামি যেরূপ
হাস্তকর, সেইরূপ শোচনীয় ।

ইয়োৰোপের বিবাহ প্রথা ।

এই প্রস্তাবে আমরা ইয়োৰোপ-
খণ্ডের নানা দেশের বিবাহ প্রথা ক্রমে
সংক্ষেপে বর্ণনা করিব । প্রথমে জৰ্ম্ম-
ণীর বিবাহ নীতির কথা বলা যাই-
তেছে ।

পূৰ্বে জৰ্ম্মণী দেশে বিবাহ অমু-
ষ্ঠানের বিশেষ কোন নিয়মাদি ছিল
না, কেবল বন্ধু বান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয়া
আহার করাইলেই বর কস্তার বিবাহ
কার্য্য নিৰ্ব্বাহিত হইত । যে সকল
যুবক যুদ্ধে নিপুণতা প্রকাশ করিতে
পারিত না, তাহাদিগকে বিবাহ যোগ্য
মনে করা হইত না । পুরুষের পক্ষে
অধিক বয়স পর্য্যন্ত বিবাহ না করা
গৌরবের বিষয় বিবেচিত হইত ।
পুরাকালে জৰ্ম্মণীতে বহুবিবাহ প্রথা
প্রচলিত ছিল । অনেকগুলি জ্বর
স্বামী হওয়া লোকে খুব গৌরবজনক
বলিয়া মনে করিত । খৃষ্টীয় দশম
শতাব্দী পর্য্যন্ত এই প্রথা চলিত ছিল ।
তৎপরে খৃষ্টীয় ধর্ম্মের প্রাচুর্ভাবে ইহা
ক্রমে ক্রমে অদৃশ্য হইয়া যায় ।

মধ্যকালে এইরূপ নিয়ম ছিল যে,
বিবাহের সময় বর কস্তাকে আনয়ন
করিবার জন্ত কতকগুলি বন্ধু বান্ধবকে

তাঁহার বাটীতে প্রেরণ করিতেন ।
বর-পক্ষীয়েরা কস্তার আশ্রয়ে গিয়া
কস্তা ও কস্তাকর্তা সহ বরের গৃহে
প্রত্যাগমন করিতেন । তৎপরে কস্তা-
কর্তা কস্তাকে বরের হস্তে অর্পণ করি-
তেন । তৎপরে ভোজ্য হইত । সেই
ভোজ্যে বর কস্তাও আহার করিতে
বসিতেন । আহার সমাধা হইলে নিম-
ন্ত্রিত ব্যক্তিগণ দম্পতীর স্বাস্থ্য ও সুখ-
সৌভাগ্য কামনা করিয়া মদ্য পান
করিতেন । তৎপরে কস্তার সহচরীগণ
কস্তাকে স্বন্ধে করিয়া বাসর ঘরে লইয়া
যাইতেন । কস্তার প্রতি সম্মান প্রদর্শন
করাই তাঁহাকে স্বন্ধে করিয়া লইয়া
যাইবার উদ্দেশ্য । বর কস্তার পশ্চাৎ
পশ্চাৎ গমন করিতেন । বাসর ঘরে
যাইবার সময় বর ও কস্তার চতুর্দিকে
অনেকগুলি আলোক লইয়া যাওয়া
হইত । এই প্রথা অষ্টাদশ শতাব্দী
পর্য্যন্ত ইয়োৰোপের নানা স্থানে প্রচ-
লিত ছিল । পুরাকালে জৰ্ম্মণীর কোন
কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে কস্তা ধার করি-
বার নিয়মও বর্তমান ছিল । কিছুকাল
পূৰ্বে জৰ্ম্মণীতে 'এইরূপ নিয়ম ছিল
যে, বিবাহের দিন বর কস্তাকে চাষের

জন্ম এক জোড়া বৃষ, গাড়ীর জন্ম একটা বোটিক; একটা তরবারি ও একটা বড়শা উপহার দিতেন। এই প্রণাম অর্থ এই যে, কত্যা আলস্তে জীবন যাপন করিতে পারিবেন না—তঁাহাকে তাঁহার স্বামীর সকল কার্যে সহায়তা করিতে হইবে। এই রীতি উঠিয়া যাইবার পর কিছুকাল এইরূপ নিয়ম ছিল যে, বিবাহের পরদিন প্রাতঃকালে স্বামী জীকে তাঁহার বিষয় সম্পত্তির অর্ধেক কিম্বা কোন মূল্যবান্ গহনা উপহার দিতেন। এই রীতি এক সময়ে ধনী দরিদ্র সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত ছিল, পরে উহা কেবল ধনী সম্প্রদায় রক্ষা করিয়া চলিতেন।

জন্মগীর কোন কোন অঞ্চলে এইরূপ বিশ্বাস আছে যে, বিবাহের পর কত্য়ার উপর তাহার পিতৃ পরিজনের কাহারও কোনরূপ দাবী থাকে না—কত্যা সম্পূর্ণরূপে তাঁহার স্বামী ও স্বামীর আত্মীয় কুটুম্বগণেরই আত্মীয় হয়েন। জন্মগীর কোন কোন প্রদেশে কত্যা বিবাহের সময় ক্রন্দন না করিলে তাহার চরিত্রের বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে সকলে সন্দেহ করে। এই রীতি প্রচলিত হওয়াতে কত্যা পক্ষীয়গণ অনেক সময় চক্ষু হইতে যাহাতে অশ্রু নিঃসৃত হয় তাহার একটা না একটা উপায় কত্যাকে বলিয়া দিয়া থাকেন।

কিছুকাল পূর্বে জন্মগীতে এইরূপ নিয়ম ছিল, যে যখন বর ও কত্যা বাসর

ঘরে যাইতেন তখন কত্যা তাঁহার জুতা খুলিয়া সহচর ও সহচরীগণের মধ্যে নিক্ষেপ করিতেন, সে জুতা পাইবার জন্ম তাহাদিগের মধ্যে ছড়া-হড়ি পড়িয়া যাইত। কেননা এইরূপ বিশ্বাস প্রচলিত ছিল যে, যে জুতা পাইবে, তাহার শীঘ্র বিবাহ হইবে। বিবাহে নিমগ্নিত ব্যক্তিগণকে বিবাহ ভোজের ব্যয় নির্বাহ জন্ম কিছু কিছু অর্থ দান করিতে হইতে, এই নিয়মও অনেককাল প্রচলিত ছিল। বিবাহ মণ্ডপের মধ্যভাগে একটা স্বর্ণপাত্র রক্ষিত হইত—নিমগ্নিত বন্ধুগণ তন্মধ্যে ইচ্ছামত মুদ্রা নিক্ষেপ করিতেন। যে সকল বিবাহে এই নিয়ম রক্ষিত হইত না তাহাতে বর পক্ষীয়গণ বিবাহের সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করিতেন। জন্মগীর অস্থঃপাতী সেক্-মনি প্রদেশে প্রথা আছে যে, কোন ধনী ব্যক্তির বিবাহ সময়ে তাঁহার প্রতি-বেশীগণ অনাহৃত হইয়াও তাঁহার বৈবাহিক ভোজে উপস্থিত হয়েন এবং নিমগ্নিত ব্যক্তিগণের ন্যায় সমাদর প্রাপ্ত হয়েন।

জন্মগী রাজ্যে বহুকাল হইতে অদ্যা-বধি একটা সুন্দর প্রথা প্রচলিত আছে। এই প্রথা অনুসারে যে সকল দম্পতী পঁচিশ বৎসরকাল সদ্ভাবে একত্রে ফেপণ করিয়াছেন তাঁহারা পুনরায় বিবাহ করেন। যেরূপ পদ্ধতি অনুসারে প্রথম বিবাহ অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, এই

দ্বিতীয় বিবাহে তাহার পুনরুষ্ঠান করা হয়। এই বিবাহকে “রৌপ্য বিবাহ” বলে। আবার যে সকল দম্পতী পঞ্চাশ বৎসরকাল জীবিত থাকেন, তাঁহারা তৃতীয়বার বিবাহ পদ্ধতির পুনরুষ্ঠান করেন। এইরূপ তৃতীয়বার বিবাহকে “স্বর্ণ বিবাহ” কহে। জন্মগীর রৌপ্য বিবাহ ও স্বর্ণ বিবাহ প্রথা ইয়ো-রোপের অত্যন্ত কয়েকটা রাজ্যে ধীরে ধীরে প্রচলিত হইতেছে।

জন্মগীতে মর্গানেটিক বিবাহ (Morganatic marriage) নামে এক প্রকার বিবাহ রীতি প্রচলিত আছে। ইহার অর্থ এই যে, কোন উচ্চ বংশীয় পুরুষ কোন নিম্ন বংশীয় রমণীকে বিবাহ করিলে, স্ত্রী স্বামীর কোন বিষয় সম্পত্তির উপর কিছুমাত্র দাবী করিতে পারিবেন না এবং এইরূপ বিবাহে যে সকল সম্ভান সন্ততি হইবে তাহারা উপাধি ধারণ করিতে পারিবেন না। এইরূপ বিবাহ ক্রিয়া রাজ্যেও প্রচলিত আছে।

বিবাহের সময় অক্ষুরীয় বিনিময় রীতি জার্মেনিগের মধ্যে বহুকাল হইতে প্রচলিত দেখা যায়। শ্রম্যাজক কন্যার

হস্ত বরের হস্তে অর্পন করিলে পর, বর স্বীয় অক্ষুরী কন্যাকে অর্পন করেন এবং কন্যা তাঁহার অক্ষুরী বরকে অর্পন করেন।

প্রশিয়ায় এইরূপ নিয়ম আছে যে, নব বিবাহিত পুরুষের বাটার সম্মুখে কন্যা বা বরের বন্ধু বান্ধবগণ বিবাহের পর দিবস ভাঙ্গা বাসন রাশীকৃত করিয়া রাখিয়া যায়। এই প্রথার বিশেষ কোন অর্থ নাই, কিন্তু অদ্যাবধি ইহা প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছে।

টাইরোল্ প্রদেশে নিয়ম আছে যে, বিবাহের পর বর ও কন্যা একত্রে মিলিত হইয়া একটা গাছ রোপন করিবেন।

ফ্রান্সিয়া প্রদেশে নিয়ম আছে যে, বর দুই পার্শ্বে দুইজন বন্ধু লইয়া পদব্রজে উপাসনালয়ে বিবাহ করিতে যান; তাঁহার পশ্চাতে বাদ্যকরগণ গমন করে। ভজনালয়ে উপস্থিত হইলে পর কন্যা সম্মুখে কয়েক জন সঙ্গীতকারিণী রমণী ও পশ্চাতে কৃষ্ণ পরিচ্ছদধারিণী সহচরীগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া উপাসনালয়ে গমন করেন।

(ক্রমশঃ)

হিন্দু সদাচার।

২য় প্রস্তাব—গুরুলোকের সম্মাননা

হিন্দু শাস্ত্র মতে পিতা, মাতা এবং দেব ঐতি ভক্তি, শ্রদ্ধা এবং যথোচিত আচার্য্য এই তিনজন মহাপুরুষ। ইহা-কর্তব্য সাধন ধর্মের প্রথম ও প্রকৃষ্ট

সোপান বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। বস্তুতঃ পিতামাতা জন্মদাতা এবং আগাদিগের জীবন রক্ষা ও সকল মঙ্গলের কারণ। তাঁহারা মঙ্গলময় ঈশ্বরের প্রতিনিধি হইয়া সন্তানকে পালন করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগের সেই ঐশ্বরিক ভাব দর্শন করিয়া তাঁহাদিগের প্রতি যথোচিত ভক্তি প্রদর্শন করিলে ধর্ম সাধন স্বাভাবিক ভাবে সম্পন্ন হয়। পিতৃ হেলন ও মাতৃহেলনে ধর্মহেলন হয়। আচার্য্য জ্ঞানোপদেশ দ্বারা দ্বিতীয় জন্মদান করেন, তিনিও জ্ঞানদাতা গুরু, ঈশ্বরের প্রতিনিধি, এজ্ঞ আচার্য্যও পিতা ও মাতার ত্রায় পূজনীয়। যথাযথ ভাবে পিতা মাতা ও আচার্য্যকে সেবা ভক্তি করিতে অভ্যাস করিলে মনুষ্য সহজে ও সুপ্রণালীক্রমে ধর্মসাধনে সমর্থ হইবে, এই জ্ঞানই শাস্ত্রকারগণ এই তিনজনের প্রতি কর্তব্য সাধনে সকল কর্তব্য সাধন হয় বলিয়াছেন।

ইমং লোকং মাতৃভক্ত্যা পিতৃভক্ত্যাহু মধ্যমং ।

গুরু শুশ্রুষয়াইব ব্রহ্মলোকং সমাপ্নুতে ॥

মমু ২৩৩, ২৩।

মাতৃভক্তি দ্বারা ইহলোক, পিতৃভক্তি দ্বারা মধ্যম অর্থাৎ স্বর্গলোক এবং গুরু শুশ্রুষা দ্বারা সর্বোচ্চ ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি হয়।

তয়োর্মিত্যং জিহ্বং কৃষাদাচার্য্যস্তচ সর্কদা ।

তেষেব জিহ্ব তুষ্টেষু তপঃ সর্কং সমাপ্যতে ॥

মমু ২২৮, ২৩।

পিতা মাতা এবং আচার্য্যের সর্কদা

হিতসাধন দ্বারা প্রীতি উৎপাদন করিবেক। যেহেতু ইহারা তিনজনে সম্বন্ধ থাকিলে সকল তপস্কার ফলই পাওয়া যায়।

ত্রিবেতেষ্ঠিত কৃত্যংহি পুরুষস্ত সমাপ্যতে ।

এবমর্থঃ পরঃ সাক্ষাদ্ধর্মোহস্ত উচ্যতে ॥

মমু ২৩১, ২৩।

ইহারা তিনজনেই উত্তমরূপে সেবিত হইলে পুরুষের সমুদয় কর্তব্যই সমাপ্ত হয়, অতএব ইহাকেই পুরুষার্থ পরম ধর্ম বলা যায়। অত্র ধর্ম কার্য্য সকল উপধর্ম। নিকৃষ্ট বালায়া অভিহিত।

সর্কৈ তস্তাদৃতা ধর্ম্য যমোতে জয় আদৃতাঃ ।

অনাদৃতাশ্চ যমোতে সর্কাস্তম্যাকলাঃ ক্রিয়াঃ ॥

মমু ২৩৪, ২৩।

যিনি পিতা মাতা ও আচার্য্যের সমাদর করেন তাঁহার সকল ধর্ম্মই অনুষ্ঠান করা হয়, আর যিনি এই তিনের অনাদর করেন তাঁহার সকল কর্ম্মই নিষ্ফল হইয়া যায়।

হিন্দু শাস্ত্রমতে পিতা মাতা ও আচার্য্য যতদিন জীবিত থাকিবেন প্রতিদিন তাঁহাদিগের পাদ বন্দন ও প্রিয়কার্য্য সাধন করিতে হইবে, তাঁহারা পরলোকগামী হইলে তাঁহাদিগের নিত্য শ্রাদ্ধ করা বিধেয়।

গুরুলোকের প্রতি কিরূপে সম্মাননা করিতে হইবে তাহারও বিশেষ বিধি আছে।

নীচং শয্যাসনকন্যাস সর্কদা গুরু সন্নিধৌ ।

গুরুস্ত চক্ষুঃ বিশ্বেন বধেষ্ঠাসনো ভবেৎ ॥

মমু ১২৮, ২৩।

গুরুর নিকটে শিষ্যের শয্যা ও আসন সর্বদা নীচ করিতে হইবে, আর গুরুর দৃষ্টিপথের মধ্যে শিষ্য যখন উপবেশন করিবেন, তখন তাহাতে চরণ প্রসারণাদি যথেষ্ট ব্যবহার করিবেন না।

শরীরবৈষ্ণব বাচক বুদ্ধীক্ষিয় মনঃসি চ।
নিয়মাস্য প্রাঞ্জলি স্তিতেদ্বীক্ষমাণো গুরোর্মুখং ॥
মমু ১২২, ২অ।

শরীর বাক্য বুদ্ধীক্ষিয় ও মন সংয-
মন করিয়া কৃতাজলি পুটে গুরুর মুখের
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া থাকিবে, অহুমতি
ব্যতিরেকে উপবেশন করিবেন না।

আসীনস্য স্থিতঃ কুর্যাদভিগচ্ছংস্ত তিষ্ঠতঃ।
প্রত্যাশ্যাম্যাহারব্রতঃ পশ্চাদ্ধাবংস্ত ধাবতঃ ॥

গুরু আসনস্থ হইয়া আজ্ঞা করিলে
শিষ্য দণ্ডায়মান হইয়া, গুরু দণ্ডায়মান
হইয়া আজ্ঞা করিলে শিষ্য তদভিমুখে
কয়েকপদ গমন করিয়া, গুরু আগমন
করিতে করিতে আজ্ঞা করিলে শিষ্য
তদভিমুখে যাইয়া এবং গুরু বেগে গমন
করিতে করিতে আজ্ঞা করিলে শিষ্য
তৎপশ্চাৎ ধাবমান হইয়া তাঁহার আজ্ঞা
গ্রহণ ও সম্ভাষণ করিবেন।

গুরুর প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ শিষ্যের
প্রতি শাসনের যদিও কিছু আতিশয্য
দেখা যায় কিন্তু শিষ্যের নম্রতা উৎপাদন
করাই ইহার উদ্দেশ্য এবং সেই নম্রতা
শিক্ষা হইলে শিষ্য আপন। হইতেই
যথাযোগ্য শিষ্টাচার প্রদর্শনে সক্ষম হয়।

গুরুর প্রতি করণীয় আচরণ সকল
গুরুলোকের প্রতি করিবার বিধি
আছে।

বিদ্যা গুরুদেব তদেব নিত্য। বৃত্তিঃ স্ববোধিনী।
প্রতিবেশৎ চাধর্ষ্যম্ হিতকোপদিশংসপি ॥

মমু ২০৬, ২অ।

উপাধ্যায়াদি বিদ্যাদাতা গুরুকে,
পিতৃব্যাদিকে, অধর্ষ্যমুষ্ঠানের নিষেধ-
কারকে ও ধর্ষ্যমুষ্ঠানের উপদেষ্টাকে
উক্ত প্রকার গুরুর স্থায় আচরণ
করিবেক।

শবাসনেহধ্যাচয়িতে শ্রেয়সা ন সমাধিশেৎ।
শবাসনস্থচৈবনং প্রত্যাখ্যানাভিবাদয়েৎ ॥

মমু ১১২, ২অ।

বিদ্যা ও বয়সে অধিক গুরুতর
লোক যে শয্যা, বা আসন আপন
নির্দিষ্ট রূপে অধিকার করিয়া তাহাতে
শয়ন বা উপবেশন করেন, বিদ্যাহীন
বয়ঃকনিষ্ঠ ব্যক্তি কখন তাহাতে শয়ন
বা উপবেশন করিবেক না আর ঐরূপ
গুরুলোক সমাগত হইলে বিদ্যাবয়ঃ
কনিষ্ঠ ব্যক্তি যদি শয্যায় বা আসনে
উপবিষ্ট থাকে তৎক্ষণাৎ প্রত্যাখ্যান
করিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিবেক।

উর্দ্ধং প্রাণাহাৎক্রমেত্তি যুগঃ হবির আগতি।
প্রত্যাখ্যানাভিবাদাত্যং পুনস্তানু প্রতিগম্যতে ॥

মমু ১২০, ২অ।

বয়োবিদ্যাাদি দ্বারা জ্যেষ্ঠ আগমন
করিলে অল্প বয়স্ক যুবাব প্রাণ যেন দেহ
হইতে বহির্গমনের ইচ্ছা করে, অতএব
আগন্তুক বয়োজ্যেষ্ঠকে প্রত্যাখ্যান অভি-
বাদন করিলে ঐ প্রাণ স্তব্ধ হয় ইহার
তাৎপর্য এই যে আগত বিদ্যাবয়ো-
জ্যেষ্ঠকে অভিবাদন করা মনুষ্যের স্বভাব
সিদ্ধধর্ম।

অভিবাদনশীলস্য নিত্যং বুদ্ধোপসেবিনঃ।

চত্বারি সংপ্রবন্ধন্তে আয়ুর্ক্সিদ্যা যশোবলং।

যে যুবা বুদ্ধ ব্যক্তিকে সতত প্রণাম ও অভিবাদন ও তাঁহার সেবা করে তাঁহার পরমায়ু বিদ্যা যশ ও বল এই চারি পরিবর্দ্ধিত হয়।

উপরিত্তক শ্লোক গুলির উদ্দেশ্য এই যে কনিষ্ঠগণ জ্যেষ্ঠদিগের নিকট সর্বদা অবনত থাকিয়া তাঁহাদিগের আশীর্বাদ লাভ করিবেন তাহাতে তাঁহাদের নিত্য কল্যাণ।

গুরু কোন জাতিতে বদ্ধ নহেন, বিদ্যা ধর্ম সদাচার প্রভৃতি সকলেরই নিকট শিক্ষা করা যায়, তদ্বিষয়ে মনু এইরূপ বলিয়াছেন।

শ্রদ্ধাধানঃ শুভাং বিদ্যামাদদীতা বরাদপি।

অন্ত্যাদপি পরং ধর্মং জ্বরিত্বং হুকূলাদপি ॥

মনু ২৩৮ ২য় অ।

শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়া শুভ বিদ্যা শুভ হইতেও গ্রহণ করিবেক এবং মোক্ষের উপায় আশ্রয়াদি উৎকৃষ্ট ধর্ম চণ্ডালাদি নিকৃষ্ট জাতি হইতেও গ্রহণ করিবেক এবং নীচ কুল হইতেও উত্তম জাতি বিবাহ করিবেক।

বিষাদপ্যমৃতং গ্রাহ্যং বালাদপি স্তুভাষিতং।

অমিত্রাদপি সম্বৃত্তমমেখাদপি কাঞ্চনং ॥

মনু ২৩৯, ২য় অ।

বিষ হইতে অমৃত, বালকের নিকট হইতে হিতবাক্য, শত্রু হইতেও সদমুষ্ঠান এবং অপবিত্র স্থান হইতেও স্তব্ধ গ্রহণ করিবেক।

ত্রিযো রত্নাশ্রযো বিদ্যা ধর্মঃ শৌচং স্তুভাষিতং
বিবিধানি চ শিক্ষানি সমাদেয়ানি সর্বতঃ ॥

মনু ২৪৩ ২য়ঃ

জীরহ, বিদ্যা, ধর্ম, শৌচ, হিত-বচন ও বিবিধ শিল্প কার্য সকলের নিকট হইতে সকলে গ্রহণ করিতে পারে।

গুরু ও মান্তমান ব্যক্তিদিগের মধ্যে কাহার প্রতি কিরূপ সম্মাননা করিতে হইবে, তদ্বিষয়ের ব্যবস্থা এই :—

লৌকিকং বৈদিকংবাপি তথাধ্যাত্মিকং যেষ চ।

আদদীত যতে জ্ঞানং তং পূর্নমভিবাদয়েৎ ॥

মনু ২২৭ ২য়ঃ

অনেকানেক মাননীয় লোক থাকিলেও যাহাদিগের নিকটে অর্থশাস্ত্রের বেদ শাস্ত্রের, অথবা আত্মতত্ত্ব জ্ঞানের শিক্ষা পাওয়া যায় তাঁহাদিগকেই ক্রমে অভিবাদন করিতে হইবে, তাঁহারাতিনজনে একত্রে থাকিলে প্রথমে ব্রহ্ম জ্ঞানের গুরু, পরে বেদ শাস্ত্রের গুরু, পরিশেষে অর্থ শাস্ত্রের গুরুকে অভিবাদন করিবে।

বিশ্বংবন্ধুর্ধ্বঃ কর্ম বিদ্যা ভবতি পঞ্চমী।

এতানি মান্তমানানি গরীয়ে যদ্ব্যহুস্তং ॥

মনু ২৩৬ ২য়ঃ

ভ্রাতার্কজিত, ধন, পিতৃব্যাদি সম্বন্ধ, বয়োধিকতা, ঐতি-স্বত্বাঙ্ক-কর্ম, বেদার্থ তত্ত্বজ্ঞানরূপবিদ্যা, এই পঞ্চ সম্মানের কারণ, ইহাদিগের মধ্যে পরস্পর অধিকতর সম্মানের কারণ জানিবে। অর্থাৎ ধন হইতে বন্ধু, বন্ধু হইতে বয়স, বয়স হইতে কর্ম ও কর্ম হইতে বিদ্যা ॥

সমধিক মাত্ৰ । এক স্থানে বিদ্বান্, ক্রিয়া-
বান, বয়োজ্যেষ্ঠ, বন্ধু ও ধনী থাকিলে
সৰ্ব্বাগ্রে বিদ্বানের ও সৰ্ব্বপশ্চাৎ ধনীর
সম্মান করিবেক ।

হিন্দুশাস্ত্রকারগণ ধনকে সম্মানের
নিকটস্থান এবং বিদ্যা ও ধর্মকে সর্বোচ্চ
পদ প্রদান করিয়াছেন ইহা তাঁহাদিগের
সামান্য বিজ্ঞতার পরিচায়ক নহে ।

পঞ্চানং ত্রিষু ধর্মেষু ভূয়াংসি গুণবন্তি চ ।

যত্র স্থাঃ সোহত্র মানার্হঃ শূদ্রোহপি দশমীং গতঃ ॥

মন্তু ১৩৭, ২য় অধ্যায় ।

উপরি উক্ত পঞ্চ সম্মানের অধিক
সংখ্যক এবং অধিক পরিমিত কারণ
যাহাতে দৃষ্ট হইবে তিনি অল্প অপেক্ষা
মাননীয় অর্থাৎ একজনের যদি বিদ্যা
প্রভৃতি ছই তিন চারি বা পাঁচ গুণ
থাকে এবং অন্তের কেবল বিদ্যা থাকে,
প্রথমোক্ত ব্যক্তি অপেক্ষাকৃত মান-
নীয় ! এক জনের যদি অধিক
বিদ্যা ও অন্যের অল্প বিদ্যা থাকে,
প্রথমোক্ত ব্যক্তি অধিক মাননীয় ।
শুদ্র বৃদ্ধ হইলে ব্রাহ্মণাদিরও মাননীয় ।

বিদ্বান ও ধর্মজ্ঞ বালক অনভিজ্ঞ বৃদ্ধ
অপেক্ষাও পূজনীয় ।

ব্রাহ্মণা জন্মনঃ কৰ্ত্তা স্বধর্মসা চ শাসিতা ।

বালোহপি বিপ্রো বৃদ্ধসা পিতা ভবতি ধর্মতঃ ॥

মন্তু ১৫১ ২য় অঃ

যিনি উপনয়ন দেন এবং বেদশাস্ত্র
বাখ্যা দ্বারা স্বধর্ম প্রচার করেন, তিনি
বালক হইলেও ধর্মাত্মস্বারে বৃদ্ধেরও
পিতা হয়েন । অর্থাৎ তিনি পিতার
জায় মাননীয় ।

ন হার্যমৈ ন পলিতৈ ন বিস্তেন ন বন্ধুভিঃ ।

ঋষয়শ্চক্রিরে ধর্ম্যঃ যোহনুচানঃ স নো মহান্ ॥

মন্তু ১৫৪ ২ অঃ

বয়োধিক হইলেই, কেশ, শ্মশ্রু প্রভৃতি
পক্ষ হইলেই, বিপুল ধনশালী হইলেই
অথবা পিতৃবাদি সম্বন্ধ থাকিলেই যে
মহৎ হয় তাহা নহে ; যিনি সান্নোপাঙ্গ
বেদের অধ্যাপক, তিনিই মহৎ শব্দের
প্রতিপাদ্য, ঋষিদিগের এই মত ।

ন তেনোরুদ্ধোভবতি যেনাসা পলিতং শিবঃ ।

যো বৈ যুগাপাধীমানন্তঃ দেবাঃ হবিরং বিদ্বঃ ॥

মন্তু ১৬৪ ২ অঃ

মস্তকের কেশ পক্ষ হইলেই বৃদ্ধ হয়
না । যুবা হইয়াও যিনি বিদ্বান, তাহা-
কেই দেবতারা বৃদ্ধ বলিয়া জানেন ।

(ক্রমশঃ)

পিপীলিকা ।

পিপীলিকা অতি ক্ষুদ্র প্রাণী, কিন্তু
ইহাতে যে রূপ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় প্রাপ্তি
হওয়া যায়, তাহাতে অনান্যসে অহমিত
হইতে পারে যে, বৃহৎকার হস্তী প্রভৃতি

প্রাণিগণে—এমন কি সংসারের শ্রেষ্ঠ
মানবোতে—কখনও কখনও তাহা দৃষ্ট হয়
কি না, সন্দেহ । পরমেশ্বর সকল প্রাণীকে
স্ব স্ব স্বভাব ও অভাব অনুসারে আকৃতির

কুদ্র ও বৃহৎ দিয়া স্ব স্ব কার্যক্ষেত্রে
সুখী ও আশ্ব রক্ষণোপযোগী করিয়া-
ছেন। মনে কর, যদ্যপি তিনি অণুজকে
স্তম্ভপায়ীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ দিতেন, এবং
স্তম্ভপায়ীকে অণুজের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ
দিতেন, তাহা হইলে কি হইত?

জগতে বহুবিধ বিশৃঙ্খলা ও অসঙ্গল
অচিরে উপস্থিত হইত—জীবগণ মুহূর্ত্তে-
রও জন্তু জীবিত থাকিতে পারিত না।
পিপীলিকাগণের জীবনের যেক্রপ নির্দিষ্ট
পথ, তাহারা সেই পথ অবলম্বন
করিবার উপযুক্ত আকৃতি ও প্রকৃতি
পাইয়াছে। ইহাদিগের আবার ভিন্ন
ভিন্ন জাতি বা শ্রেণী আছে। এই ভিন্ন
ভিন্ন জাতিকে আশ্বরক্ষার ভিন্ন ভিন্ন
উপায় প্রদত্ত হইয়াছে। এক জাতীয়
পিপীলিকা আছে, তাহাদিগকে ভাসায়
কাঠি পিপড়া বলে। ইহারা আম জাম
প্রভৃতি বড় বড় বৃক্ষে থাকে। ইহা-
দিগের আকার পরিমাণ প্রায় ডেও
পিপড়ার তায়; গাত্রবর্ণ দ্বিধং লাল।
বৃক্ষে অনেক প্রকার শত্রু থাকিবার
সম্ভাবনা, সুতরাং করুণাময় বিশ্বপতি
ইহাদিগকে পিপীলিকা জাতীয় সমস্ত
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও বিষের আধার দিয়াছেন।

শত্রুকে দংশন করিয়াই ইহারা পশ্চাৎগ-
বক্র করিয়া হল দিয়া ক্ষত স্থানে এক
বিন্দু বিষ নিষ্ক্ষেপ করে। এইরূপে
কতকগুলির দংশন জালায় শত্রু
অস্থির হইয়া পলায়ন করে। এক
এক জাতীয় পিপীলিকার এই প্রকার

এক এক স্বতন্ত্র আশ্বরক্ষার উপায়
আছে। প্রবন্ধ দীর্ঘ হইবার আশঙ্কায়
ও আপাততঃ নিম্নোন্মোজন দ্বিধায় সে
উলির বিস্তৃত ও পৃথক বর্ণনায় প্রবৃত্ত
হইবান না।

বালক বালিকারা প্রথম পাঠ্য
পুস্তকে পাড়িয়াছে যে, পিপীলিকা সান্ত-
শয় পরিশ্রমী ও ভবিষ্যৎদর্শী। বস্তুর
ইহার শ্রমশীলতা ও ভবিষ্যৎদর্শিতা
মন্তব্যের পক্ষে উদাহরণ স্থল। ইহারা
দিবারাত্রি পরিশ্রম করে এবং সেই সময়ের
জন্তু অস্বাভাবিক জবা সক্ষম করিয়া থাকে,
যখন তাহা পাওয়া স্কটন। বিধাতার
কি অনির্কটনীয় আশ্চর্য্য কৌশল!
পিপীলিকাদের সামান্য সামান্য কার্য্য
দেখিয়াও আশ্চর্য্য হইতে হয়। ইহা-
দিগকে সারি পাখিরা ষাইতে দেখা কি
কৌতূকাবহ! ইহারা যখন এককূপে
যায়, তখন দেখিলে অনায়াসে বোধ হয়
যে, যেন একটিকে নেতৃত্বে ধারণ করিয়া
সকলে মিলিত হইয়া তাহার অনুসরণ
করিতেছে। নেতা যেদিকে গমন করে,
সৈন্য ব্যুহ স্ফুট স্ফুট করিয়া তাহার
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করে।

অধিকতর আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে,
নেতা-পিপীলিকা সে স্বল্পভূমি ধরিয়া
চলিয়া গিয়াছে, অনুচর-পিপীলিকা
তাহাতে পদার্পণ করিবেই করিবে—এক
পা এদিক বা ও দিক হইবে না। এমন
কি, দূরবর্ত্তী যুথভ্রষ্ট পিপীলিকাগণও
তাহা পরিত্যাগ করিবে না। কিরূপে

তাহারা একরূপ কার্যে সমর্থ হয়, তাহা আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি না ; বোধ হয় ঐরাণে। আবার দেখ, কতকগুলি অনভিজ্ঞ স্থানে যাইতেছে, কতকগুলি তথা হইতে কিরিয়া আসিতেছে ; পথি মধ্যে আগত ও প্রত্যাগত উভয়ে বা অনেকে অনেকবার সম্মুখীন হইয়া যেন কি বণাবলি করে। ভাবে বুঝা যায়, আগত প্রত্যাগতকে প্রত্যাগত আগতকে যেন কোন বার্তা জিজ্ঞাসা করে, উভয়ে জিজ্ঞাস্ত বিষয়ের উত্তর প্রত্যুত্তর করিয়া চলিয়া যায়। অপিত, পথিনধ্যে দুর্ঘটনাবশতঃ কোনটির মৃত্যু সংঘটিত হইলে কিম্বা একের লইয়া যাইবার ক্ষমতাতীত আহার দ্রব্য পাইলে তিন চারিটি মিলিয়া সেগুলি টানিয়া লইয়া যায়। কে বলিবে স্থপতির প্রথম অবস্থায় ক্ষীণবুদ্ধি মনুষ্য সমাজ-বন্ধন ও যুদ্ধ শাস্ত্র পিপীলিকা হইতে শিক্ষা করে নাই ?

সরজন লুবক বলেন, “যখন আমরা পিপীলিকাদিগের কার্যপ্রণালী, সামাজিক নিয়মাবলী, সাম্প্রদায়িকতা, বস্তু নিচয় ও ভৃত্যের উপর কর্তৃত্ব—এই বিষয় গুলি পর্য্যবেক্ষণ করি, তখন সহসা স্বীকার করিতে হয় যে, বুদ্ধিমত্তাসম্বন্ধে ইহারা ঠিক মানুষের নিম্ন স্থান অধিকার করে।” আহত ও রুদ্ধ পিপীলিকা তাহার বন্ধুবর্গ কর্তৃক প্রতিলিপিত ও নিরাপদ স্থানে আনীত হয়। কোন একটা পিপীলিকা ঐ দুঃস্থ পিপীলিকার সম্বন্ধে আক্রমণ করিলে অল্প একটি পিপীলিকা আসিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে আক্রমণ করে। অনেক দিনের পর মানুষ মানুষকে চিনিতে পারে না, কিন্তু ইহারা স্বজাতিকে দেখিবা মাত্র চিনিতে পারে। উল্লিখিত মহায়া পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, ইহারা চৌদ্দ বৎসর পর্য্যন্ত, এমন কি, আরও বেশি দিন বাঁচিয়া থাকে।

সহধর্ম্মিনীর ভ্রুংখ।

সত্য যদি, প্রিয়তম, উন্নতির পথে তব
বাধা আমি, করণ্ডাঙ্কা, আর পথে

নাহি রব।

দেখাবনা পাপ মুখ, চাহিব না ভালবাসা,

সাধো একা লক্ষ্য তব, পূর্ণ হোক যত

আশা।

তোমারি গোরবে গরু, তোমারি

স্বখেতে স্বখ,

তোমারি বিষাদে নাথ, ভাসিয়া যাইবে
বুক।

তোমার হৃদয়ে শান্তি, তুমি ভালবাস

তাই

আমার প্রাণের তৃপ্তি, অল্প আকাঙ্ক্ষিত

নাই ;

তাই যদি নাহি পাই, যাও চলে, প্রিয়তম!

ফেলে যাও—দলে যাও তুচ্ছ এ হৃদয়মম

নিপ্প্রভ নয়ন তব, শাস্তি স্তম্ভ নাহি মনে
বল কভু—“গৃহ ছাড়ি সাধ হয় যাই

বনে

পক্ষে নিমগ্ন পদ উঠিবারে যত চাই,
পড়িয়া গভীরতর আবার ডুবিয়া যাই।”

প্রিয়তম, আমি কি সে স্নহস্তর পক্ষ তব?
বান্ধা আমি? যাও ছাড়ি, পদপ্রান্তে

নাহি রব।

শৈশবে দৌহারে লয়ে বেঁধে ছিল হাতে

হাতে,

বাঁধিতে নারিল তারা হৃদয় হৃদয় সাথে!

জ্ঞানের আলোকে নাথ তুমি হলে

অগ্রসর,

অজ্ঞানের অন্ধকারে, বন্ধ আমি নির-

স্তর।

শৈশব গিয়াছে চলি, কৈশোর পেয়েছে

লয়,

কবে পরিণয় হ'ল, কবে হ'ল পরিচয়।

তোমাতে আমাতে মিল আলোকে

আধারে যত,

তাই কি মলিনমুখে, ভ্রম ছগ্নে অবিরত?

কিবা গূঢ়তর দৃষ্টি লভিয়াছে আঁখি তব
ভূতলে গগনে হের, যত কিছু অভিনব
কোন দূর আকরের সন্ধান পেয়েছ যেন,

আমার ঐশ্বর্য্য বাধা, তুচ্ছ তারে কর

হেন।

কি দৃষ্টি সে লভিয়াছ, পেয়েছ সে কি

রতন,

উপেক্ষা করিছ যাহে আনন্দের ধন

জন?

কতবার সাধ যায় বসি তব পদতলে

শিখি সেই দিব্য মন্ড, মাহার মোহনবলে

ধনী হ'তে ধনী তুমি, মাহার অভাবে মম

প্রভাভীন রূপরাশি, আঁখি ছুটি অন্ধমম।

বৃথা আশা। আর দামী চরণকণ্টক হরে

চাহে না ভ্রমিতে সাথে, থাকুক আঁধার

লয়ে,

সাঁতারিতে নারি সাথে, কেন আপনার

ভারে

ডুবাউন প্রাণাধিক, তোমারেও এ

পাধারে।

কৌতুক-কণা ।

শিক্ষিত কৃষক পুত্র—বিলাতে
কোন ধনশালী কৃষকের পুত্র বিশ্ব
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিত। একদা পুত্র
পিতা মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে
বাড়ী আসিয়াছিল। রাত্রিকালে, তাহা-
দের নৈশ ভোজনের জন্য, টেবিলের
উপর দুইটা কুকুট স্থাপিত হইলে,

শিক্ষাভিমানী পুত্র বলিল “আমি ন্যায়
ও গণিতের সাহায্যে দুইটা কুকুটকে
তিনটা প্রমাণ করিয়া দিতে পারি।” বৃদ্ধ
কৃষক বলিল “সে কিরূপ? বুঝাইয়া
বল, আমরা মনোনিবেশপূর্ব্বক শ্রবণ
করিতেছি।” পুত্র বলিল “কেন? এই
দেখ—একটি, আর এই দেখ—দুইটি;”

সকলেই জানে, দুইও একে তিন হয়” (২ + ১ = ৩) । পিতা কহিল “বেশ বলিয়াছ; উহার প্রথম কুক্কটী তোমার মাতা খাইবেন; দ্বিতীয়টি আমি খাইব; এবং তৃতীয়টি, তোমার অগাধ বিদ্যার পুরস্কারস্বরূপ, তুমি ভক্ষণ কর ।”

দর্পণে মুখ নিরীক্ষণ—কোন এক ব্যক্তি হস্তে একপানা দর্পণ লইল এবং চক্ষুদ্বারা মুদ্রিত করিয়া দর্পণে পানি স্রবী যুগের সম্মুখে ধরিল। গৃহস্থিত অপর এক ব্যক্তি তাহার ঈদৃশ আচরণের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, সে উত্তর করিল “কেন ভাই, নিজিতাবস্থায় আমার মুখাকৃতি কিরূপ দেখায়, আমি মুদ্রিতনৈরে তাহাই দেখিতে চাঠিয়াছিলাম ।

অনন্তকালের অর্থ—ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিস নগরে মূক ও বধীর দিগের শিক্ষার্থ যে বিদ্যালয় আছে, তাহার কোন ব্যক্তি প্রশ্ন করিল “অনন্ত কাল কি ?” একটা বালক তৎক্ষণাৎ এই সুন্দর উত্তরটী প্রদান করিল “ঈশ্বরের জীবন কাল ।”

একে একে—ফ্রান্সের রাজা চতুর্থ হেনরী কোনও একটী ক্ষুদ্র পল্লীর মধ্য দিয়া যাইতেছিলেন। তাঁহার অভি-বাদনার্থ বহুলোক সমবেত হইলে, তত্ক্ষণাৎ তত্রত্য প্রধান মাজিষ্ট্রেট একটা অতি দীর্ঘ বিরক্তিকর বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। ঠিক সেই সময়ে, নিকটে

একটা গর্দভ বিকট চীৎকার করিতে লাগিল। রাজা সেই উচ্চ নিনাদী গম্বর দিকে মুখ ফিরাইয়া, অতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন “মহাশয়গণ, ধৈর্য্যাবলম্বনপূর্ব্বক, একে একে — ।”

দীর্ঘাকৃতি মুখ—বিলাতে, কোন এক ভদ্রলোকের মুখাকৃতি অপরিষ্কৃত দীর্ঘ ছিল। একদা তিনি এক বিদ্যালয়ের নিকট দিয়া অথারোহণে যাইতেছেন, এমন সময় ঐ বিদ্যালয়ের জনৈক বালক পাশ্চবর্তী বয়সকে লক্ষ্য করিয়া বলিল “ভাই রে, দেখিয়াছ তো, ঐ ভদ্রলোকের মুখ উহার জীবন হইতেও দীর্ঘ।” ভদ্রলোক, বালককৃত সেই অদ্ভুত মন্তব্যের বহন্য ভেদ করিতে অসমর্থ হইয়া, অশ্রুজঙ্ঘ সংগমনপূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন “বাপু হে, তোমার কথার অর্থ কি ?” বালক বলিল “মহাশয়, আপনাকে বিজ্ঞপ্ত করা আমার অভিপ্রেত নহে। তবে কিনা, আমি বাটবেল গ্রন্থে পড়িয়াছি, মনুষ্য জীবনের পরিমাণ অর্দ্ধহস্ত মাত্র, (A man's life is but a span) কিন্তু আপনার মুখাকৃতি দেখিতেছি উক্ত পরিমাণের দ্বিগুণ হইবে।” ভদ্রলোক আর হাস্য সংবরণ করিতে পারিলেননা এবং বালকের পুরস্কারার্থ ছয় পেন্স ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া প্রস্থান করিলেন।

মুন্সেফ বাবু ও ক্ষোরকার—
মফঃস্বলে কোন এক মুন্সেফ ক্ষোরী

হইবার কালে নাপিতকে বলিলেন
“আমাদের বাটীতে শ্যালক, সম্বন্ধী বা
তামাসার পাত্র আর কোন ব্যক্তি
আসিলে, ‘কে হে নাপিত আসিয়াছ’
কে হে ‘পরামাণিক আসিয়াছ’ এইরূপ
সম্ভাষণ করিয়া থাকি। আচ্ছা, বল
দেখি, তোমরা কিরূপ করিয়া থাক ?”
চতুর নাপিত বলিল “কেন, আমরা
এইরূপে অভ্যর্থনা করি—‘কেও, ডিপুটী
বাবু আসিয়াছ,’ ‘কেও মুন্সেফ বাবু
আসিয়াছ ? আস্তে আস্তে হউক।’
বস্তুতে ‘আজ্ঞা হউক’ (পাঠিকাদের মধ্যে
যদি কেহ ডিপুটী বাবু বা মুন্সেফ বাবুর
জ্ঞী থাকেন, তাঁহাদের নিকট সালুনিয়
অমুরোধ যে, তাঁহারা এই গল্পটী
স্ব স্ব স্বামীকে পড়িয়া না শুনান। কেননা
তাঁহা হইলে তাঁহারা বামামোখিনী লওয়া
বন্ধ করিয়া দিবেন।)

শিথিল দম্ভ—কোন এক ভদ্র
মহিলা বড় মুখরা ছিলেন। একদা
তাঁহার সমস্ত দম্ভ গুলি শিথিল হইয়া
পড়িলে, তিনি এক সুবিচ্ছ চিকিৎ-
সককে তাঁহার কারণ জিজ্ঞাসা করি-
লেন। চিকিৎসক উত্তর করিলেন
“মহাশয়া, আপনার জিহ্বা দ্বারা
আপনি নিরুপায় দম্ভ গুলিকে প্রাতি-
নিয়ত যে গুরুতর তাড়না করিয়া
থাকেন, এ তাঁহারই অবশ্যস্বার্থী ফল।”

সারসের এক পা কি দুই পা ?
—বিলাতে কোন এক ভৃত্য তাহার
প্রভুর আহ্বানের জন্ত একটা আন্ত

সারসপক্ষী ভাজিতেছিল (roasting)।
তাঁহার জ্ঞী ঐ সারসের কিয়দংশ
পাইতে ইচ্ছাকরায়, সে উহার একটা পা
জ্ঞীর জন্ত কাটিয়া রাখিয়া দেয়। তৎপর
পক্ষীটী টেবিলের উপর স্থাপিত হইলে,
প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন “ইহার অপর
পা কি হইল ?” ভৃত্য উত্তর করিল
“সারসের কখনও এক পা বই দুই
থাকে না। তৎশব্ধে প্রভু অত্যন্ত
রাগান্বিত হইলেন। কিন্তু ভৃত্যকে ক্ষমা-
করিবার অভিপ্রায়ে, তখন কিছু না
বলিয়া, পরদিবস তাহাকে লইয়া
শিকারার্থে বহির্গত হইলেন, কোন এক
মাঠে গিয়া দেখিলেন যে, কতকগুলি
সারস, তাঁহাদের অভ্যাসবশতঃ,
প্রত্যেকে এক পায়ে ভরদিয়া দাঁড়াইয়া
আছে। তদর্শনে ভৃত্য অত্যন্ত আশ্চ-
র্য লন করিতে লাগিল। কিন্তু প্রভু কর-
তালি প্রদান করিবারাত্র, সারসগুলি
অপর পদ বিস্তার করিয়া উড়িয়া গেল
তখন ভৃত্য বলিল, “মহাশয় ! গত
কণ্ডা ভোজনের সময় আপনি কর-
তালি দেন নাই, যদি দিতেন, তাঁহা
হইলে নিশ্চয়ই সারসটার অপর পদ
দেখিতে পাইতেন।”

পাত্র লেখক—“ও কি ভাই, অমন
বড় বড় অক্ষরে কি লেখা হচ্ছে ?”
“অরে দাদা, তাও জাননা ? আমার মা
কিনা বড় কালা ভাই তাঁর কাছে,
মোটো মোটো হরফে, এই এক খানি

জমিদার ও নিরপেক্ষ কবি—কোন বড় মজলিসে, এক প্রকাণ্ড কায় জমিদার, স্বীয় লেখ্যাদার বিস্তার করিয়া বসিয়া আছেন, এমন সময়ে এক হীন-বেশ নিরপেক্ষ কবি আসিয়া বাবুর প্রায় অর্দ্ধ হস্ত দূরে উপবেশন করিল। তদ্বর্ণনে জমিদার রোষ কষায়িত নেত্রে বলিল “বাপু হে, তোমাতে আর গর্দভে কত অন্তর?” কবি উত্তর করিল “খুব বেশী নয়, অল্পমান অর্দ্ধহস্ত হইবে।”

চক্ষুরোগের চিকিৎসা—বিলাতে কোন এক ভদ্র লোক তাঁহার জীকে বড় ভাল বাসিতেন। একদা তাঁহার জী চক্ষু রোগাক্রান্ত হইলে, তিনি এক চিকিৎসকের নিকট ব্যবস্থা চাহিলেন। চিকিৎসক বলিল “আপনার জীকে প্রতিদিন ক্ষুদ্র একমাত্র ঝাড়ি দ্বারা চক্ষু ধৌত করিতে বলিবেন।” কিছু দিন পর, ঐ ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইলে চিকিৎসক জিজ্ঞাসা করিল “কেমন, আপনার জী আমার ব্যবস্থা-নুসারে চলিয়াছেন তো?” ভদ্র লোক

বলিলেন মহাশয়, “বলিতে কি আমার জী আপনার আদেশ পালন করিতে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু ছুংথের বিষয় এই যে, তিনি, একদিনও ঘাসটি স্বীয় গুণ্ডায়ের উর্দ্ধভাগে তুলিতে সমর্থ হইয়া নাই।”

একটি সচুপদেশ—কোন আর্হাজে এক নাবিকের সহিত এক আরোহীর কথোপকথন চলিতেছিল। কথা প্রসঙ্গে আরোহী অবগত হইলেন, নাবিকের পিতা, পিতামহ, প্রাপিতামহ,—সকলেই সমুদ্রে মরিয়াছে। তখন তিনি বলিলেন, “তবে তোমার সমুদ্রে আসা কর্তব্য হয় নাই।” নাবিক জিজ্ঞাসিল “মহাশয়, আপনার পিতা পিতামহ, প্রাপিতামহ কোথায় মরিয়াছেন?” আরোহী বলিলেন “কেন, তাঁহারা সকলেই শস্যায় শয়ন করিয়া দেহত্যাগ করিয়াছেন।” শুনিয়া নাবিক বলিল সাবধান, “তবে আপনি কখনও শস্যায় শয়ন করিবেন না।”

নূতন সংবাদ

১। বরদার বালিকাবিদ্যালয়ে এখন প্রায় পাঁচ শত বালিকা শিক্ষা লাভ করিতেছে। এই বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে বরদারাজের বিশেষ দৃষ্টি থাকায় ছাত্রীর সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে।

২। মধ্য ভারত হইতে “সুগৃহীণী” নামে একখানি সাময়িক পত্রিকা প্রকাশিত হইবে। সম্পাদিকা শ্রীমতী হেমন্তকুমারী দেবী। ইনি রতনম রাজমহিষীর শিক্ষয়িত্রী।

৩। মহারাণীর এক্ষণে ৩০টি পোস্ত্র
পোস্ত্রী আছে; এবং ৪টি প্রপোস্ত্র
প্রপোস্ত্রী আছে।

৪। আফগান কনিসনের সমস্ত
লোক হিরাটে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন, সক-
লেই সুস্থ আছেন।

৫। মাদ্রাজ মেয়ে চিকিৎসা বিদ্যা-
লয়ের ছাত্রীরা বিনা বেতনে বক্তৃতা
শুনিতে পায়।

৬। প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাঠ্য
বিষয়ের মধ্যে রসায়ণ অন্তর্ভুক্ত করিবার
যে প্রস্তাব হইয়াছিল, তাহা গৃহীত হয়
নাই।

৭। মগের মেয়েরাও ধাত্রী বিদ্যা
শিখিবে। ব্রহ্মের পেণ্ড মিউনিসিপালিটি
মণী ছাত্রীর জন্ত দুইটা মাসিক ২০৭
টাকা বৃত্তি দিবেন বলিয়া স্থির করিয়া-
ছেন।

বাগারচনা ।

আমার পরিণাম

এত দিন শৈশবের অবসর নিদ্রায়—
ছিলাম, নিদ্রিত স্বপ্ন দেখিতাম তায়,
উঠিয়া গগণে চাঁদে পাড়িয়া এনেছি ;
স্বপ্নের স্বরগামন ধরায় পেতেছি ;
আশার মোহিনী বীণা মধুর ঝঙ্কারে
কত কি বলিত তার শ্রবণ বিবরে ;
সাজাতাম কত সাজে আশা কুহকীরে,
বুইতাম পদ তার আনন্দাশ্রু নীরে ;
নীহারিকা চিক্ করি দিতাম গলার
হইত কবরী ফুল-নক্ষত্র মাথার ;
সুন্দর সিন্দূর ফোঁটা ভালে পূর্ণ ইন্দু,
কটীতে মেথলা তার রত্নাকর সিন্দু ;
হৃদয়ের হাসি দিয়া নিশ্বিয়া বসনে
পরাতাম সম্মতনে নীবি সন্নিধানে ;
কিন্তু সে বাল্যের ঘুম ভেঙ্গেছে এখন
জেনেছে জিদিবে আঁছে জিদিব-আগুন ;
যথাকার নীহারিকা তথায় রয়েছে

স্বপ্নানে নক্ষত্রকুল আভা প্রকাশিছে;
গগণে উদ্ভিত হয়ে গগণ রতন
বিতরিছে সুখ জাল জীবের সদন ;
সাগর-বসনা পরা আছে সেই মত ;
সেই মত মেরুদণ্ডে ঘুরে অবিরত ;
ছিঁড়িয়া সে আশা মম হাসির বসন
বীণাটা ফেলিয়া করিয়াছে পলায়ন,
হতাশ পরাণ, তবু বীণাটি লইয়া
সাবিলাস সকাঁতরে কাঁদিয়া কাঁদিয়া,
বাজরে বাজরে বীণা মধুর নিগাদে
বাজ্ বাজ্ একবার শুনি মন-সাধে।
গাওরে আশার সেই মোহন সঙ্গীত,
আর একবার গোরে কর আনন্দিত
শুনি নাই কত দিন স্নমধুর গান
তাই আজ সাধে তোরে পিপাসিত প্রাণ,
আর একবার এই জন্মের মতন
স্নান পাণে কর বাঁশী স্নখা বরিষণ।

মাধিতে মাধিতে হাস! করকশ স্বরে
বাজিল তখন বীণা নিরাশার করে,
বলে বীণা বুঝ নাই নিজ পরিণাম?
বুঝ নাই মর্ত্য কভু নহে স্বর্গধাম?
উঠিয়াছে ভূমি ভেদি তৃণ তরুবর,

রহিবেক কিছুদিন স্থাগুর শোষর,
সময় হইলে পড়ি যাইবে আবার
জীবনের পরিণাম সেরূপ তোমার।”

শ্রীকুমুদিনী—

মহীমনগর

সতীত্বের জয়।*

কি দেখিহু আজ অই সমাধি আসনে,
সতী রমণীর উচ্চ সতীত্ব দর্শন
সমাধিহু পতি পার্শ্বে চারু আবরণে
স্বরক্ষিত গুটিকত কুমুম রতন।
“প্রেম স্মৃতি”, লেখা তার অতি সুবতনে
পতিপ্রাণা রমণীর প্রেম পরিচয়,
যতন নিশ্চিত কারু সুস্বচ্ছদর্পণে
কহিতেছে অই স্থানে “সতীত্বের জয়।”
“সতীত্বের জয়” কহে বিলাতী রমণী
বসিয়া জনম ভূমে সাগর বেলায়,
পতি শোকাভুরা নারী সতীর জীবনী
আজি কি অপূর্ণ ভাবে জগতে দেখায়।

* সমস্তিপুরস্থ গওক নদীর উপরে ইংরাজ-
দিগের একটি সমাধি-ক্ষেত্র আছে। ঐ সমাধি
ক্ষেত্রে বিলাত হইতে জনৈক ইংরাজ মহিলা
উহার সমাধিহু স্বামীর প্রতি জন্মের পবিত্র
ভালবাসার নিদর্শনস্বরূপ গুটিকতক কারুকার্য
বিনির্মিত পুষ্প রচনা করিয়া উহার সমাধি
পার্শ্বে সংস্থাপনের জন্ত প্রেরণ করিয়াছেন। ঐ
ফুল কয়েকটিতে অক্ষর সংযত করিয়া ইংরাজিতে
“Loving remembrance” লিখিত আছে।
পদ্যটি এই বিষয় অবলম্বনে লিখিত হইল।—

দুঃ—

সপ্তদিক্ত ব্যবধান সতীর প্রদেশে
কহে বিলাতীয় নারী “সতীত্বের জয়”
অশ্রুমাখা ফুল কটা রচিত আয়াসে
“সতীত্বের জয়” বার্তা সকলেরে কয়।
কোথা সমাধিহু স্বামী কোথা সে রমণী
অতিক্রমি কিছু বারি, গিরি ব্যবধান,
আজি এ সমাধি ক্ষেত্রে সতীর জীবনী
রহে স্বামী সহ তাঁর স্বামীগত প্রাণ।
পতির বিচ্ছেদ নাই সতী রমণীর
আত্মার সম্বন্ধে চির পবিত্র বন্ধন,
চির বর্তমান তাহা—নশ্বর শরীর,
সময়েতে হয় শুধু তাহারি পতন।
আদর্শ রমণী—সীতা, সাবিত্রী জীবন
দেখায়েছ আজ পুত চরিত্রে তোমার,
আজি এই দৃষ্টে তব সব ভয়ীগণ
দেখুক জগতে পূজ্য সতীত্ব কেমন।
আদর্শ জীবন এই সতী ভগিনীর
দেখ অগ্নি ইংলণ্ডের অঙ্গনা নিচয়,
উজ্জল দৃষ্টান্ত এই দাম্পত্য প্রীতির
কহে পৃথিবীর আজ “সতীত্বের জয়”।

শ্রীমতি মজুমদার

সমস্তিপুর—দরভাঙ্গা।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যাম্বেং পালনীয়া শিল্পীয়াতিয়ন্তনতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৭৬

সংখ্যা

পৌষ ১৯৪—জানুয়ারি ১৮৮৮।

৪র্থ কল্প

১ম ভাগ

সূচী।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	২৫৭	১০। বণ্টা ও বণ্টানাদ ...	২৭১
২। পুষ্প ...	২৬১	১১। অপূর্ণ রমণীচরিত—ব্রহ্মময়ী	২৭৭
৩। লেডী প্রিংফোর্ড ...	২৬৩	১২। মৌরিতিকা ...	২৮১
৪। চিত্তা, কথা এবং কার্য ...	২৬৫	১৩। পারিবারিক বন্ধন ...	২৮২
৫। রুফা গোতমী ...	২৬৭	১৪। নূতন সংবাদ ...	২৮৬
৬। কনস স্ত্রী ...	২৬৮	১৫। বামারচনা	
৭। সেলাই শিক্ষা ...	২৭০	গোলাপের হাঁসি (পদ্য)	ঐ
৮। চাট্টিবেনা কিং ? (পদ্য)	২৭২	প্রার্থনা (পদ্য) ...	২৮৮
৯। হিন্দু সদাচার ...	২৭২		

কলিকাতা

১৩নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ব্রাহ্মমিসন্ প্রেসে শ্রী কলিকাতা চন্দ্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও

শ্রী আশুতোষ ঘোষ কর্তৃক আন্টনিবাগান লেন ৯নং ভবন,

বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য চারি আনা।

বামাবোধিনী কার্যালয়ে বিক্রয় পুস্তক।

পুরাতন ২০ বৎসরের বামাবোধিনী—১২৭৪ সাল হইতে ১২৯৩ সাল পর্যন্ত
উত্তমরূপ বাধান অর্দ্ধমূল্যে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে।

নারীশিক্ষা ১ম ভাগ	॥০
ঐ ২য় ভাগ	৮০
বামারচনাবলী—(ভাল বাধা)	৮০
ঐ (কাগজের মলাট)	॥০
কারাকুসুমিকা—	১৮০
বেদিয়া বালিকা—	৮০
এতদ্বৈদ্য জ্ঞানলোকদিগের উন্নতি- বিষয়ক প্রস্তাব	১০

জ্ঞানলোকদিগের বিদ্যাশিক্ষার আবশ্যকতা	১০
চিত্তবিনোদিনী	১০
ধর্ম সাধন ১ম ভাগ	১০
ঐ ২য় ভাগ	১০০
ব্রাহ্মবচন সংগ্রহ	১০০
কৃষক বালা	১০
সত্যবিনাশ কাব্য	১০০

শান্তিমঠ।

বা

মেজ নৌ এর উপসংহার।

মূল্য ডাঃ মাঃ সতঃ ৮/১০ আনা।

“দ্রষ্টব্যের রচনা চাচুর্বা এবং ভাষার পারি-
পাটা দেখিয়া আমরা স্থম্বী হইয়াছি। মেজ
বউএর চরিত্রটী এই গ্রন্থ মধ্যে যতটুকু বিকাশ
পাইয়াছে, তাহা মনোহর এবং জ্ঞানোদ্দীপক।”
সময়।

ঐদুর্গাচরণ রায়

১৪ নং কলেজ ষ্ট্রীট নোঃপ্রকাশ
ডিপজিটরি।

অর্দ্ধ মূল্যে **গাইব্ধ্য কোষ** বিক্রয়।

ডিমাই

৮ পেঞ্জী

বা

উপহার

৫০০ পৃষ্ঠার
পুস্তক

সময়ের সংবাহার ও চরিত্র সংশোধনের জন্য
বাবহায্যিনীয়া।

সন ১২৯৪ সালের দৈনিক হিসাব জমা ধরকের
খাতা, খতিয়ান, ধোপা, ঘোষালা, খাবারওয়ালার
হিসাব ও (লেটার রিসিভ এণ্ড ডেম্পাচবক)
মিসাবুক, নোটবুক সম্বলিত বহু ভায়েরী গাইব্ধ্য
কোষ। পূজার মধ্যে কেবল ২০০ খণ্ড অর্দ্ধমূল্যে ১৮০
আনাতে দেওয়া যাইবে। মূল্য বা ডাঃ মাঃ সতঃ ৮/১০
হুই আনা না পাইলে পুস্তক যৎসম্মলে পাঠান হইবে
না। ভিঃ পিঃ কমিশন গ্রহীতার দেয়।

পি, এন, বিবাস, ২৭ নং সীতারাম ঘোষের ষ্ট্রীট
কলিকাতা। ৭৭ ও ৮০ নং কলেজ ষ্ট্রীট ও জুবিলী
স্ট্রীট ডাক্তার অঙ্গুনদান করিলে উপহার পাইবেন।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

শান্তি-জল।

(অশান্ত চিত্তের শান্তি।)

সাংসারিক সকল অবস্থায় সস্থানা।

মরনারী সকলেরই প্রয়োজনীয়।

ইংরাজি ও বাঙ্গলা প্রথম প্রধান সংবাদপত্রে
সমালোচিত হইয়াছে এবং মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত
মহেশ চন্দ্র সারদা (সম্মত কলেজের অধ্যাপক), রাজ
রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রভৃতি বঙ্গীয় বিদ্বানগণী এত-
দূরক্কে সমস্তোষ জনক মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন।

সাধারণের সুবিধার জন্য—

মূল্য ভাল বাধা (স্বর্বাঙ্করে নাম লেখা) আট আনা

" " (সুন্দর কাপড়ের) ছয় আনা।

" " কাগজের মলাট পাঁচ আনা।

সফঃম্মলে ডাকমাণ্ডল অর্দ্ধ আনা অধিক।

এই সম্মলে বিনা মূল্যে এক এক বানি যুবলি-
যোতুক উপহার দেওয়া যায়, কেবল অতিরিক্ত অর্দ্ধ
আনা মাণ্ডল দিতে হয়।

ঐগোবিন্দ চন্দ্র বহু

৮ নং বহুধর দস্তের গলি,

গ্রে ষ্ট্রীট কলিকাতা।

মা ও ছেলে।

মূল্য ১৮০ নূতন ধরণের গৃহপাঠ্য পুস্তক
গল্পচ্ছলে পরিবারের ভিতর দিয়া শিশু পালনে
সহৃদায় সকল বর্ণিত হইয়াছে। ২০১নং কর্ণওয়ালি
ষ্ট্রীটে ওকশাস বাবুর নিকট ও অন্যান্য পুস্তকালয়ে
পাওয়া যায়।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৭৬

সংখ্যা

পৌষ ১২৯৪—জানুয়ারি ১৮৮৮।

৪র্থ বর্ষ

১ম ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ।

জাতীয় মহাসমিতি—গত ২৮, ২৯, ও ৩০ এ ডিসেম্বর মাদ্রাজে মহাসমারোহে এই মহাসমিতির অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে ছয় শতের অধিক প্রতিনিধি উপস্থিত হন। প্রথমে রাজা মার টি নাথবরাও সভাপতি হইয়া একটি হৃদয়স্পর্শী উদ্দীপক বক্তৃতা দ্বারা প্রতিনিধিকে অভ্যর্থনা করেন, পরে বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ মুসলমান বারিষ্টার টায়াবজী সভাপতি পদে বৃত্ত হইয়া তিন দিবস কার্য সম্পাদন করেন। হিন্দু, মুসলমান, ফিরঙ্গী সকল জাতীয় ভারত-মন্তান একত্র হইয়া একত্বদমে একপ্রাণে ভারতের কল্যাণার্থ বিবিধ বিষয়ে

প্রস্তাবনা করিয়াছেন। এইরূপ সম্মিলন ভারতের ভাবী মঙ্গল ও উন্নতির একমাত্র নিদান। বিপত্তি ইহার সহায় হউন।

লর্ড ডফারিন—ভারতের প্রাস্ত-সীমা পর্য্যন্ত পরিদর্শন করিয়া গত ১৭ই ডিসেম্বর কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়াছেন।

মহারাজী সুনীতি—কুচবিহারের মহারাজী বিলাতের সম্রাজ্ঞী হইতে নিম্নশ্রেণীর লোক পর্য্যন্ত সর্বসাধারণের নিকট স্নেহ লাভ করিয়া তাঁহার স্বর্ণগত পিতৃদেবের মুখ উজ্জ্বল করিয়া নিরাপদে স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়াছেন। মহারাজী বিট্টোরিয়া স্বহস্তে তাঁহাকে একশানি

পত্র লিখিয়া তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। এই সম্মানে বাঙ্গালী মাঝেই গৌরবান্বিত হইবেন।

বারাণসী ডফরিণ সেতু—
লর্ড ডফরিণ কাশী দিয়া আসিবার সময় গত ১৬ই ডিসেম্বর এই সেতু খুলিয়া-
ছেন। ইহার দৈর্ঘ্য ৩৫১৮ ফিট এবং
ইহা নিৰ্ম্মাণে ৪২,৮২৪ টাকা পড়িয়াছে।
সেতু খুলিবার সময় এক দুর্ঘটনা হয়,
ক্লার্ক নামে এক সাহেব সেতু হইতে
পড়িয়া জলমগ্ন হইয়াছেন।

এম এ পরীক্ষা—এ বৎসর কলি-
কাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম এ
পরীক্ষায় সর্বশুদ্ধ ৫৬ জন উত্তীর্ণ হইয়া-
ছেন, তন্মধ্যে ইংরাজিতে ১৬, মনো-
বিজ্ঞানে ১৪, সংস্কৃতে ৩, পারশুভাষায়
২, গণিতে ৬, ইতিহাসে ২ এবং বিজ্ঞানে
১৩ জন উত্তীর্ণ। উচ্চতম পরীক্ষায়
অনেক দিন আর আমরা কোন মহি-
লাকে উপস্থিত দেখিতেছি না। এক
কুমারী চন্দ্রমুখীই কি মহিলা এম এর
প্রথম ও শেষ হইবেন ?

দান ও পরহিতৈষণা—(১) কসি-
য়াস্থ ইহদী সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি হইয়া
বারণ হিস' শিক্ষা ও দাতব্য কার্যের
জন্ত ২০ লক্ষ পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় ২৯
কোটি টাকা দান করিয়াছেন। (২)
রাজা হুর্গাচরণ লাহা কলিকাতা ডিস্ট্রিক্ট
চারিটেবল সোসাইটি ১০,০০০ টাকা
দিয়াছেন, তন্মধ্যে এক সহস্র টাকা

কুষ্ঠাশ্রমের সাহায্য জন্ত ব্যয়িত হইবে,
অংশিষ্ট টাকার সুদে নগরস্থ গরিবদিগের
সাহায্য হইবে। উক্ত রাজা মেয়ে
হাসপাতালেও ৫ হাজার টাকা দিয়া-
ছেন। (৩) আমেরিকার রিচমণ্ড
নগরের এক খৃষ্টীয় মহিলা একটা উৎকৃষ্ট
গৃহে বাস করিতেন, তদপেক্ষা নিম্নে
গৃহে বাস পরিবর্তন করিয়া প্রায় ২৯
হাজার টাকা বাঁচাইয়াছেন। এই টাকা
দাতব্য কার্যে ব্যয় করাই তাঁহার
উদ্দেশ্য। ধনাঢ্য লোকেরা আপনাদের
বিলাসিতা একটু কমাইলে কত সহস্র
সহস্র লোকের উপকার অনায়াসে
সাধন করতে পারেন !

ইয়োৰোপীয় ভ্রুংসংবাদ—
রুসিয়া অষ্ট্রিয়ার প্রান্তে বহু নৈমিত্ত সমা-
বেশ করাতে অষ্ট্রিয়া ভীত হইয়া আত্ম-
রক্ষার্থ প্রস্তত হইতেছেন। অষ্ট্রিয়ার
সহিত জৰ্ম্মনি ও ইটালী যোগ দিয়াছেন,
ইংলণ্ডেরও দেওয়া সম্ভব।

দীর্ঘ রাজত্ব—ইংরাজ রাজাদিগের
মধ্যে মহারানী বিক্টোরিয়া ব্যতীত
আরও তিন জন পঞ্চাশৎ সাধ্বসরিক
রাজত্ব উৎসব উপভোগ করিয়াছেন।
প্রথম তৃতীয় হেনরি, নবম বৎসর বয়সে
রাজ্যভার প্রাপ্ত হইয়া ১২৬৫ খৃষ্টাব্দে
পঞ্চাশৎ সাধ্বসরিক রাজত্বোৎসব সম্পন্ন
করেন। দ্বিতীয়, তৃতীয় এডওয়ার্ড,
চতুর্দশ বৎসর বয়সে সিংহাসনে আরুঢ়
হইয়া ১৩৭৬ খৃষ্টাব্দে পঞ্চাশৎ সাধ্ব-
সরিক উৎসব সম্পন্ন করেন এবং তৃতীয়,

বিক্টোরিয়ার পিতামহ ৩য় জর্জ, ১৮০০ খৃষ্টাব্দে ইংল্যান্ডের পঞ্চাশতম সাম্রাজ্যিক উৎসব সংঘটিত হয়। ইনি বহু দিন অবধি মানসিক রোগগ্রস্ত হইয়া অকর্মণ্য হইয়াছিলেন সুতরাং নিজে উৎসব বাপার উপভোগ করিতে সমর্থ হন নাই। বিক্টোরিয়াই কেবল যথাসময়ে রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া একাল পর্য্যন্ত সুস্থ শরীরে ও প্রকৃতিস্থ মনে অবস্থান পূর্ব্বক উৎসবের পূর্ণ সুখ উপভোগে সমর্থ হইয়াছেন। ইংলণ্ডীয় রাজ্যদিগের মধ্যে মহারানী এলিজাবেথ আদর্শ ভূপতিরূপে প্রবল প্রভাবে ৪৫ বৎসরকাল রাজ্য শাসন করেন, মহারানী বিক্টোরিয়া অনেকগুণে তাঁহাকে অতিক্রম করিয়াছেন। তৃতীয় এডওয়ার্ড ৫০ বৎসর ১৪৭ দিন রাজত্ব করেন, গত ১৫ই ডিসেম্বর বিক্টোরিয়ার সেকাল পূর্ণ হইয়াছে।

মার্কিন বিদুষী—(১) কুমারী মেরী হাক্সী নিউইয়র্ক কলম্বিয়া কলেজের প্রথম “লেডি বেচেলর।” ইংল্যান্ডের বিশেষ প্রশংসার কথা এই যে ইনি কোন বিদ্যালয়ে পাঠ করেন নাই, স্বীয় পিতার নিকট নিয়মিতরূপে অধ্যয়ন করিতেন, কেবল উচ্চ শ্রেণীর গণিত শিক্ষার্থ এক জন শিক্ষক রাখিয়া ছিলেন। তিনি কলম্বিয়া কলেজে এবিষ্ট হইয়া জ্যোতিষ ও রসায়ন প্রভৃতি (২০) কুড়িটা পরীক্ষা প্রদান করেন। রসায়নবিদ্যায় ৪টা বিশেষ পারিতোষিক

প্রাপ্ত হন। সাহিত্য ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে ৮টা গৃহক ভাষা সমেত ত্রিশটা বিষয়ে পরীক্ষা দেন। তিনি এই সমস্ত ভাষায় কেবল আপনাতর অসাধারণ অধ্যবসায়ের ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন। চিত্র, শিল্প, কারুকার্য এবং সঙ্গীত ও বাদ্য শাস্ত্রেও তিনি বিশেষ নিপুণ। গৃহস্থালী ও পাককার্যেও তিনি বিশেষ তীক্ষ্ণ লাভ করিয়াছেন। উপাধি প্রদান সময়ে কলেজের কর্তৃপক্ষীদের বিশেষতঃ উক্ত বিদ্বান ও নী মূর্ত্তবর্ত্তে আনন্দধ্বনি করিয়া তাঁহার উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। (২) ওয়েলসলি কলেজের অধ্যক্ষ (Lady President) এলাইস ফ্রিম্যান এবং (৩) প্রত্নতত্ত্ব ও উপন্যাস লেখিকা এনিলি এডওয়ার্ডস কলম্বিয়া কলেজের শত বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে সাহিত্য বিশারদ (Doctors of Letters) উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। (৪) ভাসার কলেজের মানমন্দিরের অধ্যক্ষ (Lady Director) আইন বিশারদ (Doctor of Laws) উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। (৫) ইউনাইটেড স্টেটসে দুইটা যুবতী মার্গারেট অব ডোমেন্টিক ইকোনমি (M. D. E.) অর্থাৎ গৃহিণী চূড়ামণি উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইহাদিগের এক জন ড্রেক বিশ্ববিদ্যালয় ও অপরটা আয়োয়া স্টেট বিশ্ববিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ ভাবী।

বিক্টোরিয়ার জন্মলিপি—

সম্প্রতি পারিসে ইংলণ্ডের পিতা

ডিউক অব, কেন্টের একখানি হস্ত লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহা ১৮১৯ সালে অর্থাৎ বিষ্টোরিয়ার জন্মের কিছু দিন পরেই লিপিত হয়। ইহাতে বিবৃত আছে ;—

বিষ্টোরিয়ার তাঁহার প্রথম নাম আলেক-জান্ড্রা, বিষ্টোরিয়া ইহার মাতার নাম, এই নামে ইহাকে বাড়িতে ডাকা হয়। সম্রাট আলেক-জান্ডার ইহার ধর্ম পিতা হওয়াতে তাঁহার নামেই ইহার প্রথম নামকরণ হইয়াছে। ইহার আকৃতিতে আত্মাদিগের উভয়েরই সাদৃশ্য আছে। মুখশ্রী ও কেশ তাঁহার মাতার অনুরূপ আর নকলেই বেশে যে তাঁহার চক্ষু ও নাসিকা আমারই চক্ষু ও নাসিকায় মত।

চটক নিপাতবিধি—নিউইয়র্কে

একটি অদ্ভুত বিধি প্রচলিত হইয়াছে, তদনুসারে যে ব্যক্তি চড়ুইকে আহার বা আশ্রয় দিবে, তাঁহার অর্থদণ্ড বা কারাদণ্ড হইবে। কুড়ি বৎসর পূর্বে এখানে চড়ুই পক্ষীর নামও ছিল না, কেবল কয়েকটি নিউইয়র্কের চিড়িয়া-খানায় রাখা হইয়াছিল, কিন্তু সেগুলি হইতে এক্ষণে ইহাদিগের বংশ এত বৃদ্ধি হইয়াছে যে ইহাদিগের উপদ্রব নিবারণের জন্ত বিধি প্রণয়নের প্রয়োজন হইয়াছে। ইহারা শস্তের বীজ ও বৃক্ষের অঙ্গুর আহার করিয়া থাকে। কৃষকেরাও ইহাদিগের উপদ্রবে ব্যতি-বাস্ত হইয়া ধ্বংসকারীদিগকে যথেষ্ট পুস-স্কার দিয়া থাকে। চড়ুই পাখীর উপ-দ্রব সর্বত্রই আছে, তবে ফ্রান্স ও ইংলণ্ডে

চটক মাংসের পিষ্টক উপাদেয় বলিয়া আহারার্থে ব্যবহৃত হওয়াতে তথায় ইহাদিগের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম দৃষ্ট হয়।

ক্রতলিখন—পাঠিকাদিগের অনেকে টাইপ রাইটার (লিপিবাচক) দেখিয়া থাকিবেন, ইহাতে মিনিটে সচরাচর ৫০-৬০ কথার অধিক লেখা যায় না, সম্ভ্রুতি নিউইয়র্কে ইহার প্রতিযোগিতা সংঘটন হয়। কুমারী গ্রাণ্ট চারি মিনিট ৪২ সেকেন্ডে ৮৪ কথা লিখিয়া-ছেন। বোধ হয় অত্যন্ত নিপুণ ব্যক্তিও এ পর্যন্ত এত অধিক লিপিতে পারেন না।

মৃত্যু—জন্মণীর তিন জন প্রধানতম ব্যক্তির মধ্যে সম্ভ্রুতি এক জনের মৃত্যু হইয়াছে, ইহার নাম ফ্রেডরিক ক্রুপ মন্ত্রিশ্রেষ্ঠ বিষমার্কের মন্ত্রণা, সংগ্রামকুশল ভন মোলটকীর সামরিক সূক্ষ্মজ্ঞতা এবং প্রগাঢ় অশ্বাবসায়ী ক্রুপের প্রসিদ্ধ কামান হইতেই জর্জেরা সিদানের যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছেন এবং ইদানীন্তন উন্নতাবস্থা লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। ষষ্টি বৎসর পূর্বে ক্রুপ এক জন সামান্য ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার পিতা পুত্রে দুই জন সহচর কর্মচারী লইয়া কামান নির্মাণের ব্যবসা চালাইতেন। এক্ষণে পৃথিবীর মধ্যে তিনি একজন প্রসিদ্ধ ধনী। তাঁহার কামান নির্মাণ কারখানায় ১৫০০০ সহস্র ধৌক কর্ম করিতেছে

পুষ্প।

কে তুমি পত্রাবরণ হইতে আশ্বে
আশ্বে উঁকি মারিয়া কচি মুখে সরল
হাসি হাসিতে হাসিতে দেখা দেও বল
দেখি? দেখিতে দেখিতে তোমার
অশ্রু-হাসি মুখ থানি হাসিতে ভরিয়া
যায়, আর তুমি হেলিয়া ছলিয়া কত
কথা অক্ষুট স্বরে ব্যক্ত কর কে তুমি
বল না? তোমার মানসমোহিনী
সস্তাপহারিণী ভাবোদ্দীপনী হাসিতে
মুখ উজ্জল করিয়া কাহার পানে অনিমেঘ
চাহিয়া থাক, তুমি কে? আবার
হাসিতে হাসিতে মনের কথা মনেই
থাকিতে থাকিতে—মনের সাধ, মনের
বাসনা মনে লয় পাইতে না পাইতে
এক এক দলে কে তুমি ঝরিয়া পড়?
তোমারে কত স্থানে কতবার কত
আকারে মনের সাধে প্রাণ ভরিয়া
দেখিয়াছি—কতদিন অসময়ে বস্তুচ্যুত
হইয়া কচি শিশুর হস্তে দেখিয়াছি;
সেই সময় একবার তাহার দিকে ও
একবার তোমার দিকে চাহিয়া দেখি-
য়াছি, কিন্তু তুমি দেখিতে দেখিতে গুচ্ছ
বা বিকীর্ণ হইয়া গিয়াছ। তোমাকে
রমণীর কবরীর ভূষণ হইতে দেখিয়াছি,
কিন্তু তোমার সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে
ফুরাইয়া গিয়াছে—তোমার হাসি
হাসিতে না হাসিতে থামিয়া গিয়াছে,
তোমার মধুর সঙ্গীত-গীত হইতে না
হইতে ফুরাইয়া গিয়াছে, তুমি আশ্বে

আশ্বে মলিন মুখে চলিয়া পড়িয়াছ,
তাই তোমাকে দেখিয়া মনে কত বাণী
পাইয়াছি। কে তুমি বলনা আমায়?
যদিও তোমার স্বরূপ জ্ঞানি না, তবুও
তোমাকে আমি বড় ভাল বাসি।
তোমাকে যখন পশ্চের মধ্যে একবার
লুকাইতে আবার বাহির হইতে দেখি-
য়াছি—সেই শিশিরের হার পরিয়া
নাচিতে দেখিয়াছি—আর পবন তোমার
কাণে কাণে কি কথা বলিয়া তোমার
অঙ্গঙ্গ চূঁর করিয়া ছুটিয়াছে আর তুমি
তাহার সোহাগে জলিয়া জলিয়া নাচি-
য়াছ—তখন তোমার সেই মানসমোহিনী
মুষ্টি দেখিয়া আপনাকে ভুলিয়া গিয়া—
তোমার হাসির সহ হাসি মিলাইয়া
মনের সাধে আমিও কত না জলিয়াছি!
তাই তোমাকে বড় ভাল বাসি।
শৈশবাবধি—তোমাকে আমি ভাল
বাসি। যখন শিশু ছিলাম, তখন তুমি
আমার বন্ধু ছিলে—তখন তুমিও আমার
মত চিন্তাশূন্য হাসি হাসিতে; যেই
বড় হইতে লাগিলাম তোমার হাসি—
সেই সঙ্গে সঙ্গে গাভীরূপের হাসি হইয়া
আসিল। তোমাতে যুগপৎ সরলতা ও
গাভীরূপ বিদ্যমান রহিয়াছে। যখন
তোমাকে জ্যোৎস্নাময়ী নিশার কৌমুদী-
নাথান মুখ থানি লইয়া গভীর ভাবে
অনিমেঘ আঁধারে আকাশের কোলের
দুইস্ত তারকার দিকে চাহিতে দেখি—

এবং তাহাদের সহিত বিশ্বের নীরব অক্ষুট সঙ্গীতে তাল মিলাইতে শুনি, তখন আমার মনে যে স্বর্গীয় পবিত্র ভাব উপস্থিত হয়, তাহা তোমার গান্ধীর্থের হাসি। তোমাকে এই স্বর্গীয় মূর্তিতে দিয়া সঙ্গীত গাইতে শুনিয়া কত দিন মনের কত আশা জ্বলিতে জ্বলিতে নিবিয়া গিয়াছে, কত দুঃখ কত সন্তাপ উঠিতে উঠিতে লয় হইয়া গিয়াছে, তাই তোমাকে বড় ভাল বাসি। তোমাকে পুষ্প, কুসুম, ফুল কিছু বলিয়া মনের তৃপ্তি হয় না, যেন মনের সমস্ত ভাব তোমার প্রাণের একটা কথা উহাতে ব্যক্ত নাই, তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা করি তুমি কে;—তোমাকে কি বলিয়া ডাকিলে মনের তৃপ্তি হইবে? তোমাকে আরও কেন ভালবাসি জান?—একদিন আমার প্রাণের কত আশা, কত সাধ, কত বাসনা তোমার বাল্যকালের দলগুলির মত প্রাণের সাথে জড়াইয়া উঠিয়াছিল—তোমার ঘোবনের দলগুলির মত আমার আশা ও সাধ গুলি হাসিয়াছিল—কত মলয় পবন তাহাদের কাণে কাণে কত কথা বলিয়া চলিয়া গিয়াছিল—তাহারাও তোমার দলগুলির মত কত নাচিয়াছিল, কিন্তু আবার তোমার দলগুলির মত সমুদয় করিয়া পড়িয়া গিয়াছে। আবার তুমি কত আকারে ফুট, কত সোহাগে নাচ এবং হাসিতে হাসিতে করিয়া পড়িয়া যাও, আমারও

আশা বাসনা গুলি কত মূর্তিতে দেখা দিয়া হাসিয়া করিয়া পড়ে। তাই তুমি যেই হও, আমি তোমাকে বড় ভাল বাসি। আরও তোমার ভাল বাসি কেন জান?—ঐ যে তুমি হাসিতে হাসিতে বিশ্বের সঙ্গীত গাইতে গাইতে অনন্ত নীলিমার দিকে তাকাইতে তাকাইতে করিয়া পড়, উহাতে আমার কত কথা মনে হয়—জীবনের কত কথা, —সংসারের চিন্তাচ্ছন্ন অস্তরের কত গভীর ভাব জাগিয়া উঠে। আমার অন্তঃকণ্ঠ তোমার মত কাহার দিকে অনিমেঘ তাকাইতে চায় এবং বিশ্বের গানে সুর মিলাইয়া আমার আশা ভরসা সমস্তই গাইতে ইচ্ছা করে। তোমার তাপজালাশূল শান্তিদায়িনী হাসি প্রাণ ভরিয়া হাসিতে এবং সংসারের মহাবুকু হইতে হাসিতে হাসিতে করিয়া পড়িতে বড়ই ইচ্ছা হয়। তাই তোমার ঐ মনভুলান ভাব আমি বড় ভাল বাসি। তুমি যে নিশার তারা-বলীর দিকে অনিমেঘ চাহিয়া তাহাদের হাসির সহিত হাসি মিলাইয়া কি গান গাইতে গাইতে করিয়া পড়—চিরদিনের তরে বিভূর বিরাট ছবি অনন্ত আকাশের কোলে তাহাদের মত ফুটিয়া জগৎ পিতার নীরব সঙ্গীতে রত হইবে বলিয়া বরিবার সময়ও তোমার হাসি ফুলায় না, ইহাতে আমার মনে কত আশার সঞ্চার হয়। তাই তুমি যেই হও, আমি তোমাকে বড় ভালবাসি। আমি আবার

তোমাকে জিজ্ঞাসা করি তুমি কে তুমি সমুদ্রা জীবনের অভিনেতা অথচ
আনাকে বলনা? স্বর্গের ভাব তোমার সংসারের কোন দার দারনা, তাই
তেই প্রস্ফুটিত, তুমি চিন্তাশূন্য অথচ কি তোমাকে কি বলিয়া ডাকিলে মনের
গভীর ভাবপূর্ণ—তুমি সরলতা ও তৃপ্তি হইবে বলনা আমাকে?
গান্ধীধর্মের হাসি—তুমি ধরার নক্ষত্র—

—•••—

লেডী ষ্ট্র্যাংফোর্ড।

রণ-পোতাধিপ সার ফ্রান্সিস বোফোর্ট
কে, সি, বি, এফ, আর, এস, একজন
উচ্চবংশোদ্ভব খ্যাতনামা পুরুষ ছিলেন।
লেডী ষ্ট্র্যাংফোর্ড ইহার কনিষ্ঠা কন্যা।
১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে বোফোর্টের মৃত্যু হয়।
এই দুর্ঘটনার অব্যবহিত পরে ষ্ট্র্যাংফোর্ড
ভগিনী সমভিব্যাহারে আসিয়া খণ্ডে
পর্যটন করিতে যাত্রা করেন। ১৮৬০
সালে তাঁহার ভ্রমণ বৃত্তান্ত দুই খণ্ড
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থ
অচিরে সাধারণের নিকট আদৃত ও
অনেকবার মুদ্রিত হয়। ইহারই বলে
তিনি সংস্কৃত প্রভৃতি বহুবিদ্যাশিখা-
রদ বাইকাউন্ট ষ্ট্র্যাংফোর্ডের নিকট
পরিচিতা হন। ১৮৬২ সালে তাঁহার
সহিত ইহার বিবাহ হয়। সাত বৎসর
পরে অর্থাৎ ৬৯ সালে স্বামীর মৃত্যু
হইলে, ইনি অনেক দিন দুঃখে নিরঞ্জন
বাসে থাকিয়া স্বদেশের হিতব্রতে প্রতী
থাকেন। ইঁসপাতালের রোগীদিগের
শুশ্রূষা কার্য্য ইহার জীবনের এক প্রিয়-
তম কার্য্য। এই সাধু কার্য্যে ব্যব-
হারিক জ্ঞান লাভের জন্য মহা নগরী

লণ্ডনের অগ্রতম ইঁসপাতালে বহু
স্বীকার করিয়া তিনি শিক্ষা লাভ
করেন। তাঁহারই যত্নে “National Asso-
ciation for Providing Trained Nurses”
অর্থাৎ সুশিক্ষিতা দাতারী অভাব মোচ-
নার্থ জাতীয় সমিতি নামে সভা
সংগঠিত হয়। ১৮৭৬ সালে হত্য-
কাণ্ডের সময় বুলগেরীয় কৃষকদলের
দুঃখ মোচনার্থ অর্থ সংগ্রহ করা লেডী
ষ্ট্র্যাংফোর্ডের মহতী কীর্ত্তি। এই বিষয়
ব্যাপারে বিব্রত হইয়া তাঁহার স্বাস্থ্য
ভঙ্গ হয়, তথাচ তিনি অবসাদ অশ্রব
করেন নাই। পরবৎসর রুম তুরস্ক যুদ্ধে
যখন সমস্ত ইউরোপ প্রকম্পিত, তখন
আহত ও পীড়িত তুরস্কবাসীগণের মিসিত
তিন বিস্তর টাকা তুলিলেন। তাহা-
দিগের বহু নিবারণার্থে এই সংগঠিত
অর্থ তাঁহার তত্ত্বাবধানে ব্যয়িত হইত।
আহতদিগকে স্থানান্তরিত করিতে বহু
ও কালবিলম্ব হইত, তন্নিমিত্ত তিনি
ধাত্রীগণ সমেত রণ-ক্ষেত্র সমুপে অসঙ্খ-
চিত চিত্তে অগ্রসর এবং তথায় দুঃখী
লোকদিগের সেবার রত হইতেন।

মুক্তকালে তিনি রুমগণ কর্তৃক ধৃত হন। ৮২ সালে তিনি “St. John's Ambulance Association” সেন্ট জন্স অ্যাম্বুল্যান্স অ্যাসোসিয়েশন নামী সভা কর্তৃক আহৃত হইয়া কেরো নগরে গমন করিয়া পীড়িত ও আহতদিগের জন্য তথায় বিষ্টে-
রিয়া হাঁসপাতাল খুলিলেন। রাজকুমার কনটের ডিউক, টেকের ডিউক, লর্ড উলজি, লর্ড ডকরিগ প্রভৃতি মহোদয়-
গণ এই হাঁসপাতালের অনেক প্রশংসা করেন। ইহাতে অবস্থিতি করিয়া অনেক ইংরাজ রাজকর্মচারী ও সৈনিক পুরুষ জীবন রক্ষা করেন। ইংলণ্ডেশ্বরী
স্বয়ং ইহার উন্নতি সাধনে বিশেষ যত্ন-
শীল হইয়া অর্থ দান করেন। লেডী স্ট্র্যাং-
ফোর্ড ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করিলে মহা-
রাণী অল্পগ্রহ করিয়া তাহাকে তাঁহার
সহিত সাক্ষাৎ করিবার অধিকার প্রদান
করেন এবং তখনকার নব প্রবর্তিত রেড
ক্রস নামক সম্মানসূচক উপাধি দানে
তাহাকে সম্মানিতা করেন। অল্প দিন
হইল হাঁন এমিগ্রেশ্যন অর্থাৎ দেশান্তর
বাস বিষয়ে মনোনিবেশ ও অনেক
সময় ক্ষেপণ করিয়াছেন। বিবি ব্রান-
কার্ড এ বিষয়ে তাঁহার সহায়তা করেন।
৮২ সালে ইহার উভয়ে মিলিয়া
“Women's Emigration Society”
জীলোকদিগের দেশান্তর বাস সভা
নামে সভা সংস্থাপিত করেন। এই সভা
দ্বারা ইংরাজ উপনিবেশগুলিতে বহু-
সংখ্যক লোক প্রেরিত এবং প্রয়োজনীয়

জ্ঞাতব্য বিষয়ে অবগত ও সাহায্য প্রাপ্ত
হয়। এই সমস্ত বিষয়ে ব্যস্ত থাকি-
য়াও তিনি সমাজের প্রতি দৃষ্টি রাখি-
তেন ও বড় বড় লোকদিগের নিকট
স্থপরিচিতা ছিলেন। শব্দশাস্ত্র ও
ভূগোলে তাঁহার প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল।
তাঁহার স্বামীর স্মরণার্থে এই দুই বিষয়ে
তিনি হারো কলেজে বৃত্তি সংস্থাপন
করিয়া যান। পোর্টসেডে পরিশ্রমা-
দিত্য তাঁহার মৃত্যুর কারণ হইল।
অবশেষে গত ২৪এ মার্চ তারিখে
(১৮৮৭) তিনি মানব লীলা সম্বরণ
করেন। বয়সক্রম অনুমান ৫০ বৎসর
মাত্র। আক্ষেপের বিষয় ইহার কোন
সন্তান সন্ততি নাই।

পরোপকারে যে জীবন অতিবাহিত
না হয়, সে জীবন জীবনই নয়। যে
ক্ষেত্র শস্ত্র উৎপাদন করিয়া শত
শত লোককে প্রতিপালন না করিল, সে
ক্ষেত্র ক্ষেত্রই নয়, তাহা পরিত্যাগ
করাই শ্রেয়ঃ; নচেৎ তাহার মৃত্তিকার
উন্নতি সাধনে তৎপর হওয়া ক্ষেত্র-
পালের সর্বতোভাবে কর্তব্য। পুণ্যবারি
সিঞ্চন কর, জ্ঞান-সার দাও, ও ধর্মবীজ
রোপণ কর। দেখ দেখি শস্ত্র উৎপাদন
হয় কিনা? এস্থলে একটি কথা
বলিয়া রাখি। ক্ষেত্রের অনেক শত্রু
আছে, অনেক কুগাছা হইবে, তাহা-
দিগকে উন্মূলিত করিতে হইবে।
অনেক দুষ্ট জীব জন্তু আছে, তাহাদিগকে
সুদূরে রাখিতে দৃঢ় বৃত্তি দ্বারা ক্ষেত্র

বেষ্টিত করিতে হইবে; তবে শস্ত হইবে না। আপনাব্যবসায়ের জীবিকা নির্বাহ হইবে। কিন্তু শুধু আপনার মঙ্গল কামনা ও স্বার্থের জন্ত উদ্যম করিলে হইবে না। অত্যাচার ক্ষেত্রপালেরও মঙ্গল কামনা করিতে হইবে, তাঁহাদিগেরও যাহাতে উন্নতির সম্ভাবনা তদ্বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা হইতে হইবে; নচেৎ মঙ্গলময় পরমেশ্বরের সম্পূর্ণ আশীর্বাদ লাভ করিতে পারিবে না। এই অনিত্য সংসারে তোমার মঙ্গল অস্ত্রের মঙ্গলের সহিত একরূপ একত্রীভূত যে তুমি একটিকে ফেলিয়া অপরটি গ্রহণ করিতে কখনও সমর্থ

হইবে না। আপনার স্বার্থ সাধন ও স্বর্থ সম্বন্ধে পণ্ডিতেও করে, হুঁহে মানব! যদিও মানব বলিয়া পরিচয় দিতে চাও, তাহা হইলে তোমার কাগ্যক্ষেত্র বিস্তৃত কর, উদার হও, সর্বপ্রকার সঙ্কীর্ণতা দূর কর। দেখ লেডী স্ট্র্যাংফোর্ড কেমন নারী ছিলেন। ইনি পর ভ্রমের কাহিনী, পরহিতে তৎপরতা, শেষে কিনা পরের জন্ত অমূল্য জীবন পর্যাণ্ড অকাতরে বিসর্জন করিলেন। ইংলণ্ডের উচ্চ মহিলাগণের মধ্যে তাঁহার মত মহিলা অতি বিরল। ইহার জীবন কি ভারত রমণীদিগের অনুকরণীয় নহে?

চিন্তা, কথা এবং কার্য ।*

কথিত আছে, তিন শত বৎসরপর্যন্ত জোরোস্তার প্রবর্তিত ধর্ম অতি বিস্তৃত ছিল, এবং তদ্ব্যবহারগণের হৃদয়ে সংশয় স্থান পায় নাই। জোরোস্তার প্রণীত ধর্মশাস্ত্র সকল গোচর্যের উপর নির্মিত হইয়া স্বাধর পাপকানের রাজপুস্তকাগারে বন্ধে রক্ষিত ছিল। মিসর দেশে অবস্থান কালে, সেকন্দের দাদাসাহ এই সকল ধর্মশাস্ত্র ভগ্নীভূত করেন। অতঃপর ইরাণ বা পারস্য রাজ্যে ঘোর বিশৃঙ্খলা, সংশয় এবং মতভেদ উপস্থিত হয়। লোকে ঈশ্বর সম্বন্ধে সন্দেহান হইতে, লাগিল, বিস্বাসাদী ধর্মমত এবং বিভিন্ন আইন প্রচারিত হইতে আরম্ভ হইল।

বর্ণিত আছে যে এই সময়ে মনীষিবর্গ এবং ধর্মোপদেষ্টাগণ একত্রিত হইয়া স্থির করিলেন যে, তাঁহারা আগনাদিগের মধ্য হইতে এক ব্যক্তিকে মন্ত্রপূত নিদ্রোৎপাদক পানীয় প্রদান পূর্বক চক্ষুর অগোচর লোকান্তর দর্শনার্থ প্রেরণ করিবেন, তিনি প্রত্যাগত হইয়া তাঁহাদিগকে ধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব জ্ঞাপন করিবেন। আর্দাবিরাক নামক এক ব্যক্তি এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ মনোনীত হইলেন।

তখন সমাগত ধর্মোপদেষ্টাগণ তিনটি সূবর্ণপাত্র সুরা এবং বিষ্টাম্প নামক ঔষধে পূর্ণ করিলেন, এবং প্রথম

পাত্রের উপর “সাধু চিন্তিত” দ্বিতীয় পাত্রের উপর “সাধু উক্ত” এবং তৃতীয় পাত্রের উপর “সাধু অহুষ্ঠিত” এই বাক্যত্রয় উচ্চারণ পূর্বক বিরাককে পান করিতে অহুজ্জা করিলেন।

বিরাকের বোগ নিদ্রাকালে পুরো-হিতগণ এবং সপ্তকুমারী পূজার অগ্নি সংরক্ষণ এবং শাস্ত্রপাঠে নিযুক্ত রহিলেন। সপ্তম দিবসে বিরাকের আত্মা দেহে প্রত্যগত হইল। তাঁহার বোগ হইতে লাগিল যেন তিনি অযুষ্টির পর গাত্রোথান করিয়াছেন। তাঁহার হৃদয় সাধু চিন্তা এবং আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। জনৈক সুলেখক বিরাকের সম্মুখে উপবেশন পূর্বক, তাঁহার বাক্য সকল স্পষ্টাক্ষরে যথায়থ লিপিবদ্ধ করিতে লাগিলেন। বিরাক বলিতেছিলেন;—

“সাধু চিন্তার সহিত প্রথম পদ, সাধু উক্তির সহিত দ্বিতীয় পদ এবং স্মৃতির সহিত তৃতীয় পদ অগ্রসর হইয়া, আমি স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিলাম। আমি প্রথম পদ নক্ষত্র পথে স্থাপন করিয়াছিলাম। তথায় সাধু চিন্তা সাদরে অভ্যর্থিত হয়। দেখিলাম সেই স্থানে সাধুদিগের আত্মা নক্ষত্রবৎ দীপ্তি পাইতেছে, সে দীপ্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি লাভ করে।

আমি অতরো নামক দেবদূতকে জিজ্ঞাসা করিলাম “এই প্রদেশের কি নাম এবং বাহাদিগকে দেখিতেছি ইহাদেরই বা পরিচয় কি?”

তিনি উত্তর করিলেন, “ইহার নাম নক্ষত্র পথ, আর বাহাদিগকে তুমি দর্শন করিতেছ ইহারা পৃথিবীতে দেবতার অর্চনা করেন নাই, মন্ত্রপাঠ করেন নাই, ইহারা পদ প্রভৃতিরও অধিকারী ছিলেন না। তথাপি অশ্রু স্মৃতিফলে ইহারা আনন্দের অধিকারী হইয়াছেন।”

‘আমি তৎপরে স্থানান্তরে উপস্থিত হইয়া, উদারচেতাদিগের আত্মা দর্শন করিলাম, ইহারা আপনাদিগের প্রভায় অপর সকলকে পরাজয় করিয়াছিলেন। এ দৃশ্য আমার চিত্ত মুগ্ধ করিল।

‘দেখিলাম সত্যবাদী এবং মহাত্ম-ভবগণের আত্মা অপূর্ণ তেজঃ সমারূঢ় হইয়া নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে। এ দৃশ্য কি মহান!

‘এক মনোরম প্রদেশে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম কৃষিজীবীগণের আত্মা ক্ষিতি, বারি, পশু ও বৃক্ষাদির অদিষ্টাত্ব-দেবতাদিগের আরাধনা করিতেছে। এই কৃষিজীবীগণের সিংহাসনও উচ্চ। এই দৃশ্য অতি মনোহর বোধ হইল।

‘কাককর্ষ্য-শোভিত সিংহাসনো-পরি শিল্পীগণের আত্মাও সন্দর্শন করিলাম।

‘বিশ্বাসী, ধর্মোপদেষ্টা এবং তত্ত্বা-যোদিগের আত্মা দেখিলাম। তাঁহারা জ্যোতির্ময় সিংহাসনে উপবেশন পূর্বক অল্পম আনন্দ সন্তোষ করিতেছেন।

‘আর দেখিলাম, প্রিয়কারী শাস্তি-সংস্থাপক মধ্যস্থদিগের আত্মা পুণ্যবশাৎ ...

ক্রমশঃ বদ্ধিত-শ্রী হইতেছে এবং অমু-
ক্ষণ আনন্দ সহকারে আলোকধামে
বিহার করিতেছে।

‘আমি ধর্মপরায়ণদিগের নিবাস-

ভূমি সেই সর্বশ্রেষ্ঠ লোকও দর্শন করি-
য়াছি। মহিমাগূর্ণ—অনন্ত আনন্দগূর্ণ
সে আলোক হইতে দৃষ্টি প্রত্যাবর্তন

করিতে চাহে না।’

কৃষ্ণা গৌতমী।

শ্রাবস্তি নগরে কৃষ্ণা গৌতমী নাম্নী
একটি বালিকার একটি পুত্র জন্মিয়া-
ছিল। শিশুটি যখন সবে চলিতে
শিখিয়াছে, আদ্য আদ্য স্নেহে মাতাকে
সম্বোধন করিতে শিখিয়াছে,
সেই সময়ে তাহার মৃত্যু হইল।
বালিকা সেই মৃত শিশু বক্ষে করিয়া
নেত্র জলে ভাসিতে ভাসিতে গৃহ
হইতে গৃহান্তরে ঔষধ ভিক্ষা করিয়া
বেড়াইতে লাগিল। বলিল, “দেখ,
বাছা আমার কেমন হইয়া পড়িয়াছে।
কত খেলা করিত, কত হাসিত; আজ
হাসি নাই, খেলা নাই, মুখে ত্ত্ব দান
করিতেছি, পান করিতেছে না, মুখ-
খানি মলিন হইয়াছে, ক্ষুদ্র শরীর শীতল
এবং অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে, তোমরা
দয়া করিয়া আমার বাছাকে ঔষধ
দাও।”

তাহাকে এইরূপ কথা কহিতে
শুনিয়া, অনেকেই তাহাকে ক্ষিপ্ত
মনে করিল। কিন্তু, জটনক প্রবীণ
ব্যক্তি কহিলেন, “বৎসে! আমি তোমার
শিশুটিকে আরোগ্য করিতে সমর্থ

নহি। কিন্তু আমি একজন চিকিৎসা-
সকের কথা জানি, তিনি ইহার
চিকিৎসা করিলে করিতে পারেন।
তুমি বুদ্ধদেবের নিকট গমন কর, তিনি
তোমাকে ঔষধ প্রদান করিবেন।”

কৃষ্ণা গৌতমী অবিলম্বে বুদ্ধদেবের
নিকট উপস্থিত হইয়া, কাতর স্নেহে
বলিল, “আমার শিশুটি যাহাতে
আরোগ্য লাভ করে, এমন কোন ঔষধ
জানেন কি?” বুদ্ধ বলিলেন, “জানি।”
বালিকা কহিল “সে ঔষধ কি?” বুদ্ধ
তাহাকে বলিলেন, “আমাকে এক মুষ্টি
কৃষ্ণ সর্ষপ আনিয়া দাও, তদ্বারাই
ঔষধ প্রস্তুত হইবে, কিন্তু দেখিও, যে
বাটীতে কখন, পিতা মাতা, সন্তান,
স্বামী, দাস বা দাসী মরে নাই, এমন
বাটী হইতে এই সর্ষপ আনিবে, নহিলে
কার্য্যসিদ্ধি হইবে না।” বালিকা
“যে আজ্ঞা” বলিয়া তাহাকে অভি-
বাদন পূর্ব্বক মৃত শিশু বক্ষে করিয়া
সহর সর্ষপ আনয়নার্থ প্রস্থান করিল।
মুষ্টি পরিমেষ সর্ষপ চাহিবামাত্র সকলেই
সর্ষপ আনিয়া দিল, কিন্তু বালিকা যখন

জিজ্ঞাসা করিল, “বন্ধো! এ গৃহে কখন সন্তান, পিতা, স্বামী অথবা ভৃত্য মরে নাইত?” তখন তাহারা বলিল “ভদ্রে তুমি কি বলিতেছ? জীবিতের সংখ্যা অল্প, মৃতের সংখ্যা অগণ্য।” তখন সে আবার অস্ত্রান্ত স্থানে গিয়া সেই-রূপ প্রশ্ন করিল। কেহ বলিল, “আমি পুত্র হারাইয়াছি,” কেহ বলিল “আমার জনকের মৃত্যু হইয়াছে।” অবশেষে কৃষ্ণা গৌতমী ভাবিল, হায় “আমি কি অসম্ভব কার্য সাধনে তৎপর হইয়াছি। এ সংসারে আমিই কেবল পুত্র হারাইয়াছি, এমন নহে। এই শ্রাবস্তি নগরে অহরহ পিতা মরিতেছে, পুত্র মরিতেছে।” বালিকা

তখন মৃত সন্তান পরিত্যাগ করিয়া বুদ্ধ দেবের নিকট প্রত্যাবৃত্ত হইল। বুদ্ধ বলিলেন, “ভগিনি! মুষ্টি পরিমাণ কৃষ্ণ সর্ষপ পাইলে কি?” বালিকা বলিল “দেব, আমি তাদৃশ সর্ষপ কোথায়ও পাইলাম না। নগরস্থ সকলেই কহিল, জীবিতের সংখ্যা অল্প, মৃতের সংখ্যা বহুল। আমি এমন গৃহ দেখিলাম না যেখানে কাহারও পিতা, মাতা, পুত্র, কন্যা, স্বামী, স্ত্রী, দাস দাসী মরে নাই। দেব! সে সর্ষপ আমি কোথায় পাইব? মৃত্যুর হাত হইতে নিস্তার কোথায়?”

অতঃপর বুদ্ধের উপদেশে কৃষ্ণা গৌতমীর তত্ত্বজ্ঞান উপাশ্রিত হইল।

কমন্স সভা ।

যে মহাসভা দ্বারা ইংরাজ সাম্রাজ্য শাসিত চইতেছে তাহার নাম পার্লিয়ামেন্ট, ইহা আমাদের অধিকাংশ পাঠিকা অবশ্যই অবগত আছেন। এই সভার দুই শাখা—একটির সভ্য ধনী ও সম্ভ্রান্ত লোকদিগের প্রতিনিধিগণ ও অপরটির সভ্য সাধারণ লোকের প্রতিনিধিগণ। প্রথমটির নাম হাউস অব লর্ডস বা কুলীন সভা ও শেষোক্তটির নাম হাউস অব কমন্স বা প্রজা সাধারণ সভা। কমন্স সভার সভ্যগণ ইংলণ্ড, ওয়েল্‌স, স্কটলও ও আয়ারলণ্ডের সাধারণ লোকগণ কর্তৃক নির্বাচিত হন।

পার্লিয়ামেন্ট বাটীর এক সুবিস্তীর্ণ গৃহে হাউস অব কমন্সের কার্য্য নির্বাহিত হয়।

কমন্স সভার যিনি সভাপতি তাঁহাকে (Speaker) স্পিকার বলা হয়। গৃহের প্রবেশ দ্বারের সম্মুখে একটা উচ্চ কাষ্ঠাসনে ইনি উপবিষ্ট হন। সভ্যদিগের মধ্যে বাদান্ত্রবাদের সময় কেহ ক্রোধাক্ত হইয়া কোন অযথা ব্যবহার বা গোলমাল করিলে সভাপতি মহাশয় তাহাকে শাস্ত করেন, কিম্বা তিনি তাহার কৃথা না শুনিলে তাহাকে শাস্তি দেন। বিবাদে সময় ইনি যে নিষ্পত্তি করেন, তাহাই সকলকে অব-

নত মন্তকে গ্রহণ করিতে হয়। যখন কোন আইনের উচিতানোচিত্য সম্বন্ধে মত গ্রহণ করা হয় তখন সভাপতি মহাশয়কে কোন মত দিতে হয় না, তবে যদি উন্নতিশীল* ও রক্ষণশীল দুই দলের সভ্যগণের সংখ্যা কোন ক্ষমতায় সমান হয়, তাহা হইলে স্পিকারকে কোন না কোন পক্ষে মত দিতে হয়। স্পিকারের উদ্দেশ্যপক্ষে মন্ত্রীগণ এবং তাঁহাদের পশ্চাতে তাঁহাদের দলীয় সভ্যগণ উপবিষ্ট হন। স্পিকারের বাম পার্শ্বে বিপক্ষ দলের বড় বড় সভ্যগণ এবং তাঁহাদের পশ্চাতে ঐ দলের অন্যান্য সভ্যগণ উপবিষ্ট হন।

কমন্স সভায় এক জন পাদরী নিযুক্ত আছেন। ইনি প্রত্যহ সভা আরম্ভ হইবার পূর্বে প্রার্থনা করেন। এক জন সার্জন সভাস্থলে সর্বদা উপস্থিত থাকেন। কোন সভ্য স্পিকারের অবাধ্য হইলে সার্জন সাহেব স্পিকারের আজ্ঞানুসারে তাঁহাকে সভাস্থল হইতে

বহিস্কৃত করিয়া দেন। কমন্স সভা গৃহের পার্শ্বে একটি পুস্তকালয় আছে। সভ্যগণ তথায় অবসরকালে সংবাদপত্র ও গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া থাকেন।

যখন কোন সভ্য কোন নূতন আইন করিবার বা কোন পুরাতন আইনের কোন দাড়া পরিবর্তন করিবার ইচ্ছা করেন, তখন তিনি স্বীয় ইচ্ছা সভার নিকট প্রকাশ করেন। সভার অধিকাংশ সভ্য তাঁহার ইচ্ছা অনুমোদন করিলে, তিনি কোন দিন তাঁহার প্রস্তাব উত্থাপন করিবেন তাহা স্থির করিয়া দেওয়া হয়। নির্দিষ্ট দিনে তিনি তাঁহার প্রস্তাব সভার সম্মুখে পাঠ করেন। যদি অধিকাংশ সভ্য তাঁহার প্রস্তাব অনুমোদন করেন, তাহা হইলে তাঁহার প্রস্তাব মুদ্রিত হয় এবং উহার এক এক খণ্ড প্রত্যেক সভ্যকে প্রদান করা হয়। সভ্যগণ এই পাণ্ডুলিপি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া তাহার পক্ষে বা বিপক্ষে যাহার যাহা কিছু বলিবার থাকে, সভার সম্মুখে তিনি তাহা ব্যক্ত করেন। এইরূপে ঐ বিষয় লইয়া সভ্যদিগের মধ্যে বাদানুবাদ হয়। বাদানুবাদের পর যদি অধিকাংশ সভ্য বিবেচনা যোগ্য বলিয়া দেন, তাহা হইলে উহা সভা কর্তৃক নির্ধারিত কমিটির বিচারার্থ অর্পিত হয়। এই কমিটি পাণ্ডুলিপির প্রত্যেক কথা প্রত্যেক ছত্র বিচার করিয়া দেখেন এবং যেক

* পার্লামেন্ট সভার সভ্যগণ দুইটি প্রধান দলে বিভক্ত—একটির নাম (Liberal) উদার বা উন্নতিশীল, ইহারা নূতন পরিবর্তনের এবং সাম্যমতের অধিক পক্ষপাতী, অষ্ঠটির নাম (Conservative) রক্ষণশীল, ইহারা প্রাচীন প্রথা এবং উচ্চশ্রেণীর উচ্চাধিকার রক্ষার অধিক পক্ষপাতী। পূর্বকালে এই দুই দল ছইগ ও টোরা বা অস্ত নামে অভিহিত হইয়াছে। যে দল এখন প্রবল হন, তাঁহার মন্ত্রিসভা গঠন করিয়া রাজ্যশাসন করিয়া থাকেন।

পরিবর্তন করা আবশ্যক বিবেচনা করেন, তদনুরূপ পরিবর্তন করেন। কমিটীর মতামত ও পাণ্ডুলিপি পুনরায় সভার সম্মুখে উপস্থিত করা হয় এবং সভার সম্মুখে তৃতীয়বার পঠিত হইলে যদি অধিকাংশ সভ্যের মত হয়, তাহা হইলে উহা লর্ডস সভায় পাঠান হয়। উক্ত সভার অধিকাংশ সভ্যের অনুমোদিত হইলে উহা মহারাণীর নিকট প্রেরিত হয় এবং তিনি অনুমোদন করিলে উহা আইনে পরিণত হয়। ইংলণ্ডের এই প্রকার সকল আইনকে “মহারাণীর আইন না বলিয়া—‘Act of Parliament’ বা পার্লামেন্টের আইন বলা হয়।

কমন্স সভা বুধবার দিবস মধ্যাহ্ন কালে ও অন্ত্যাহ্ন দিবস অপরাহ্ন চারিটার সময় বসিয়া থাকে। সোমবার ও বুধস্পতিবার দিবস কেবল গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রস্তাবিত পাণ্ডুলিপি সমূহ বিবেচিত ও বিতর্কিত হইয়া থাকে।

পার্লামেন্ট সভার কার্য বৎসরের সমস্ত কাল চলে না। প্রায় ছয় মাস কাল সভা বন্দ থাকে। এইরূপ বন্দের সময় সভাগণ লণ্ডন নগরের রাজনৈতিক সভা সমূহে ও ইংলণ্ডের নগরে নগরে রাজনীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়া বেড়ান।

সেলাই শিক্ষা।

এছ ছিড় নমুনা।

আট ঘরে নমুনা হয়; সুতরাং ৪৮ অথবা ৫৬ ঘর লইলেই ছেলের সুন্দর মোজা হইবে।

১ম সারি—দুইটা ঘর এক সঙ্গে বুন; সামনে সূতা আনিয়া দুইটা এক সঙ্গে দুইবার; সামনে সূতা আনিয়া চারিটা সোজা। ক্রমশঃ এইরূপ।

২য় সারি উণ্টা। ৩য় সারি—দুইটা সোজা; সামনে সূতা আনিয়া দুইটা এক সঙ্গে দুইবার; দুইটা সোজা। ৪র্থ সারি—উণ্টা। ৫ম সারি তিনটা সোজা; সামনে সূতা আনিয়া দুইটা এক সঙ্গে দুইবার; একটা সোজা।

৬ষ্ঠ সারি উণ্টা। ৭ম সারি—চারিটা সোজা; সামনে সূতা আনিয়া; দুইটা এক সঙ্গে দুইবার। ৮ম সারি উণ্টা। ৯ম সারি—দুইটা সোজা; দুইটা এক সঙ্গে, সামনে সূতা আনিয়া, দুইটা এক সঙ্গে; সামনে সূতা আনিয়া দুইটা সোজা। ১০ম সারি উণ্টা।

১১শ সারি—একটা সোজা; দুইটা এক সঙ্গে; সামনে সূতা আনিয়া দুইটা এক সঙ্গে; সামনে সূতা আনিয়া একটা; দুইটা সোজা। ১২শ সারি—উণ্টা।

এই নমুনায় ছেলের বেনিয়ানও হইতে পারে।

মাহুর নমুনা।

৪ ঘরে নমুনা হয়। প্রথমতঃ

নাম্নে স্ত্রী আনিয়া, বান কাটির একটা ঘর ডান কাটিতে তুলিয়া লইবে, অতঃপর তিনটা সোজা বুনিয়া, যেটা তুলিয়া লইয়াছিল সেটা তাহাদের উপর দিয়া আনিয়া ফেলিয়া দিবে। দ্বিতীয় মারি—উন্টা।

ক্রোশে এজিং।

(কানিজ, বডিস, পাঞ্জাবী, কাঁথা ইত্যাদির পার্শ্বে লাগাইবার জন্ত)। পাঠিকাগণ চেইন, ষ্টিচ, সিঙ্গল ষ্টিচ, এবং লঙ্গ্‌ষ্ট্‌ কাহাকে বলে, জানেন, অতঃপর করিয়া উহার অর্থ লেখা হইল না। এ সকল কথার বাঙ্গালী নাম তত ভাল শুনাইবে না, এবং বাহারা এই ষ্টিচ গুলি না জানেন, তাঁহারা বাঙ্গালী নাম, বা ঠংরাজী নামের ব্যাখ্যার সাহায্যে, তাতে করিতে না দেখিয়া, অথবা পরিকার ছবি না দেখিয়া কিছুই বুঝিতে পারিবেন না।)

যত খানি ইচ্ছা লম্বা চেইন করিয়া স্ত্রীর মুখে স্ত্রী নিয়া দুইটা চেইনের অন্তরে লংষ্ট্‌ কর। যখন লাইন (মারি) শেষ হইবে, তখন স্ত্রী ঘুরাইয়া নিয়া, প্রত্যেক ছিদ্রের ঘরে দুইটা কিশ্ব তিনটা করিয়া লংষ্ট্‌ করিবে।

সহজ সুন্দর কাজ।

পাঠিকাগণ ইচ্ছা করিলে অবসর

কালে অল্পায়াসে অনেক সুন্দর জিনিষ প্রস্তুত করিতে পারেন। অনেকে স্বামী পুত্রের জন্ত অনেক মূল্য দিয়া মেরিনোর গলাবন্ধ ক্রয় করেন। এক গজ মেরিনো এবং কিঞ্চিৎ রেশম ক্রয় করিলে অনেক গুলি গলাবন্ধ তৈয়ার করা যায়। ফীর রঙ্গের কাপড়ে ঐ রঙ্গের রেশম, তদ্ভিন্ন আর সকল রঙ্গের কাপড়ে সাদা রেশম ব্যবহার করিতে হয়। কপিশ রঙ্গের কাপড়ে ঐ রঙ্গের রেশম ব্যবহার করিলে সাদা রেশমের কাজের চেয়ে আরও ভাল হয়। বরষাদিগের জন্ত কাল, ধূসর, এবং কপিশ রঙ্গের গলাবন্ধ ভাল।

আড়াই গজ, তিনগজ আন্দাজ মেরিনো কিনিয়া তাহার, দুই কোণ অথবা চারি কোণে কাপড়ের রঙ্গের রেশম দিয়া—এক একটি কক্ষা বুনিয়া লইলে অতি সুন্দর গাত্র বস্ত্র হইবে।

অবশ্যই এসকল জিনিষ তৈয়ার করিতে হইলে, স্ত্রী স্ত্রীর যত রকম ফাঁড় হয়, তাহা অগ্রে শিখিতে হইবে।

কতকগুলি ফাঁড়ের নামঃ—ষ্ট্‌চ (বকেয়া), হেরিং বোন ষ্টিচ, ফেমার ষ্টিচ, ক্রুয়েলওয়ার্ক ষ্টিচ, স্যাটিন-ষ্ট্‌চ।

চাহিবেনা ফিরে ?

পথে দেখে ঘুণা ভরে, কত কেহ গেল বর্তিকা লইয়া হাতে, চলে ছিল এক
 স'রে সাথে,
 উপহাস করি কেহ যায় পায়ে ঠেলে, পথে নিবে গেছে আলো পড়িয়াছে
 কেহবা নিকটে আসি বরষি গজনা রাশি তাই,
 ব্যগিত্তরে ব্যথা দিয়া, যায় শেষে ফেলে। তোমরা কি দয়া করে তুলিবেনা হাতে
 পতিত মানল তরে, নাহি কি গো ধরে
 এসংসারে, অন্ধিলু তার লাগি থামিবেনা ভাই ?
 একটি ব্যগিত্ত প্রাণ, ছুটি অশ্রুধার ? তোমাদের বাতি দিয়া, প্রদীপ জালিয়া
 পথে পড়ে অসহায়, পদে তারে দলে যায় নিয়া,
 ছুখনি স্নেহের কর নাহি বাড়াবার ? তোমাদের হাত ধরি হোক অগ্রসর ;
 সত্য, দোষে আপনার, চরণাঙ্ঘলিত'তার, পক্ষ মাঝে অন্ধকারে, ফেলে যদি বাও
 তাই তোমাদের পদ উঠিবে ও শিরে ? তারে,
 তাই তার আর্ন্তরবে সকলে বধির হবে, আঁধার রজনী তার রবে নিরন্তর।
 যে যাহার চলে যাবে, চাহিবেনা ফিরে,

হিন্দু সদাচার।

৩—স্ত্রী-সম্মাননা।

স্ত্রীলোকদিগের প্রতি প্রাচীন আর্য্য-পূজনীয়া বুঝায়। স্ত্রীলোকেরা যে
 দিগের যেক্রপ সম্মাননার ভাব ছিল, তাঁহাদিগের মহৎ গুণের জন্তে পুরুষ-
 তাহা অতি অল্প জাতির মধ্যে লক্ষিত দিগের পূজার্তা। আর্য্যেরা অনেক শব্দ
 হয়। আমরা পূর্বে এক প্রবন্ধে দেখা- দ্বারা তাঁহাদের এই মনের ভাব ব্যক্ত
 ইয়াছি যে বর্তমান সভ্যশ্রেষ্ঠ ইংরাজ করিয়াছেন। ইংরাজ প্রভৃতি ইউরোপীয়
 জাতি যে শব্দে মাত্র স্ত্রীলোককে সম্বো- সভ্য জাতি স্ত্রীলোকের প্রতি বিশেষ সমা-
 ধন করিয়া থাকেন তাহা (Lady) লেডী দর ও সম্মাননা সভ্যতার প্রধান চিহ্ন
 বা রুটা-রক্ষিকা অর্থাৎ রুটর ভাণ্ডার বলিয়া কীর্তন করেন বটে, কিন্তু তাঁহা-
 রক্ষা করাই তাঁহার প্রধান সম্মানের দিগের সেই সম্মাননা অনেক স্থলে
 কার্য্য। কিন্তু সংস্কৃতে মহিলা অর্থে আনুসূখের জন্ত। স্ত্রীলোককে যেক্রপে

বেশ ভূষা পরাইলে লিপিতে পড়িতে বাজাইতে নৃত্য গীত করিতে শিক্ষা দিলে আপনাদিগের মনোরঞ্জন হয়, তাঁহারা জীলোকদিগকে সেইরূপে গঠন করেন। নারীদিগকে জ্ঞান ধর্ম্য রাজনীতি প্রভৃতি উচ্চ উচ্চ বিষয়ে পুঙ্গবদিগের সমান অধিকার প্রদান করিতে অদ্যাপি তাঁহারা কুন্তিত। প্রাচীন হিন্দুজাতি জীকে যথার্থই অর্দ্ধাঙ্গিনী ও সহধর্ম্মিণী করিয়া আপনাদিগের সহায়তার পরিচয় দিয়াছেন। মানব শাস্ত্রকার মহাত্মা মহু বলিয়াছেনঃ—

যত্র নারীস্তু পূজ্যন্তে তস্মৈ তত্র দেবতাঃ ।

যত্রৈতাস্ত ন পূজ্যন্তে সর্গং যত্রাকলাঃ ক্রিয়াঃ ॥

মহু ২য়, ৫৬ ।

যে গ্রহে জীলোকে পূজিতা হন, তথায় দেবতারা প্রসন্ন থাকেন। আর যেখানে জীগণের অনাদর, সেখানে সকল ক্রিয়া নিষ্ফল হইয়া যায়।

শোচন্তি বাসো যত্র নিমগ্নাঃ শুভ্রাঃ তংকুলং ।

ন শেচন্তি তু যত্রৈতাস্ত বর্জ্যন্তে তস্মৈ সর্গদা ।

মহু ২য়, ৫৭ ।

যে কূলে পত্নী, ভগিনী কথ্য পুত্রবধূ প্রভৃতি জীলোকেরা অন্ন বস্ত্রভাবে হুঃখিনী হয়, সে কুল শীঘ্রই বিনাশ পায়, আর যে কূলে জীলোকদিগকে ক্লেশ পাইতে হয় না, সে কুল সর্বদাই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় ।

সক্টো ভাষণো ভর্তা ভর্তা ভাষা তথৈবচ ।

যস্মিন্নেব কুলেনিত্যং কন্যাণং তত্রৈব ধ্রুবং ॥

মহু ২য়, ৬০ ।

যে কূলে পত্নী স্বামীতে ও স্বামী পত্নীতে সম্বন্ধ থাকেন, সে কূলে নিশ্চয় সর্বদাষ্ট কল্যাণ পরিবর্তিত হইতে থাকে ।

ত্রয়বৈবর্ভ পুরাণে আছেঃ—

পদে পদে শুভং তস্য যঃ জীমানন্ রক্ষতি,

অবনন্ত দ্বিয়ং যতো যো যাতি পুরুষাধমঃ

পদে পদে তদশুভং করোতি পার্শ্বাণী সতী ।

যে ব্যক্তি জীলোকের মান রক্ষা করে, পদে পদে তাহার কল্যাণ হয়। আর যে পুরুষাধম মূঢ় জীলোককে অবমান করে, পার্শ্বাণী সতী পদে পদে তাহার অমঙ্গল করিয়া থাকেন ।

হিন্দুদিগের ব্যবস্থানুসারে জীলোক গ্রহের সর্গময়ী কর্ত্রী। একত্র বিবাহ সময়ে সপ্তপদী গমন কালে কত্বাধে এইরূপে সম্বোধন করা হয়ঃ—

সাম্রাজী শত্রু ভব, সাম্রাজী শত্রাং ।

বেবোয় সাম্রাজী ননদ্যু দ্বিপদে বা চতুষ্পদে ।

হে কত্বে ! পালন গুণ দ্বারা শত্রু, শাস্ত্রী, দেব, ননদ এবং গ্রহের যাবতীয় দ্বিপদ ও চতুষ্পদের উপর সম্রাজী হও অর্থাৎ সম্পূর্ণ অধিকার বিস্তার কর। ইহার অপেক্ষা জীলোকের প্রতি সম্মাননার অধিক ভাব আর কি প্রকাশিত হইতে পারে ?

(ক্রমশঃ)

ঘণ্টা ও ঘণ্টানাদ ।

ঘণ্টা মাসুলিক বাদ্য, সর্বদেশে সর্ব-
কালে মাসুলিক ও পবিত্র কার্যোপ-
লক্ষেই ইহার ব্যবহার হইয়া আসি-
তেছে। পুরাকালে ইহার সমধিক
আদর ছিল। বর্ষের জাতিরা ইহাকে
সচেতন বোধে ইহার ঘোর নাদ শ্রবণে
শক্তি হইত এবং অমানুষিক শব্দ বিবে-
চনা করিয়া কত তর্ক পিতর্ক করিত।
কি প্রকারে যে এরূপ শব্দ উৎপন্ন
হইতে পারে, ইহা তাহাদিগের অশিক্ষিত
মস্তিষ্কে প্রবেশ করিতে পারিত না।

কোন সময়ে ঘণ্টা প্রথমে আবি-
ষ্কৃত হইয়াছিল, তাহার নির্ণয় নাই।
তবে ভারতবর্ষে যে ইহা অতি প্রাচীন-
কাল হইতে ব্যবহৃত হইতেছে তাহার
সন্দেহ নাই। বোধ হয় এখানেই
ইহার প্রথম সৃষ্টি। চীনদেশেও বহু
কালাবধি ঘণ্টা প্রচলিত আছে।
প্রাচীনতম হিন্দুশাস্ত্রসকলে ঘণ্টানাদের
ভূরি ভূরি উল্লেখ দেখা যায়। কেবল
মঙ্গল কার্যে নয়, যুদ্ধ বিগ্রহেও আর্ঘ্য-
জ্ঞাপিতা ঘণ্টা ব্যবহার করিতেন।
কত সৈন্ত নাশ করিয়া বিজয়ী একবার
“বীরঘণ্টা নাদ” ও “মহাঘণ্টা নাদ”
করিতেন, তাহা পুরাণ পাঠক মাত্রই
অবগত আছেন। পূজা অর্চনা ও
যাগ যজ্ঞে ঘণ্টা ধ্বনি না হইলে তাহা
সিদ্ধ হইত না। অভিবাদন, আহ্বান
ও সঙ্কেতার্থেও ঘণ্টা ব্যবহৃত হইত।

বাইবেলে প্রদান যাজকের পরিচ্ছদ
বিষয়ে মুশার উক্তি আছে, তাহাতে
ঘণ্টা সংযুক্ত করিতে হইবে, ঘণ্টা ধ্বনি
শুনিয়া লোকেরা তাঁহার আগমন অব-
গত হইতে পারিবে।

এক্ষণে ইংলণ্ড, ফ্রান্স, আমেরিকা
প্রভৃতি সভ্য দেশে আহ্বানার্থ ঘণ্টা
ব্যবহৃত হইয়া থাকে, পূর্বে এতৎ পরি-
বর্তে কেবল এক প্রকার বংশীধ্বনি ব্যব-
হৃত হইত। পূর্বকালের ঘণ্টা
সকল অল্প প্রকারের ছিল। ইহা-
দিগের আকার যেরূপ বৃহৎ, শব্দও সেই-
রূপ উচ্চ। ভারতবর্ষের প্রায় সকল
তীর্থ স্থানে ও প্রদান প্রধান নগরে
এরূপ ঘণ্টা অদ্যাপিও দৃষ্ট হয়। চীন
দেশে ঘণ্টার একতান বাদ্য হইয়া
থাকে। ক্ষুদ্র, বৃহৎ বিবিধ আকারের
ঘণ্টা (বোধ হয় পেটা ঘণ্টা) সকল
ক্রমান্বয়ে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া মুদ্রারদ্বারা
আঘাত করিলে প্রত্যেকটি হইতে
এক এক প্রকার নিনাদ উৎপন্ন হইয়া
থাকে এবং দূর হইতে সকলগুলির
ঐকতানিক ধ্বনি শুনিতে অতি মনো-
হর হয়। ইউরোপে খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে
ঘণ্টার প্রথম প্রচলন হয়। ইহা কেবল
ধর্ম্মালয়ে ও দেবালয়েই ব্যবহৃত হইত।
ইংলণ্ডে ইহার অনেক পরে ইহা প্রচলিত
হইয়াছিল। বিজয়ী উইলিয়ম কর-
ফিউ ঘণ্টার নিয়ম করেন। সন্ধ্যার

ক্ষণেক পরেই চটার সময় ইহার নিনাদ হইত; ইংলণ্ডবাসীরা ইহাব বিকট ধ্বনি শ্রবণ মাত্র তৎক্ষণাৎ স্রীয় স্রীর আবাসস্থ আলোক ও অগ্নি নির্ক্ষাণ করিত।

ইউরোপে ঘণ্টা বাদ্য সম্বন্ধে পূর্বে অনেক কুসংস্কারের কথা শুনা গাইত। অশিক্ষিত লোকেরা ইহার উক্ত নিনাদ শ্রবণে ইহাতে দৈবশক্তি আরোপ করিত। তজ্জন্ম দেবালায়ে প্রতিষ্ঠা করিবার পূর্বে ইহাদিগের উদকসংস্কার (Baptise) করিতে হইত। অনেকে বিশ্বাস করিত যে সকল ঘণ্টা এইরূপে সংস্কৃত না হইয়া দেবালায়ে দোলিত হইত, তাহারা আবদ্ধ রজ্জু বিচ্ছিন্ন করিয়া হয় জলাশয়ে ঝপ্স প্রদান নতুবা কোন উপাসনালায়ে আশ্রয় নাশ করিত। একটা অসংস্কৃত ঘণ্টার বিষয়ে একরূপ কিসদৃষ্টি আছে যে এই বৃহৎ ঘণ্টা রজ্জু ছিন্ন করিয়া একটা হ্রদের মধ্যে পতিত হয়। লোকে ইহা জানিতে পারিয়া একটা ডুবরিকে তাহার উদ্ধারের জন্ত নিযুক্ত করে। ডুবরি একটা রজ্জু লইয়া জলমগ্ন হয়। রজ্জু ঘণ্টাবদ্ধ করিয়া সে সংস্কৃত করিলেই লোকেরা তাহা টানিয়া তুলিলে। কিন্তু সংস্কৃত প্রদানের পর রজ্জু টানিয়া তোলা হইলে ঘণ্টার পরিবর্তে সেই হর্ভাঙ্গ্য ডুবরীর মৃত দেহ তাহাতে সংবদ্ধ দেখিতে পাওয়া গেল।

ভূত, প্রেত, দানা পিশাচ প্রভৃতি উপদেবতারাও ঘণ্টা শব্দে বিরক্ত হইয়া

নোকালয় পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন করে, ইহাও অনেকে বিশ্বাস করিত। কথিত আছে এক জন পাটনী একটা নদী কূলে পর্ণকুটীরে বাস করিত।

একদা রজনীকালে হঠাৎ তাহার দ্বারে প্রচণ্ড আঘাত হওয়াতে সে শয্যা হইতে তৎক্ষণাৎ গাত্রোত্থানপূর্বক বাহিরে আসিয়া একটা মার্জ্জার দেখিতে পাইল। সে তাহাকে অগ্রাহ্য করিয়া পুনরায় শয়ন করিতে গমন করিল। কিন্তু ক্ষণেক পরে, পুনরায় একরূপ ঘোর আঘাত হইতে লাগিল যে তাহার তৃণকুটীর যেন ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। সে সভয়ে গাত্রোত্থান পূর্বক একগাছি লাটী হাতে করিয়া আশ্রয় আশ্রয় দ্বার উদ্যতনপূর্বক অক্ষুট চক্ষালোকে দেখিতে পাইল যে অসংখ্য বামন মূর্তি দ্বাভল সমাচ্ছন্ন করিয়া অবস্থান করিতেছে। তাহাদিগের ক্ষুদ্র শরীর, দীর্ঘ শৃঙ্গ ও বিকট বদন চক্ষালোকে আরও বিকট বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছিল। তাহাদিগের নেত্রা হিপাদ-পরিমিত, দীর্ঘ শৃঙ্গ বিশিষ্ট, ভয়ঙ্কর স্বরে অগ্রসর হইয়া পাটনীকে তাহাদিগকে শীঘ্র পার করিয়া দিতে বলিল; সে তজ্জন্ম বিলক্ষণ পুরস্কার প্রাপ্ত হইবে অস্বীকারও করিল। পাটনী ইতস্তত করিয়া রাত্রিতে পার হইবার কারণ জিজ্ঞাস্ত হইলে নেত্রা বলিল যে সম্প্রতি নিকটস্থ দেব মন্দিরে একটা ঘণ্টা প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহার শব্দে তাহারা আর তথায় ক্ষণ-

মাত্রও তিষ্ঠিতে পারিতেছে না। পাটনীর তাহার টুপি উন্মোচন পূর্বক সমস্ত রাত্রি তাহাদিগকে পার করিয়া শেষে দেখে যে তাহার টুপির মধ্যে বহু রত্ন রাজী নিহিত রহিয়াছে। ইহা বলা অনাবশ্যক যে সে তদ্বারা বহু ধনের অধিকারী হইয়া পুর পৌরাদিক্রমে সুখে জীবন যাপন করিয়াছিল!

পূর্বে অনেক দেশে বজ্রপাতা ও বজ্র নিবারণ উদ্দেশেও ঘণ্টা বাদ্য প্রচলিত ছিল। অধুনা বিজ্ঞানালোকে সকলেই অবগত আছেন যে ঘণ্টা যে ধাতুতে নির্মিত তাহা তাড়িত অপরিচালক না হইয়া বরং তাড়িত পরিচালক, সুতরাং তদ্বারা বজ্রপাত নিবারণ না হইয়া বরঞ্চ বজ্রপাত হইবারই সম্ভাবনা। প্রসিয়া-পতি মহান-ফ্রেডারিক এই বিজ্ঞান রহস্য অবগত হইয়া তাঁহার রাজ্য চত্বরে এই কুপ্রথা উঠাইয়া দেন।

ঘণ্টা উপলক্ষে দেবমন্দিরেরও অনেক উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে। যে স্থানে ইহা সংরক্ষিত হয়, তাহা ভান্ডার ও কারুর সুন্দর শিল্পকার্য্যে পরিশোভিত। আমাদের দেশে অনেক প্রাচীন নগরে “ঘণ্টা ঘর” নির্মিত আছে। অধুনা ঘণ্টা ঘরে ক্লকঘড়ি স্থাপিত আছে বটে, কিন্তু পূর্বে তথায় কেবল ঘণ্টাই রক্ষিত হইত।

ইংলণ্ডের মধ্যে বৃহত্তম ঘণ্টা ওয়েস্ট মিনিষ্টার সমাধিক্ষেত্রে দৃষ্ট হয়, ইহার নাম দিগ বেল বা বৃহৎ ঘণ্টা। মস্কো

নগরে বোলাসয় বা দৈত্য ঘণ্টা বোধ হয় পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম ছিল। ইহার ভার ১৩০,০০০ কিলোগ্রাম অর্থাৎ প্রায় ৩৫৭৫ মণ। ওয়েস্ট মিনিষ্টার ঘণ্টা অপেক্ষা ইহা নয় গুণ বড়। ইহা স্থান চ্যুত হইয়া পতিত হয়। দ্বিতীয়বার পতিত হইয়া ভগ্ন হইলে অত্যন্ত ধাতু বোঙ্গে ইহা পুনর্নির্মিত হয়। এক্ষণে ইহার নাম বার কলোকল অর্থাৎ ঘণ্টা-সম্রাট। ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ইহাও কণক্ষিপ্ত ভগ্ন হয়, কিন্তু তাহা আর অদ্যাপি সংস্কৃত হয় নাই। ভগ্ন ক্রেমলিন প্রাসাদের পুরোভাগে ইহা পতিত ছিল, এক্ষণে ইহাকে উত্তোলন করিয়া একটি রক্ত প্রস্তর বেদীর উপর স্থাপিত করা হইয়াছে এবং ধর্ম্মমন্দির কল্পে উপাসনার্থ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ইহার দ্বারের যে অংশ ভগ্ন হইয়াছিল, তাহা তোরণ দ্বারের কার্য্য করিতেছে।

জ্যাম্বীর এরফোর্ট নগরে একটা প্রকাণ্ড ঘণ্টা আছে, ইহার পরিধি ৮ মিটারেরও অধিক অর্থাৎ প্রায় ১৮ হস্ত।

প্রধান প্রধান ঘটনা সকল ঘণ্টা দ্বারা প্রচারিত হয়। এই ঘণ্টা বাদনের কৌশলও আছে। প্রথম আঘাত অত্যন্ত বল সংকার করিতে হয় এবং দ্বিতীয় আঘাত দ্রুত মৃদু, বোধ হয় যেন প্রথমে প্রতিধ্বনি। ইহা দূর হইতে শুনিতে যেমন গম্ভীর, তেমনি প্রতি-সুখকর।

লিসবন নগরের প্রচণ্ড ভূমিকম্পের সময় ভূ-কম্পের বহু পূর্বে ধর্ম মন্দিরের ঘণ্টাসকল স্বতঃ বাজিয়া উঠে, ইহাতে নগরবাসীরা অত্যন্ত ভীত ও শঙ্কিত হইয়াছিল। এই ঘণ্টাসকল কিছুকাল বাদ্য করিয়াই আপনাদিগের মৃত্যু ঘণ্টানাদ জ্ঞাপন করিল এবং দেবালয় সমেত ভূমিসাৎ হইল।

কোলন নগরের বিখ্যাত কেথিড্রলে (ধর্ম মন্দিরে) সম্প্রতি মহা সমারোহে একটি ঘণ্টা ঝুলান হইয়াছে। ঘণ্টাটি বড় সাধারণ নয়। ইহার দৈর্ঘ্য প্রায় দশ হাত এবং বেড় ৮ হাত, পরিমাণ ২৬ টন ১৩ হন্ডর অর্থাৎ প্রায় ৭৫০ মণ। মুড়ীটি ওজনে ১৬ হন্ডর অর্থাৎ নানা-ধিক ২৩ মণ। বাইসটা বৃহৎ কামান গালাইয়া এবং তছপুরু টিন নিশাইয়া ইহা প্রস্তুত হইয়াছে। ইহার নাম কাই-

সোর শ্লোক অর্থাৎ সম্রাট-ঘণ্টা। "জন্মাণ সম্রাট গত ফ্রান্সো প্রসৌয় যুদ্ধের কীর্তি-স্তম্ভ স্বরূপ লুঠনলক ২২টি কামান গলাইয়া এইপ্রকাণ্ড ঘণ্টা নিৰ্ম্মাণ করিয়া-ছেন" এই মন্ত্যের লেখা ইহাতে খোদিত আছে। ইহার এক দিকে ধর্মমন্দিরের অবিষ্ঠাতা সেন্ট পিটারের প্রতি-মূর্তি ও তন্নিম্নে মধ্যকালোচিত ভাষায় একটি চতুর্পদী শ্লোক লিখিত আছে। অপরাদিকে নড়ন্তর সমন্বিত সম্রাটের বিজয় ঘোষণা-ব্যঞ্জক একটি জন্মাণ সম্বীত খোদিত আছে। ইহা ভিন্ন উক্ত ধর্ম মন্দিরে আরও ছুটী বৃহৎ ঘণ্টা আছে। একটির নাম (Pretiosa) প্রিসিয়সা অর্থাৎ অমূল্য ও অপরটির নাম (Spaciosa) স্পেসিয়সা অর্থাৎ সুন্দর।

অপূর্ব রমণী চরিত ।

ব্রহ্মময়ী ।

বনগ্রামের যেখানে এখন মধ্যবঙ্গ রেলওয়ের ষ্টেশন হইয়াছে, সেই স্থান ইহাতে সান্নি দিক্রোশ উত্তর পশ্চিমে ইচ্ছামতী নদীর তীরবর্তী কোন পল্লী-গ্রামে একটি যাজন ব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ গৃহস্থ বাস করেন। বার্ষিক প্রায় তিন শত টাকা উপস্থিত হইয়া একরূপ ভূসম্পত্তি ও তাঁহাদের আছে। সেই বংশের একটি পুরুষ সংস্কৃত শাস্ত্রে বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি

লাভ করিয়া বীব নগরে টোল প্রতিষ্ঠা পূরক প্রায় পঞ্চাশতি বর্ষ অধ্যাপনা কার্যে ব্যাপ্ত ছিলেন। তাঁহার ভ্রাতৃের নাম রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য। রামেশ্বরের চারিটা পুত্র, এক মাত্র কন্যা। কন্যার নাম ব্রহ্মময়ী। এই কন্যার জীবনী সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

কন্যাপ্রসবের পর সপ্তাহ মধ্যেই

তাঁহার জননী স্মৃতিকা গীড়ায় আক্রান্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। পিতা সদ্যঃ-প্রমুখা তনয়াটী লইয়া অতিশয় বিপন্ন হইলেন। সেই সময়ে তাঁহার কনিষ্ঠের সহধর্মিণীকে বন্ধা বলিয়াই সকলের বিবেচনা হইয়াছিল। এই সংসারে আসিয়া সন্তানের জননী হইতে পাইলেন না বলিয়া তাঁহার বিষাদের সীমা ছিল না। গৃহিণীর পঞ্চত্ব হইলে জ্যেষ্ঠ ভট্টাচার্য্য মহাশয় স্মৃতিকা দ্বারে উপস্থিত হইয়া অচিরজাতা তনয়ার অলৌকিক রূপ দর্শনে কহিলেন, “মা ব্রহ্মময়ী, তোমার মনে এই ছিল ?” সেই অবধি সকলে কতটুকু ব্রহ্মময়ী বলিয়াই নির্দেশ করিতে লাগিলেন। চিরজীবনের মধ্যে তাঁহার আর ব্রহ্মময়ী নামের পরিবর্তন হইল না। যাহাহউক, নিরপত্যতা নিবন্ধন কনিষ্ঠা বধুমাতাকে নিরন্তর বিষাদিনী দেখিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাঁহাকে কতটুকু সমর্পণ করিলেন। কনিষ্ঠাগৃহিণী ব্রহ্মময়ীকে পরম যত্নে ও পরমানন্দে পালন করিতে লাগিলেন। দৈবের গতি জুজ্জ্বল ! ব্রহ্মময়ীর বয়ঃক্রম দুই বৎসর পূর্ণ না হইতেই কনিষ্ঠা গৃহিণী গর্ভধারণ করিয়া একটি কন্যা প্রসব করিলেন। ব্রহ্মময়ীর কল্যাণে ছোট গৃহিণীর বন্ধা ছর্নাম দূরীভূত হইল বলিয়া ব্রহ্মময়ীর আদর বিশৃঙ্খল পরিমাণে বৃদ্ধিত হইয়াছিল এবং তাঁহারই নামের সাদৃশ্যে কনিষ্ঠা কন্যার চিন্ময়ী নাম রাখা হইয়া-

ছিল। শরৎকালীন শুল্ক কমলবৎ গৃহ শোভা বর্দ্ধন করিয়া অভ্যাদয়োন্মুখী শশিকলার ছায়ে কন্যা দুইটী বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন। চিন্ময়ীর চরিত্রও অপূর্ণ ; তাহা বারান্তরে বর্ণন করিব। ব্রহ্মময়ীর চরিত্র বর্ণনই অদ্যকার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ; এজন্য চিন্ময়ীকে এ প্রবন্ধের এই স্থলেই পরিত্যাগ করা গেল।

ব্রহ্মময়ী প্রতিবেশবাসিনী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালিকাকুলের সাহিত নিয়তই ক্রীড়া করেন। তিনি ক্রীড়া-সঙ্গিনী কুমারী কুণাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠা হইলেও, প্রায়ই দেখা যাইত, তিনি প্রতিদিনই ক্রীড়া-স্থলের প্রধান আসন গ্রহণ করিতেন। কোন দিন অভিনয়কারিণী কন্যার জননী হইতেন, কোন দিন নববধূর শ্রদ্ধা হইয়া তাহার উপর গৃহিণীগণা প্রদর্শন করিতেন ; এইরূপে কোন দিন জ্যেষ্ঠা ভগিনী, কোন দিন বা জ্যেষ্ঠা বধু হইয়া ক্রীড়া করিতেন। বালক বালিকাগণের মধ্যে প্রণয়বিচ্ছেদ উভয়ই সমান সুলভ। মধ্যে মধ্যে সঙ্গিনী বালিকারা বিবাদ করিয়া ব্রহ্মময়ীর গৃহ ত্যাগ করিত। তখন তিনি গৃহের কোন স্থানে খেলার ঘর নির্মাণ করিয়া একাকিনী গার্হস্থ্য ধর্মের অনুষ্ঠান করিতেন। কনিষ্ঠ পুত্রতাকে জনক ও তৎপত্নীকেই জননী বলিয়া জানিতেন। কোন দিন কোন পক্ষীহ, কোন দিন কোন ব্রতোপবাস পিতামাতার নিকট সন্ধান লইয়া সে সমুদায়ের অনুষ্ঠান করিতেন। এই

জন্ম দেখা যাইত যে, কোন দিন ব্রহ্মময়ী এক খণ্ড ইষ্টকে হরিদ্রাক্ত বস্ত্র খণ্ডে আবৃত করিয়া শীতল ষষ্ঠীর পূজা করিতেছেন; কোন দিন ঘরময় আলিপানা ও ধান্যপূর্ণ রেকের উপর ফুগু কুসুম দিয়া লক্ষ্মী পূজা করিতেছেন; কোন দিন বা বাহমূলে হরিদ্রা স্ত্রে ছুঁকাগুচ্ছ বন্ধনপূর্বক অনন্ত বা ছুঁকাগুচ্ছ ব্রতের অনুষ্ঠান করিতেছেন; কোন দিন বা জ্ঞানাতার মন্তকে আশীর্বাদসূচক ধান্য দূর্জা প্রদান পূর্বক তাহাকে দধি মুগাঙ্কুর আশ্রম-মন্দির প্রভৃতি ভক্ষণ করাইয়া “জামাইষষ্ঠী” করিতেছেন। হিন্দুগৃহে এমন কোন পরীহ বা এমন কোন ব্রতোপবাস নাই, ব্রহ্মময়ী অনুষ্ঠেয় ক্রীড়াস্থলে বাহার অনুষ্ঠান না করিতেন। ব্রহ্মময়ীর জীবনের মুকুলাবস্থায় অর্থাৎ তাঁহার বয়ঃক্রম চারিবৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই এ সকল বাগ্যলীলার অনুষ্ঠান হইয়াছিল।

ব্রহ্মময়ী পঞ্চতম বর্ষে পদার্পণ করিলে তাঁহার জননী তাঁহাকে বাগ্য-কালোচিত ব্রতাদির অনুষ্ঠান করাইতে আরম্ভ করিলেন। কার্তিক মাসে “যমপুত্র” অগ্রহায়ণ মাসে “সাঁজতী”, পৌষ মাসে “তুতুসোলি,” বৈশাখ মাসে “পুণ্যপুত্র,” “নখছুটা,” “ধনগছানে” ইত্যাদি। ব্রহ্মময়ী গৃহস্থ ব্রাহ্মণের কন্যা বটে; কিন্তু তাঁহার বস্ত্র ও আদরের সীমা ছিল না। তাঁহার বসন-ভূষণ

ভোজন আবাস সকলই ধনশালীর কন্যার স্থায় সম্পন্ন হইত। ব্রহ্মময়ীর শরীর-সৌন্দর্য্য শ্রবণতঃই অলৌকিক, বিশেষতঃ পিতামাতার সমস্ত প্রতিপালন-বশতঃ যৌবন সীমায় পদার্পণ করিবার পূর্বেই যেন যুৱতী জনোচিত অঙ্গ-মৌল্য উপস্থিত হইয়াছিল। তদর্শনে ব্রহ্মময়ীর জনক জননী তাঁহার বিবাহ দিতে ব্যগ্র হইলেন। বাহু অঙ্গের লক্ষণ সেরূপই হউক, কিন্তু ব্রহ্মময়ীর মন বাগিকাত্ত্বাভ্যাগ করে নাই। সুতরাং তাঁহার বিবাহ হইবে, এই কথা সানন্দে ও অসঙ্কোচে সকলের সমক্ষে গল্প করিতে আরম্ভ করিলেন। এক দিন কোন প্রতিবেশিনী গৃহিণী জিজ্ঞাসিলেন, “হ্যালো মেয়ে, বিয়ে করে বলে?” ব্রহ্মময়ী কিয়ৎকাল নীরবে একদৃষ্টে তাঁহার বদন প্রতি চাহিয়া থাকিয়া কহিলেন,—“মারে জিজ্ঞাসা করিয়া কল্য আসিয়া বলিবা।” প্রতিবেশিনী “দূর! আবাগী” বলিয়া হাসিতে লাগিলেন। এক দিকে জনক জননী বিবাহের আন্দোলন করিতে লাগিলেন, অন্যদিকে ব্রহ্মময়ীর জীবনাকাশে যেন এক প্রকার নূতন বায়ু বহিতে আরম্ভ করিল।

কোন ব্যক্তিকে নিত্য আবাস হইতে দূরদেশে আনিয়া আবদ্ধ করিয়া রাখিলে তাহার মনের ভাব যেরূপ বাহুলক্ষণে প্রকাশ পায়, ব্রহ্মময়ীর জীবনে সেই সকল লক্ষণ দৃষ্ট হইতে লাগিল। রজ-

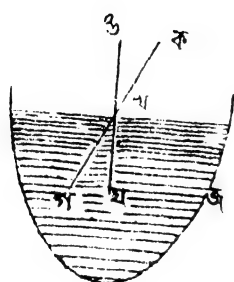
নীতে এক শযায় জননীৰ পাৰ্শ্বে শয়ন
করিয়া থাকেন, হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গে বলিয়া
উঠেন,—“মা, কোথায় আসিলাম,—কবে
যাবো?” জননী শব্দবাস্তে তনয়ার
বক্ষে ও মস্তকে হস্তামর্শ করিয়া সাস্তুনা
করেন। জননী প্রায় প্রতি দিনই
রজনীকালে কন্ডার মুখে নিদ্রাবেশে
ঐক্লপ কোন না কোন অঙ্গুলের কথা
শুনিত পান। একদিন প্রাতে ব্রহ্মময়ী
ইচ্ছামতীর তীরে একাকিনী নীরবে
বসিয়া আছেন। হঠাৎ পশ্চাদ্ভাগের
বন হইতে একটা কোকিল ডাকিয়া
উঠিল। ব্রহ্মময়ী চকিত হইয়া সেই
দিকে ফিরিলেন এবং কহিলেন,—
“কোকিল, আমাকে ডাকিতে আসি-
য়াছ ?” সেই সময়ে একটা বায়ু প্রবাহ
তাঁহার বাম কর্ণ স্পর্শ করিয়া চলিয়া
গেল। ব্রহ্মময়ী বাম ভাগে বদন হেলা-
ইয়া বলিলেন,—“বায়ু, কি বলিয়া
গেলো ? বুঝিতে পারিলাম না।”
কিয়ৎক্ষণ বায়ুর গমনপথ এক দৃষ্টিতে
নিরীক্ষণ করিয়া পুনর্বার নদীর দিকে
ফিরিলেন এবং প্রভাত পবনের মুহূ-
র্ত্তে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ তুলিয়া শ্রোতঃ
চলিতেছে দেখিয়া কহিলেন,—“নদী,
তুমি কোথা যাইতেছ ? আমাকে সঙ্গে
লইয়া যাইবে ?” এই সময়ে কয়েকটি
শব্দবাহী লোক নদীতটবর্তী পথ দিয়া

গমন করিতেছিল। ব্রহ্মময়ী তাহাদিগকে
দেখিবামাত্র সত্তর নিকটস্থ হইয়া কহি-
লেন,—“হাঁগো, তোমরা কাঁদে করিয়া
কি লইয়া যাইতেছ ?” তাহারা
কহিল—“মড়া।” ব্রহ্মময়ী বলিলেন,—
“আমারে অমন করিয়া মাহুর জড়া-
ইয়া লইয়া যাইবে ?” শব্দবাহিগণের
মধ্যে কেবল একজন মুহূর্ত্তের কহিল,
“আহা ! এমন মেয়েটা পাগল হয়েছে।”
তাহারা আর কেহ কিছু না বলিয়া
চলিয়া গেল। এই সময়ে ব্রহ্মময়ীর
জননী প্রাতঃস্নান করিবার জন্ত ঘাটে
আসিতেছিলেন। তিনি কন্যার শেষ
কথাটা শুনিত পাইয়াছিলেন। কক্ষ
বস্ত্র ও ধাতু কলস সত্তর ভূমিতে নিক্ষেপ
করিয়া ব্রহ্মময়ীকে ক্রোড়ে তুলিয়া লই-
লেন এবং তাঁহার মস্তক আপন অঙ্ক
দেশে রক্ষা করিয়া কহিলেন,—“হাঁমা,
তুই কি সত্য সত্যই পাগল হইলি।”
ব্রহ্মময়ী কণ্টকাভোগসদৃশ বাহুগলে
জননীর গলদেশে বেঁধে রাখিয়া কহি-
লেন,—“মা, পাগল হইবারে বলিও?”
জননী,—“মড়া দেখিয়া অমন কথা কি
বলিতে আছে ? আমার মাথা আর
মুণ্ড” বলিয়া ব্রহ্মময়ীকে গৃহে যাইতে
আদেশ করিলেন।

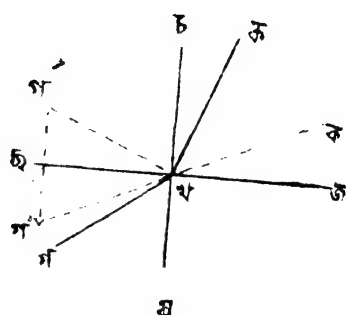
(ক্রমশঃ)

বামা বোধিনী পত্রিকার ফোড পত্র মুদ্রাচিকা

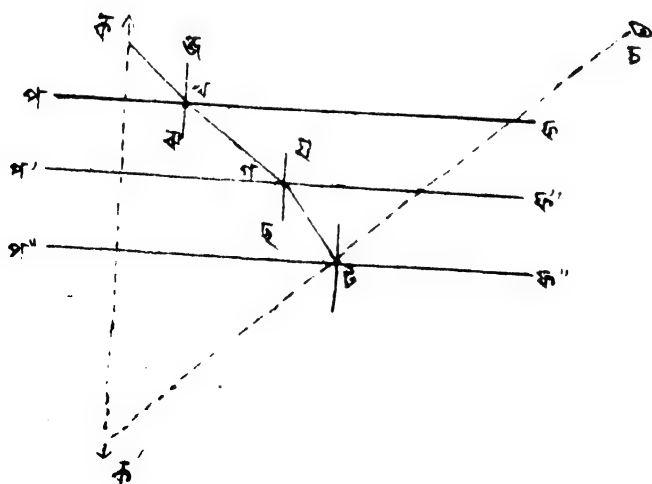
(১ম)



(২য়)



(৩য়)



মরীচিকা

মরীচিকা কি এবং তাহা কিরূপে হয় তাহাই সহজে বুঝাইবার জন্য এই প্রবন্ধ লিখিত হইতেছে। মরুভূমিতে জলভ্রমকে মরীচিকা বলে ইহা বোধ হয় সকলেই জানেন। সময় সময় নাবিকগণ সমুদ্রের কূল কিম্বা দূরস্থিত জাহাজ উল্কে উথিত দেখিতে পান, ইহাকেও মরীচিকা বলা যাইতে পারে। যাহা হউক মরুভূমে জলভ্রম কিরূপে হয় তাহাই আলোচনা করা আবশ্যক। এই বিষয় বুঝাইতে অন্য কতকগুলি বিষয় বলিতে ও বুঝাইতে হয়, সুতরাং সেগুলি নবোনিবেশ করিয়া পাঠ করা দরকার। জলের মধ্যে সূর্য্যের কতকটা রশ্মি পড়িলে সেগুলি সরল ভাবে না যাইয়া বাঁকিয়া যায়, ইহা বোধ হয় অনেকে দেখেন নাই। একটা ঘরের সমস্ত দ্বার ও জানালা বন্ধ করিয়া শুধু একটা ছিদ্র দিয়া যদি সূর্য্যর আলো আনিয়া একটা জলপূর্ণ কাচের পাত্রে ফেলা যায়, তাহা হইলে স্পষ্ট বাকা দেখা যাইবে। অসেকে দেখিয়া থাকিবেন জলের ভিতর মাছ থাকিলে তাহা উপর হইতে যত নীচে বোধ হয়, বাস্তবিক তাহার অপেক্ষা নীচে থাকে। একটা কাঁটা কি পেন্সিল কাচের গলাসে অর্ধেক ডুবাইয়া পাশ দিয়া দেখিলে ভগ্ন বোধ হইবে। এসব যদিও এ প্রবন্ধের আবশ্যক বিষয়

নহে, তবুও সোজা জিনিষ বাকা দেখাইবার দৃষ্টান্ত দেখান হইল। এখন আমাদের পূর্ব্বরশ্মি সম্বন্ধে মনে করুন * ক'থ একটা রশ্মি, জ পাত্ৰস্থিত জলের উপর আসিয়া পড়িতেছে। এখানে ক'থ রশ্মিটী সরল ভাবে না যাইয়া থ গ এর মত বাঁকিয়া গিয়াছে অর্থাৎ গ'থও কোণ ক'থও কোণ অপেক্ষা ছোট। কিন্তু ঐ রশ্মিটী যদি পারদ হইতে জলে যাইত, তাহা হইলে ক'থ সরল রেখা উপরের দিকে বাঁকিয়া যাইত অর্থাৎ গ'থও কোণ ক'থও কোণ অপেক্ষা বড় হইত। এখানে দেখা যাইতেছে যে তরল পদার্থ হইতে ঘন পদার্থে রশ্মি প্রবেশ করিলে সেট রশ্মিটী নীচের দিকে এবং ঘন পদার্থ হইতে তরল পদার্থে গেলে উপর দিকে বাঁকিয়া যাইবে।

মনে করুন ছ জ এর উপরি ভাগে পারা এবং নিম্নভাগে জল রচিয়াছে। ক'থ রশ্মি পূর্ব্বের নিয়মানুসারে ঘ এর দিকে না বাঁকিয়া উপর দিকে বাঁকিয়াছে যেমন থ'গ, এখানে গ'থও কোণ ক'থও কোণ অপেক্ষা বড়। এই রূপে ক'থ রশ্মি মত জ'থ এর দিকে সরিয়া যাইবে, থ'গ তত ছ'থ এর দিকে সরিয়া যাইবে। এক সময় যেমন ক'থ, থ'গ এর দিকে সম্পূর্ণরূপে প্রতিফলিত হইবে। গ এর কোন বস্তু থাকিলে ক'এ চোক রাখিলে দেখা যাইবে কিন্তু উহা ক'থ বর্দ্ধিত

* স্বতন্ত্র কাগজে অঙ্কিত ছবি দেখ

করিয়া এবং গ হইতে ছজ এর উপর লম্ব টানিয়া বন্ধিত করিয়া যেখানে মিলিবে যেমন গ", সেখানে বিপরীত দেখা যাইবে এবং উপর দিয়া বাস্তবিক বস্তু দেখা যাইবে। এই কথা গুলি যদি বুঝিয়া থাকেন এবং মনে রাখিতে পারেন তাহা হইলে মরীচিকা বুঝিতে গোল হইবেন না।

সকলেই শুনিয়াছেন যে মরুভূমির বালুকা এত উত্তপ্ত হয় যে তাহার উপর সূর্য পায় দাঁড়ান কি চলা যায় না। উত্তপ্ত জিনিষের সংস্পর্শে বায়ু উত্তপ্ত হয়। বায়ু উত্তপ্ত হইলে পাতলা (Rare) হয়। সুতরাং মরুভূমির বালুকাসংস্পষ্ট বায়ুকে যদি আমরা কতকগুলি (Layer) স্তরে বিভক্ত করি, তাহা হইলে মরুর জল ভ্রমের কারণ স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে।

মনে করুন প ফ, প, ফ, প "ফ" কতকগুলি বায়ু স্তর। প ফ এর নীচের বায়ু উপর বায়ু অপেক্ষা পাতলা আবার

প' ফ' এর নিম্নের বায়ু উপরিস্থ বায়ু অপেক্ষা পাতলা। কারণ বায়ুস্তর বালুকায় যত নিকট হইবে তত পাতলা হইবে।

মনে করুন ক একটি গাছ—চ একটি লোকের চোক। এখানে ২য় চিত্রের নিয়মানুসারে ক থ গ কোণ ঋ থ গ কোণ অপেক্ষা ছোট আবার ঋ থ গ কোণ অর্থাৎ থ গ ঘ কোণ ছ গ ট কোণ অপেক্ষা ছোট। শেষে ট এ একেবারে প্রতিফলিত হইবে। এখন চ হইতে ক এর বিপরীত প্রতিমূর্তি ক'এ ২য় চিত্র অনুসারে দেখা যাইবে। যেমন কোন জলাশয়ের ধারে কোন গাছ থাকিলে জলে তাহার বিপরীত প্রতিমূর্তি দেখা যায়, এখানেও ঠিক সেইরূপ দেখা যাইবে। চ হইতে যে ব্যক্তি ঐ বৃক্ষটী উপর দিয়া দেখিবে, সেই আবার উহার বিপরীত প্রতিমূর্তি ক'এ দেখিতে পাইবে সুতরাং কোন জলাশয় মনে করিয়া ভ্রান্ত হইবে।

পারিবারিক বন্ধন ।

'আমি' বলিতে কেমন একটু স্বাতন্ত্র্য বুঝায়। 'আমি' সংসারের আর দশ জন হইতে এক পৃথক্ ব্যক্তি। আমি নিজের ভাবনা নিজে ভাবি; নিজের ইচ্ছায় নিজে চলি; নিজের জীবিকা নিজে অর্জন করি। আমিই আমার প্রভু। অথচ আমি আমার প্রভু নহি,

সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নহি। ইলিশ মৎস্ত নদী হইতে বদ্ধ জলাশয়ে আনিলে, সে যেমন মরিয়া যায়, তরুটিকে উন্মূলিত করিলে, সে যেমন শুকাইতে থাকে, আমাকে আমার চতুর্দিকস্থ পদার্থ সমূহ হইতে অন্তরিত করিলে, আমারও তদ্রূপ দশা হইবে।

তাহাকে 'আমি' বলি, সে অংশতঃ তাহার বহিঃস্থ পদার্থে নির্মিত। বায়ু নিয়ত প্রবাহিত হইয়া, তাহাকে জীবিত রাখিতেছে, পশু, পক্ষী, মৎস্তাদি, উদ্ভিদ এবং ধাতুজ পদার্থ তাহার শরীর মধ্যে গৃহীত হইয়া, তাহার দেহযন্ত্র যথা নিম্নমে সঞ্চালন করিতেছে, এবং উহাই তাহার শরীরের আচ্ছাদন প্রদান করিতেছে। আমার জীবন সম্পূর্ণরূপে আমার উপর নির্ভর করে না।

আমার স্বজাতীয় জীবের সাহায্য ভিন্ন আমাদের জীবন ধারণের ক্ষমতা নাই। যদি জনহীন পৃথিবীতে একাকী জন্মগ্রহণ করিতাম, তাহা হইলে অসহায় শৈশবাবস্থায় কে আহাৰ, আচ্ছাদন এবং আশ্রয় দান করিয়া আমাকে রক্ষা করিত? এ সকল অনুগ্রহের জন্ত অপরের প্রতি সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতে হইয়াছে। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যাহা কিছু শিখিয়াছি, তাহাও অপরে শিখাইয়াছেন। অপরে চলিতে বলিতে না শিখাইলে, চলন বলন রূপ অতি সহজ কৰ্ম্ম ও করিতে পারিতাম না। ক্ষুধার অগ্নি, গাত্ৰের বস্ত্র, পাঠ্য পুস্তক, 'আমার' বলিয়া যাহা কিছু সম্বোগ করিয়াছি, এবং করিতেছি সকলই অপরের পরিশ্রম এবং চিন্তা প্রসূত। গৃহস্থের গৃহে যা জিনিষ আছে, তাহার সকলই বিভিন্ন ব্যক্তি দ্বারা বিভিন্ন স্থানে নির্মিত হইয়াছে। প্রত্যেক ব্যক্তিই জীবন এবং জীবনের বিবিধ স্তরের জন্ত অপরা

পরের নিকট ঋণী ইহাদের কেহ বা তাহার স্বদেশী, কেহ বিদেশী, কেহ সম-সাময়িক কেহ বা পূর্বকালিক।

এইরূপে প্রতি মানবজীবন সমগ্র মানবজাতির [সহিত] সংবদ্ধ। কি আশ্চর্য্য অদৃশ্য বন্ধন! ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়।

এই বন্ধন দ্বিবিধ। একশ্রেণীর নাম সমতা বা প্রেম, আর এক শ্রেণীর নাম কর্তব্য।

ভাগবাসার বন্ধন পরিবার মধ্যেই সর্বাঙ্গেক্ষণে দৃঢ়তর। এই বন্ধনই নব-প্রসূত শিশুটিকে মর্ত্যলোকে বাঁধিয়া রাখে, মাতার বক্ষে তাহার শয্যা এবং পিতার হৃদয়ে তাহার গৃহ রচনা করে। সন্তানের মুখখানি দেখিবামাত্র পিতা মাতা তাহার দাসত্বে নিগূঢ় হয়েন। মহাবীর আপনার বীর্য্যবলে জগৎকে কম্পাঘিত করুন না কেন, জানী তাঁহার আশ্চর্য্য প্রতিভাবলে অপরকে চালিত এবং শাসিত কন না কেন, এককালে তাঁহাদের নিস্তেজ জীবন-কণিকা মাতার স্নেহেই সম্ভবিত ছিল।

আমরা বলি সন্তানের প্রতি পিতা মাতার স্নেহসঞ্চার স্বাভাবিক। স্বাভাবিক কি? অর্থাৎ প্রকৃতির এই একটি সুন্দর মহান্ নিয়ম যে, সেখানে জীবন সেখানে প্রেম, জীবন ও প্রেমে অচ্ছেদ্য বন্ধন। এই জন্তই জীবনের মূলধার পরমেশ্বর প্রেমস্বরূপ। এই জন্তই

প্রেম মানব হৃদয়ের সমুদয় ভাব হইতে
শ্রেষ্ঠ এবং বলিষ্ঠ ।

শিশু প্রথমতঃ বেজগতে অবতীর্ণ
হয়, তাহার নাম পরিবার । যে সমাজে
তাহার হৃদয় বিকাশ ও বুদ্ধি লাভ করে,
তাহা তাহার পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগিনী
এবং দাস দাসী দ্বারা রচিত । এই
স্থানে শিশুর ভাব সকল চক্ষুরিত হয়,
অভ্যাস সমূহ গঠিত হয় । এই ভাব
এবং এই অভ্যাস নিচয় তাহার ভবিষ্য
জীবন শাসন করে ।

আমরা যে পরিবারভুক্ত সেই
পরিবারের বাসস্থানকে আমাদের বাড়ী
বলি । এই শব্দটির সচিহ্ন অপরিমেয়
শ্রদ্ধ, যত্ন, ভক্তি, নির্ভর, ভালবাসা
কতটী না জড়িত !

পিতা মাতাই কেবল সম্বন্ধকে
ভালবাসেন এমন নহে । পরিবারস্থ
প্রত্যেকের প্রতি অপর প্রত্যেকের
ভালবাসা সঞ্চার হওয়া প্রকৃতির নিয়ম ।
একজনের সুখে আর সকলে সুখী, এক-
জনের পীড়া এবং ক্লেশে অপর সকলে
দুঃখিত এবং ক্লিষ্ট । আত্মরক্ষণে সমর্থ
হইলে পর একাকী জীবনযাপন করা
যায় বটে, কিন্তু একাকী কেহ সুখী হইতে
পারে না । মানুষ আসঙ্গলিপু ।

প্রেমের উৎপত্তিভূমি যে পরিবার,
সেই পরিবারেও অনেক সময় অপ্রেম
এবং অশান্তি উপস্থিত হয় । ইহার প্রধান
কারণ স্বার্থপরতা । যেখানে স্বার্থপরতা
সেখানে আলোচ্য অনেক দুর্নীতি ।

যেখানে ভালবাসা সেখানে স্বার্থ-
হীনতা, সেখানে পরিশ্রম । যাহাকে
ভালবাসি, তাকে প্রাণপণে সুখী
করিতে চেষ্টা করি । তাহার সুখের
জন্ত কোন কষ্টকেই কষ্ট বলিয়া বোধ
হয় না ।

যেখানে ভালবাসা সেখানে দৈর্ঘ্য
এবং ক্ষমা । যাহাকে ভালবাসি, তাহার
ত্রুটি মার্জনা করি, সে ক্লেশ দিলেও
তাঁহা সহিষ্ণুভাবে বহন করি ।

যেখানে দেহ পরিশ্রমে নিযুক্ত, হৃদয়
দৈর্ঘ্য এবং ক্ষমায় বিভূষিত, মন পরের
সুখ চিন্তায় ব্যাপ্ত, সেখানে কিসের
দুঃখ ?

সমগ্র জগৎ একটী বিশাল পরিবার
জানিয়া, যদি প্রত্যেক নর নারীকে শ্রদ্ধ
করিতে পারিতাম, তাহা হইলে আর
আটন কাহুন, রাজবিধির প্রয়োজন
থাকিত না ; তাহা হইলে নিষ্ঠুরতা
পরস্রাপহরণ, প্রবঞ্চনা, অবিচার অত্যা-
চার কবে জগতের বন্ধ হইতে তিরো-
হিত হইত !

কোন পদার্থের আরম্ভ বৃহৎ নহে ।
ক্ষুদ্র বীজ হইতে কেমন প্রকাণ্ড বৃক্ষ
জন্মে ! নদী সকলের উৎপত্তি স্থান
অতি অল্পপ্রসর । যে ভালবাসা ক্রমশঃ
বিস্তার লাভ করিয়া সমগ্র জগৎ আপ-
নার বলিয়া আলিঙ্গন করে, যাহার গুণে
জগতে শান্তি এবং কল্যাণের বিস্তার
হয়, তাহার আরম্ভ পরিবার মধ্যে ।

গৃহ কেন্দ্র হইতে উদ্ভূত হইয়া ভাল-

বাসা? উহার চতুর্দিকে ক্রমশঃ বৃহত্তর বৃত্ত সকল অঙ্কিত করিতে থাকে। প্রথম বৃত্ত কেবল পরিবারস্থ ব্যক্তিবর্গকে বেষ্টিত করে। সেই বৃত্তের বাহিরে বৃত্ত অঙ্কিত হইয়া তাহাই প্রতিবেশীদিগকে ভিতরে লইয়া যায়। আগে একটি পরিবার, পরে একটি সমাজ, তৎপরে একটি দেশ, এইরূপে উত্তরোত্তর সমগ্র মানব-মণ্ডলী তাহার পরিবার রূপে তাহার প্রেমবৃত্তে বেষ্টিত হইয়া পড়িবে।

পরিবার মধ্যে কেবলই ভালবাসার বন্ধন নাই। যাহা ভালবাসায় হয় না তাহা কর্তব্য বা আদেশে সম্পন্ন হয়। ভালবাসি বলিয়া যাহা করি, তাহা ইচ্ছাপূর্বক করি; কিন্তু কর্তব্য ইচ্ছা মানে না। সুখকর হউক, আর অসুখকর হউক, যে কাজ করিতেই হইবে, যে কার্যে অবহেলা করিলে দৈশ্বদত্ত ধর্মবুদ্ধি আমাদিগকে বুচিকবৎ দংশন করে, আমাদের হৃদয়ে অশান্তি আনয়ন করে, তাহার নাম কর্তব্য।

পিতা মাতা কেবল স্নেহ পরবশ হইয়া সন্তানকে লালনপালন এবং শিক্ষাদান করেন, এমন নহে। তাঁহারা অনেক কাজ কেবল কর্তব্যের অমুরোপে করেন, অনেক কষ্ট কর্তব্যের আদেশে অমানবদনে সহ্য করিয়া থাকেন। কিন্তু যেখানে ভালবাসা থাকে, সেখানে কর্তব্যের পথ সহজতর হয়; এই জ্ঞাত সন্তানের প্রতি কর্তব্য, পালনে পিতামাতার সুখই বা অসুখের কারণ নাই।

পশুপক্ষী প্রভৃতিও সন্তান সন্ততি যতদিন আশ্রয়ক্ষেণে সমর্থ না হয়, ততদিন তাহাদিগকে আহাৰ এবং শিক্ষা দান করিতে হয়। পক্ষিশাবক আপনার আহাৰ আপনি আহরণ করিতে শিখিলে, এবং তাহার পক্ষদ্বয় উড্ডয়নক্ষম হইলেই স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে আরম্ভ করে; পিতামাতার সহিত আর সম্পর্ক থাকে না। পশুশাবকও মাতৃ দুগ্ধ পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে মাতার স্নেহ এবং যত্ন হইতে বঞ্চিত হয়। কিন্তু মানবে মানবে যত বন্ধন আছে সকলই, অচ্ছেদ্য। আশ্রয়ক্ষণক্ষম হইলেই পিতামাতার সহিত সন্তানের সম্বন্ধ অতীত হয় না। পিতা মাতা আজীবন সন্তানের শুভাশুখ্যান করেন; সন্তান আজীবন তাহাদিগকে ভাক্ত করে, এবং তাহাদের বার্কিক্যে যত্ন এবং লালন পালন করিয়া শৈশবের অপরিশোধ্য অশেষ শ্লগ ক্রিয়ত্বপরিমাণে শোধ করিতে চেষ্টা করে।

অতি অল্পকাল মধ্যেই পশুপক্ষীর শিক্ষা শেষ হয়; কারণ তাহাদের শিক্ষণীয় বিষয় অতি অল্প। পরমেশ্বর মানবজাতিকে উচ্চতর জ্ঞান এবং ধর্মবুদ্ধি দিয়া সংসারে গ্রেহণ করিয়াছেন। মানুষ্যকৃতিপয় সংস্কার লইয়া জন্মগ্রহণ করে না। সে দেশ কালানুসারে আপনার অবস্থা পরিবর্তন করিতে পারে, জ্ঞানপ্রভাকে ক্রমশঃ সমুন্নত করিতে পারে, ধর্ম এবং পুণ্যে আপনার জীবন দেবতুল্য করিতে পারে।

(ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ।

১। ইংলণ্ডে ৮৪ চৌরাশী বৎসর বয়সে এক বিধবা নারী পুনরায় উদ্ধা-শৃঙ্খলে বদ্ধা হইয়াছেন। আমাদের দেশে অশীতিপর বৃদ্ধ পুনরায় বিবাহে লজ্জিত হন না। দোষ দিব কাহাকে ?

২। আমাদিগের কনিষ্ঠা রাজ-কুমারীর যে কস্তা সন্তান হইয়াছে, ভিক্টোরিয়া ইউজিন জুলিয়া ইবা তাঁহার এই নামকরণ হইয়াছে।

৩। হাইদ্রাবাদের নিজাম ও কুচবিহারের মহারাজা লণ্ডন আসক্তাল ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সহকারী প্রতাপোষক এবং কুচবিহারের মহারাজী সহকারী প্রতাপোষিকা হইয়াছেন।

৪। আমরা শুনিয়া আফ্লাদিত হইলাম মাইকেল স্মরণ ফণ্ডে ইতিমধ্যে ৮০০ টাকার চাঁদা উঠিয়াছে এবং তাঁহার স্মরণ প্রস্তর খুদিবার জন্য এক সম্ভ্রান্ত সাহেবের কারখানায় বায়না দেওয়া হইয়াছে।

৫। আমেরিকায় ২৫০০ জ্রীলোকে চিকিৎসা ব্যবসায়ী। ৬ লক্ষ জ্রীলোক

কৃষি ক্ষেত্রে কাজ করে, ৬,৪০,২০০ কল কারখানায় আছে, ৫,৩০,০০০ ধোপার কাজ করে, ৬,৯০,০০০ দোকানে চাকরি করে। তদ্বিন্ন পোষ্ট আপিস, তার আফিস ও ছাপাখানায় বিস্তর জ্রীলোক আছেন।

৬। বিবাহের পণ কমাইবার জন্য অজমীড়ে একটা জনাকীর্ণ সভা হইয়া-ছিল। অনেক সম্ভ্রান্ত লোক এই সদমুঠানে যোগ দিয়াছেন। সভা পণের হার বাঁধিয়া দিবেন; এই হার অনুসারে পাত্রের অভিভাবকেরা টাকা লইবেন, এক কপর্দক অধিক লইতে পারিবেন না। সভার উদ্দেশ্য সাধু, বস্ত্রেও এইরূপ সভার খুব দরকার দাঁড়াইয়াছে।

৭। কলিকাতা সহরের বয়ঃপ্রাপ্তা রমণীদিগকে টকা দিবার জন্য ১৮৮৪ সাল হইতে এক জন জ্রীলোককে টকা দেওয়ার কার্যে নিযুক্ত করা হইয়াছে। বিগত বর্ষে ইনি সহরের ১০৭ জন পুর-জ্রীকে টকা দিয়াছেন। আ, দ।

বাগারচনা।

গোলাপের হাঁসি।

বোঝ কি তোমরা আমি, কেন ভালবাসি,
কেন ভালবাসি এত, গোলাপের হাঁসি ?
ওই যে কুসুম রাণী,

হাঁসি-মাথা যুথ খানি,
দোহাতেছে ঢালিতেছে সোহাগের রাশি,
জান কি এ দৃশ্য আমি কত ভালবাসি ? ১

কুসুম কানন মাঝে, কুসুমের রাণী,
হাসিয়া জুড়ায় যে রে দখল হৃদি থানি,
শশানে মন্দার রাজে,

এ দৃশ্য ও মুখে সাজে,

কমায় গো কি করিয়া বিষাদের রাশি,
ঢালিয়া ও চাঁদ মুখে, মধুরিম হাঁসি । ২

আজ কাল সাধ আশা যা বোঝে হৃদয়,
মরণ ! মরণ ! বিনা আর কিছু নয়,

এ শব্দ হৃদয়ে যার,

মাথা মাখি অনিবার,

তবু ত বাসনা বাঁচি, দেখিতে ও হাঁসি,
ভুলিয়া মরণ সাধ, কারে ভালবাসি ? ৩

কুজ এই উপবনে গোলাপ সুন্দরী,
বিকাশে সুষমা কত, সুরভি বিস্তারি,

এত যে কুসুম আছে,

কিস্তি রে গোলাপ কাছে,

কে লাগে ? কে চালে এত সুধা রাশিরাশি ?

বোঝ কি গোলাপ, তোমা কত ভাল

বাসি ? ৪

কত ভালবাসি তোমা ফুল কুল রাণী,

কত সাধ দেখিতে যে কম মুখ থানি,

হাঁস যবে বায়ু সনে,

ছড়াও সুরভি প্রাণে,

ভূলাও পার্থিব জালা, ঢেলে সুখ রাশি,

হারিয়ে হৃদয় প্রাণ, তোমা ভালবাসি । ৫

ফুটেছে যুথিকা, বেল, চামেলী, রজনী,

সোহাগ আদর কার, ফুল কুল রাণী,

প্রভাত শিশিরে মাথা,

ও চাঁদ বদন ঢাকা,

সুরভি বিরাজে যার হৃদয়ে ত পশি,
জান কি গোলাপ তোমা কত ভাল

বাসি ? ৬

বুঝিবে কি ? জানিবে কি, কত ভাল

বাসি,

কত ভালবাসি, ওই মধুমাখা হাঁসি,

সংসার পরাণ খুলে,

যদি ভালবাসা চালে,

না চাই লইতে যে গো, ফেলিয়া ও হাঁসি,

রাখিয়া সকল দূরে, কেন ভালবাসি ? ৭

কোন সুখ নাই মনে, তবু সুহাসিনী,

হাসে শুক প্রাণ, দেখে কম মুখ থানি,

ফুটন্ত ও চাঁদ মুখে,

কি জানি গো কি যে রাখে,

কেন প্রাণ ডোবে সাধে আপনা পাসনে,

কেন এত ভাল লাগে, গোলাপ

তোমারে ? ৮

ঠেলে রাগি, এক পাশে অনলের রাশ,

খুলে ফেলি কারে দেখে যাতনার ফাঁস ?

যে চিত চিতার প্রায়,

জলিয়া পুড়িয়া যায়,

“কি জানি কি বাহু মস্তে” অনলের রাশি,

নিবাও, জুড়াও প্রাণ, ঢালিয়া সু-হাঁসি । ৯

বিষাদে আরাম দেয়, হাসার রোদনে,

বেদনা রাখে গো দূরে, ও চাঁদ বদনে,

কেন গো প্রহ্নন রাণী,

ভাল লাগে এত থানি,

মধুমাখা চাঁদ মুখে সোহাগের হাঁসি,

কেন গো দেখিতে তোমা এত ভাল-

বাসি ? ১০

অজানা আরাম প্রাণে, কে দেয় এমন,
ভালবাসি কোন্ দৃশ্য, ভুলে প্রাণ মন,
বোঝ কি গোলাপ তুমি,
কত ভালবাসি আসি,
না জান পুরাণ হতে, সদত নূতন,
গোলাপ, গোলাপ নাম মধুর কেমন ! ১১
বড় ভালবাসি নাকি গোলাপ তোমায়,
রাত দিন দেখি তবু আশা না ফুরায়,
সুকোমল তুমি এত,
প্রাণ যদি হারা হত,
মিটাতাম স্পর্শ সাধ, ধরিতা তোমায়,
জুড়াতেম প্রাণ-জালা রাখিয়া হিয়ায় । ১২
হাঁস লো বদন ভরি, সোহাগের হাঁসি,
দেখিব—দেখিতে যাহা বড় ভালবাসি ;
হৃদয়ের এ যাতনা,
বলিলে ত বুঝিবে না,

চাহিব না কারো কাছে, বিষাদের রাশি,
বলিব ?—বাকি কি আছে ?—কারে
ভালবাসি ? ১৩
বলিব গোলাপ তোমা কেন ভালবাসি,
বিষাদ বিরূপ হয়, হেরিয়া ও হাঁসি,
হৃদয় জীবনে যার,
যাতনার কারবার,
বিষাদ বেদনা, কান্দা, আর কিছু নাই ! !
হাঁসে মন, বুঝিলে ত ? ভালবাসি
তাই ? ১৪
রাত দিন যে হৃদয়ে চিতার মন,
বোঝে না যে আর কিছু ব্যতীত রোদন,
কপালের ছই ধার,
ভেঙ্গেছে থগেছে, যার,
নীরস নিরাশা নীরে, ভাসে যে সদাই,
সে হাঁসে গো, ও হাঁসিতে ভালবাসি
তাই । ১৫

শ্রীহরিমতি দেবী ।

প্রার্থনা ।*

কুসুম লইয়া খেলিছে রবি
কুমুদিনী হেরে হাসিছে চাঁদ ।
জলাদে খেলিছে দামিনী ছবি
জাগিছে মনেতে তোমার ছাঁদ ॥
তোরোধি হৃদয়ে মুক্তা ধরি
মাতুরা আফ্লাদে চলিয়া যায় ।
রতন কিছু না মানস করি,
দেখিতে কেবল চাহি তোমায় ॥

মৃদল পবন শীতল বয়
নাচিয়া আফ্লাদে ফুলের পরে ।
লতিকা গাছেদের জড়ায়ে রয়
ব্যাকুল হৃদয় তোমার তরে ॥
কাননে হয়েছে ফুলের মেলা,
নদী কি গাহিছে মধুর গান,
তিমির নাশিয়া চাঁদের খেলা
তোমায় দেখিতে ধাইছে প্রাণ ॥

*একটা ১৩শ বর্ষ বয়স্ক। বাণিকার লিখিত,
ছই এক স্থানে সামান্য সংশোধিত ।

শ্রীমতী কুঞ্জবালা দাসী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৭
সংখ্যা

মাঘ ১২৯৪—ফেব্রুয়ারি ১৮৮৮।

৪র্থ কল্প
১ম ভাগ

সূচী।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	২৮৯	৯। সিংটাং নদীর বাণ ...	৩১১
২। শাস্তি ...	২৯২	১০। ভাই বোন ...	৩১৩
৩। স্ত্রীচিকিৎসা ...	২৯৪	১১। কীটতত্ত্ব ...	৩১৫
৪। আদি নারী ইভ ...	২৯৮	১২। নূতন সংবাদ ...	৩১৭
৫। মতের উপাসনা (পদ্য) ...	৩০১	১৩। পুস্তক সমালোচনা ...	৩১৮
৬। অপূর্ণ রমণীচরিত—ব্রহ্মময়ী ...	৩০২	১৪। বামারচনা ...	৩১৯
৭। গোরা বিদ্রোহ ...	৩০৭	সাধের জীবন (পদ্য) ...	৩২০
৮। রমণীর কর্তব্য ...	৩০৯	ফুল (পদ্য) ...	৩২০

কলিকাতা

১৩নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ব্রাহ্মমিসন্ প্রেসে প্রীকার্তিকচন্দ্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও

শ্রীমদ্বৈক্যেশ্বর ঘোষ কর্তৃক আন্টনিবাগান লেন ৯নং ভবন,

বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য চারি আনা।

বামাবোধিনীর জুবিলী ।

আগামী ভাদ্র মাসে বামাবোধিনীর ২৫ বার্ষিক জন্মোৎসব হইবে, ইহাচ আমরাগেব ক্ষুদ্র পত্রিকার জুবিলী । এই উপলক্ষে ১০টি রচনার পুরস্কার দিবার বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছে এবং ত্রীলোকদিগের উপযোগী কতকগুলি পদ্য ও উপদেশমালা রঙ্গিন কাগজে মুদ্রিত করিয়া গ্রাহক গ্রাহিকাগণকে ত্রীতি উপহার স্বরূপ প্রদান করিবার মানস করা গিয়াছে । এই শুভ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বামাবোধিনীকে অনেক ব্যয়গ্রস্ত হইতে হইবে । বামাবোধিনীর আর্থিক অবস্থা তত স্বচ্ছল নহে, ইহা সকলেই জানেন । কোন কোন বন্ধুব সাহায্য পাইবার আশা পাওয়া গিয়াছে, তাহাতেই ইহার সাহায্য । যে সকল ভাই ভগিনী বামাবোধিনীকে ভালবাসেন ও স্নেহের চক্ষে দেখেন, তাঁহারাও আশীর্বাদী স্বরূপ কিছু কিছু যৌতুক দিয়া যদি বামাবোধিনীর শুভ উদ্দেশ্য সাধনের সহায়তা করিতে ইচ্ছা করেন, এই তাহার উৎকৃষ্ট অবসর । আনন্দরিক প্রদান সহিত যিনি যে দান করিবেন, আমরা তাহা বামাবোধিনীর জুবিলী কণ্ঠে জমা করিয়া রুতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিব । আয়ের পরিমাণ বৃদ্ধি হইলে আমরা রচনা পুরস্কারের পরিমাণ বৃদ্ধি করিব বা তদ্বারা বামাবোধিনীর উন্নতির কোন প্রকার উপায় করিব । গ্রাহক গ্রাহিকাগণকে উপহার দিবার উপযোগী কোন লেখা বা পুস্তিকা কেহ অনুগ্রহ করিয়া পাঠাইলে তাহাও আমরা মুদ্রিত করিয়া তাঁহাদিগের ইচ্ছা পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিব ।

শ্রীআশুতোষ ঘোষ ।

সহকারী কার্যাব্যাহক ।

বামাবোধিনীর রচনা পুরস্কার ।

বামাবোধিনীর ২৫ বার্ষিক জন্মোৎসব উপলক্ষে ১০টি রচনা পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে । এই পারিতোষিক দুই প্রকার প্রতিযোগিতা থাকিবে (১) ত্রী-পুরুষ উভয়ের মধ্যে (২) কেবল ত্রীলোকদিগের মধ্যে । প্রথম প্রকার পারিতোষিকের মূল্য প্রত্যেকটি ৪০ টাকা করিয়া, দ্বিতীয় প্রকারের ২০ টাকা করিয়া ।

২ম শ্রেণীর রচনার বিষয় ।

১। আদর্শ বঙ্গ রমণী ।

২। ভারতের জুবিলী বিষয় ও অন্যান্য ত্রীলোকদিগের জীবিকা লাভের কত প্রকার উপায় হইতে পারে ।

৩। ত্রী ও পুরুষদিগের মধ্যে সামাজিক শিষ্টাচার ।

৪। বর্তমান অন্তঃপুর ত্রীশিক্ষা ও ইহার উন্নতি সাধনের উপায় ।

৫। বিশ্বদেবতার ত্রীলোকের সহকারিতা ।

২য় শ্রেণীর রচনার বিষয় ।

১। গৃহ চিকিৎসা অর্থাৎ গাছ গাছড়া ও টোটকা ঔষধে নীড়া আরোগ্য করণ ।

২। প্রাচীন ও আধুনিক গৃহকার্য্য প্রদানী ও ইহার উন্নতির উপায় ।

৩। বাঙ্গালী ত্রী পরিচ্ছদ ও ইহার উৎকর্ষ সাধন ।

৪। ত্রীজাতির পারলীন্য রত ।

৫। নব্য-গৃহীণীদিগের নৃতন অভাব ও তদ্ব্যচনের উপায় ।

পারিতোষিক রচনা বর্তমান বর্ষের বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্যন্ত সময়ের মধ্যে গৃহীত হইবে । তৎপরে সুযোগ পরীক্ষকগণ দ্বারা পরীক্ষিত হইবে । যে রচনাগুলি পারিতোষিক লাভের যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইবে, ১২০৫ সালের ভাদ্র মাসে তাহাদিগের প্রাপ্য পুরস্কার-সেধক ও লেখিকাদিগকে প্রদত্ত হইবে ।

বামাবোধিনী কার্যালয় } শ্রীআশুতোষ ঘোষ

১৫ বৈশাখ, ১২০৪ ।

সহকারী কার্যাব্যাহক

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयानित्यन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৭৭ }
সংখ্যা

সাব ১২৯৪—ফেব্রুয়ারি ১৮৮৮।

{ ৪র্থ কল্প
১ম ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ।

জীশিক্ষা।—(১) গত ১৪ই জানু-
য়ারি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি
বিতরণ সভায় শ্রীমতী কুমুদিনী
কান্তগিরী এবং নিখিলা সোম বি এ
উপাধির ডিপ্লোমা পাইয়াছেন। রাজ-
প্রতিনিধি লর্ড ডফরিন এ জগ
সভাস্থলে বক্তৃতা দ্বারা তাহার হৃদয়ের
গভীর আনন্দ প্রকাশ করেন এবং
উপস্থিত দর্শকমণ্ডলী আনন্দ-করতালিতে
সেনেট গৃহ প্রতিধ্বনিত করেন।
(২) বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে এ বৎসর
প্রবেশিকা পরীক্ষা দানার্থ ২০টি মহিলা
উপস্থিত হন, তন্মধ্যে ১৬ জন উত্তীর্ণ
হইয়াছেন। (৩) নেলসন নামে বরদার
এ—দূরবর্তী ক্ষুদ্রনগরে গৃহশিক্ষা সম্বন্ধে

এক প্রকাশ বক্তৃতা হয়, তাহাতে বহু-
সংখ্যক দেশীয় মহিলা উপস্থিত হন,
এবং বক্তৃতা শুনি ২ জন পারসী মহিলা
আপন আপন মন্তব্য প্রকাশ করেন।
ইহা বরদা রাজ্যের উন্নতির পরিচায়ক।

জাতীয় সম্মিলনী—মাস্ত্রাজ
জাদিহাল কনগ্রেস সভায় যে ১১টি
নির্দ্ধারণ হইয়াছে, তাহার মর্ম্ম এষ্টঃ—

- (১) কনগ্রেসের গঠন ও কার্যপ্রণালী
সম্বন্ধে নিয়ম নির্দ্ধারণার্থ কমিটি নিয়োগ।
- (২) ভারতবর্ষীয় ও স্থানীয় ব্যবস্থাপক
সভার বিস্তারণ ও সংস্কার সম্বন্ধে পূর্ণ হই
বৎসরের নির্দ্ধারণ সমর্থন।
- (৩) কোঙ্গদারী ও দেওয়ানী শাসন ক্ষমতার
পৃথক্ করণ বিষয়ে সাধারণ মত প্রকাশ।
- (৪) এদেশীয় লোকদিগকে উচ্চ শ্রেণীর

সাময়িক পদে প্রবেশাধিকার দান এবং দেশীয়-দিগের শত্ৰুবিদ্যা শিক্ষার্থ সাময়িক বিদ্যালয় স্থাপন বাঞ্ছনীয়।

(৫) এদেশীয় লোকদিগকে ভলটিয়ার করিবার জন্ত গবর্ণমেণ্টকে অনুরোধ।

(৬) হাজার টাকার নূন আয়ে ইনকম ট্যাক্স বাদ দিবার প্রস্তাব।

(৭) শিক্ষা বিদ্যালয় স্থাপন বিষয়ে গবর্ণ-মেণ্টের মনোযোগ আকর্ষণ।

(৮) অস্ত্র আইন সংশোধন।

(৯) প্রথম নির্ধারিত প্রস্তাবিত নিয়ম সকল অনুসারে চলিবার জন্ত কনগ্রেসের স্থায়ী কমিটি সকলকে অনুরোধ করা ইত্যাদি।

(১০) ১৮৮৮ সালের ২৬ ডিসেম্বর এলাহাবাদে ৪র্থ জাতীয় সম্মেলনের অধিবেশন।

(১১) এই সকল নির্ধারণ রাজপ্রতিনিধি এবং ভারতের ষ্টেট সেক্রেটারীর বিবেচনাধীন রাজপ্রতিনিধির নিকট অর্পণ।—

দান—(১) ময়মনসিংহ ভবানীপুর নিবাসিনী শ্রীমতী বামাসুন্দরী চৌধুরাণী কাশী জীব-দয়া-বিস্তারিণী সভার সাহায্যার্থ এক সহস্র মুদ্রা স্বাক্ষর করিয়াছেন। (২) মুবসিদাবাদ বান্দীতে একটি দাঁতব্য চিকিৎসালয় খোলা হইয়াছে। কুমার পি.শি.চন্দ্র সিংহ এই কার্যের জন্ত একলক্ষ পঁচিশ হাজার টাকা রাখিয়া গিয়াছেন।

মেরী ক্রেমিষ্ট লেভিট—আমেরিকার বোষ্টন নগর হইতে এই মহিলা সমগ্র পৃথিবী ভ্রমণার্থ বহির্গত হইয়াছেন। ইনি সম্প্রতি কলিকাতার আসিয়া ধর্ম্মতলা ষ্ট্রীট ১৪০ নং আমে-

রিকা জেনানা মিসন বাটীতে আছেন। গত ২৩শে জামুয়ারি ডালহাউসি ইনষ্টিটিউটে বহুসংখ্যক শ্রোতৃবর্গের সম্মুখে মদক নিবারণ সম্বন্ধে ওজস্বিনী ভাষায় বক্তৃতা করেন। ইনি সে মাদকনিবারিণী সভার সম্পাদিকা, তাহার সভা সংখ্যা ছই লক্ষ হইয়াছে!!

মাঘোৎসব—অত্যন্ত বৎসরের ন্যায় এ বৎসরও মাঘোৎসব উপলক্ষে আদি, ভারতবর্ষীয় ও সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র উৎসব হয় এবং ব্রাহ্মিকা মহিলাগণও তাঁহাদিগের উৎসব স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র সম্পন্ন করেন। বঙ্গমহিলা সমাজের এক সাংসদিতি মিটি কলেজ গৃহে হয়, তাহাতে শতাধিক মহিলা এবং প্রায় দেড় শত পুরুষ সম্মিলিত হন। এই উপলক্ষে বিখ্যাত বিজ্ঞান-বিদ ফাদার লার্কো তাড়িত প্রক্রিয়া প্রদর্শন করেন। কবিতাপাঠ, সদালাপ ও জলযোগও হয়। এ বৎসর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাদনাগয়ে যত হিন্দু মহিলার সমাগম হইয়াছিল, এত আর কখনও দেবা যায় নাই।

শ্রমজীবী-বিদ্যালয়—(১) মিলা-নের এনটি সম্ভ্রান্ত মহিলা দরিদ্র এবং অনাথা বালিকাদিগের জন্য মিসেনা নগরে একটা কৃষিবিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। ইহাতে দশ বৎসর হইতে পনের বর্ষ বয়স্ক বালিকারা শিক্ষা লাভ করিতে পারিবেন। কৃষিবিদ্যার সচি

গৃহকার্য ও শিল্পকার্য শিক্ষারও ব্যবস্থা আছে। অধ্যাপনা কার্য্য জ্ঞী শিক্ষিকার দ্বারা নির্বাহিত হইবে।

(২) পারিসে বয়স্ক বালিকাদিগের জন্য একটি উৎকৃষ্ট বিদ্যালয় আছে, ইহা একটি মহিলার অধ্যবসায়ের কল। তিনি অন্তের সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া নিজেই ইহা স্থাপন করেন। প্রথমে ইহা সামান্য আকারে ছিল, কিন্তু এফগে একটি প্রধান বিদ্যালয় বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। ইহার নাম এটেলিয়ার ইকোল ("Atelier-Ecole") এবং স্থাপয়িত্রীর নাম ম্যাডাম সূচার্ড ডি প্রেসেন্স। বিদ্যালয়ের ছাত্রীরা কেবল প্রাতঃকালে দুই ঘণ্টা কাল শিক্ষালাভ করিয়া থাকে। অবশিষ্ট সময় অধ্যাপনা কার্য্যে, সূচী শিল্প ও অন্যান্য গৃহস্থালী কার্য্যে অতিবাহিত করে। এই বিদ্যালয়ের অন্তর্গত একটি বৃহৎ মহল আছে, এখানে পাকক্রিয়া, বস্ত্রধোত, ইজিকরণ প্রভৃতি আবশ্যক গৃহকার্য্য সকল বিশেষরূপে শিক্ষা দেওয়া হয়। বালিকারা বাহাতে ভবিষ্যতে স্বীয় স্বীয় জীবনোপায় নির্বাহ করিতে সক্ষম হইবে, তজ্জন্মই এই বিদ্যালয়ের সৃষ্টি।

আর্চব্যা কুকুরানুরাগী—সম্পত্তি ব্যারন ডি জোয়ারের (Baron de Jowarre) নামক এক ব্যক্তির মৃত্যু হইয়াছে, তিনি তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি একটি কুকুরকে দান করিয়া গিয়াছেন। সম্প-

ত্তির মূল্য ১,৫০,০০০ ফ্রাঙ্ক মুদ্রা। কুকুরটির নাম "টাইগার"। ইহার পাকিবার জন্য একটি সুসজ্জিত বাটী ক্রয় করা হইয়াছে এবং পরিচর্য্যার জন্য ভৃত্য ও দাসী নিযুক্ত আছে, ইহার আবশ্যক ব্যয় সমাধা জন্য বামিক ২০০০ মহস্র ফ্রাঙ্ক নিক্রপিত আছে। ইহার মহামূল্য গলাসী বা গলাবন্ধ প্রতি বৎসর পরিবর্তিত করিতে হয়, গাত্রমার্জ্জনী অঙ্গ-রাগেরও বিশেষ পারিপাট্য সম্পাদন করা হয়। ইহার মৃত্যু হইলে মহস্র ফ্রাঙ্ক ব্যয়ে একটি কবর নির্মিত হইবে এবং অবশিষ্ট সমস্ত সম্পত্তি পশুসংরক্ষণী সভায় প্রদত্ত হইবে।

পিরামীড ও চীন প্রাচীর—

একজন ইঞ্জিনিয়ার মিসরের বৃহৎ পিরামীড ও চীন দেশের প্রকাণ্ড প্রাচীরের তারতম্য করিয়া নিম্নলিখিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। পার্শ্বিকার জানেন, পৌরাণিক সম্রাট আর্চব্যা কীর্তীর মধ্যে এ দুইটি প্রধান। পিরামীডের কালী ৮,৫০,০০,০০০ সাড়ে আট কোটি বর্গপাদ, চীনের প্রাচীরের কালী ৬,০৫,০০,০০০ ছয় শত পঁইত্রিশ কোটি পাদ। এই প্রাচীর নির্মাণে যে ব্যয় হইয়াছে, তাহাতে ১,১০,০০০ একলক্ষ দশ হাজার মাইল রেলওয়ে নির্মিত হইতে পারে। ইহার নির্মাণ কার্য্যে যে সকল উপকরণ লাগিয়াছে, তাহা দ্বারা ৬ ছয় পাদ উচ্চ ও ২ দুই পাদ প্রস্থ প্রাচীর নির্মিত হইয়া সমস্ত পৃথিবী পরিবেষ্টিত হইতে

পারে। এই প্রকাণ্ড প্রাচীরের নির্মাণ কার্য ২০ বিংশতি বৎসরে সম্পন্ন হইয়াছিল।

আমেরিকার সংবাদ—রেবরেরও রানচল বস্তু এম, এ, সম্প্রতি মার্কিন দেশ সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করিয়াছেন। তিনি কহেন যে, মার্কিনবাসীগণ পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ বিদ্যা বুদ্ধি সম্পন্ন জীব। দৃষ্টান্ত স্থলে তিনি তথাকার কয়েকটি শিল্প কার্যের উল্লেখ করেন। তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, একটি প্রকাণ্ড সেতু দুইটি মাত্র ব্যক্তি কর্তৃক স্থানান্তরিত করা হইতেছে। ঐ দেশে সচরাচর একরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, গৃহ সকল তদুদ্যত দ্রব্যাদিসহ যন্ত্রের সাহায্য বলে একস্থান হইতে অন্য স্থানে নীত হইতেছে। তিনি আরও কহেন যে, তথাকার একটি রাজকোষাগারের ধন রক্ষণাবেক্ষণ কার্য দুইটি মাত্র কুলূপের দ্বারা সুসম্পন্ন হইয়া থাকে। একটা কুলূপের এইরূপ ধর্ম যে তাহাকে রাত্রি নয় ঘটিকার সময়ে বন্ধ করিলে পর দিন বেলা নয় ঘটিকা না বাজিলে তাহাকে মোচন করে, পৃথিবীতে কাহা-

রও একরূপ ক্ষমতা নাই। ঐ কুলূপের চক্রসন্নিবিষ্ট অক্ষর সকল একরূপ কোশলে বিস্তৃত যে চক্র সকল আবর্তিত হইয়া ঐ অক্ষর সকলকে যথাস্থানে পুনঃ সংযোজিত করিতে পূর্ণ দ্বাদশ ঘণ্টা সময়ের আবশ্যক হয়। অপর কুলূপটি একরূপ কোশলে গঠিত ও স্থাপিত যে, উহা স্পর্শ করিবামাত্র সন্নিকটস্থ পুলিশে একটি ঘণ্টাধ্বনি হইয়া উঠে, এবং অবিলম্বে চোর পুলিশের হস্তগত হয়। বক্তা আর একস্থলে বলিয়াছেন যে, মার্কিন দেশের সমস্ত অধিবাসীই দৈহিক পরিশ্রমকে অতিশয় গৌরবের কার্য্য বলিয়া জানেন। তথাকার ধনকুবেরদিগের কত্যাগণ অতি প্রত্যাষে শয্যা পরিত্যাগ করিয়া গৃহস্থ উত্তম উত্তম দ্রব্য সকল স্বহস্তে মার্জিত করিয়া থাকেন। এমন কি রাজ্যের সর্বোচ্চ পদাধিষ্ঠিত প্রেসিডেন্টের পুত্র ও ভ্রাতৃপুত্রদিগকে মাঠে শস্ত কর্তন করিতে ও উহা স্ব স্ব মস্তকে করিয়া বহন করিয়া আনিতে তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন।

শান্তি ।

একটু বিমল শান্তির জন্ম কাহার কাছে না গেলাম, কিছু গেলাম না ত ? জননীর নিকট গেলাম—ছেলেবেলায় যেমন কেহ একটু তিরস্কার করিলে—

কেহ একটু আঁধার মুখে কথা বলিলে—কোন কারণে মনে কিছু কষ্ট পাইলে সেই সর্ব ছঃখ ক্লেশ-নিবারিণী মাতার নিকট ছুটিয়া যাইতাম এবং তাঁহার

সেই স্নেহপূর্ণ মুখ দেখিলে সব ভুলিয়া যাইতাম—তাঁহার সেই অনন্ত স্নেহের মধ্যে নিজের দুঃখ ক্রেশ প্রভৃতি ডুবা-ইয়া অনিমেষ নেত্রে তাঁহার সুখ শান্তি-মাথা চক্ষুর দিকে চাহিয়া থাকিতাম—কি জানি কি স্বর্গীয় মোহময় ভাবে, কেমন এক জাগ্রতের ঘুম ও নেশায় ভুলিতাম—সেই জননীর নিকট ছুটিয়া গেলাম—আশ্বস্তহৃদয়ে হঠমনে পূর্বের সেই সুখ শান্তি পাইতে ছুটিয়া গেলাম, কিন্তু কৈ? পেলাম না ত! পূর্বের সে সমস্ত দেখিলাম না ত? সে সমস্ত যেন কোথায় চলিয়া গিয়াছে—তাঁহার স্থানে যেন এক হতাশ ও বৈরাগ্যের জলন্ত ছবি বিদ্যমান রহিয়াছে, সেই নন্দন কাননের সুবাসিত মৃদুমনে অনিল আশানের বায়ু হইয়া হাহাকার করিতেছে। আজ যেন সেই সর্ব সন্তাপ-হারিণী জননীতে অশান্তি-জড়িত কেমন এক কর্কশ গাভীরূপী ছুটিয়া রহিয়াছে। মাতাও যেন অশান্ত হৃদয়ে হতাশ হইয়া পড়িয়াছেন। এতকাল সংসারের ভোগসুখে দিন অতিবাহিত করিয়াও এখন যেন “শান্তি কোথায়?” “শান্তি কোথায়” বলিয়া নিকরদ্যম হইয়া পড়িয়াছেন—জননীর নিকট ত সেই পূর্বের শান্তি পাইলাম না! আবার উদাস মনে ছুটিলাম—আবার হতাশ হৃদয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম “কোথায় শান্তি?” প্রণয়িনীর নিকট ছুটিয়া গেলাম—যৌবনের সঙ্গিনী প্রেমময়ী

প্রিয়তমার নিকট গেলাম—তাঁহার মদা হাসি সরলতা মাথান মুখ থানি দেখিলাম, কৈ শান্তি ত পেলেম না? বিছাতের মত একটু-খানি দেখিলাম আর ত পাইলাম না—শিশির বিম্বুর মত দেখিতে দেখিতে শুকাইয়া গেল। প্রিয়তমার মুখ দেখিলাম—তাঁহার অমৃতময় বাক্য শুনিলাম—তাঁহার প্রাণ-ভরা ভালবাসা পাইলাম—তাঁহার কোমল মধুময় ভাব দেখিলাম, কিন্তু তবুও ত প্রকৃত শান্তি পাইলাম না—তবুও ত প্রাণ ভরিয়া গেল না—তবুও যে কত স্থান শূন্যময় হু হু ধু ধু করিয়া উঠিল। প্রাণাদিক ভ্রাতা, প্রাণসম বন্ধু কাহার নিকট না গেলাম, কৈ? কে ত শান্তি দিতে পারিলেন না! হয় ত তাঁহাদের ভালবাসার মোহে দু’দিন ভুলাইয়া রাখিলেন—সংসারের ক্ষণস্থায়ী সুখ ও শান্তির নেশায় দু’দিন উন্মত্ত করিয়া রাখিলেন, কিন্তু সেই সে নেশা ছুটিয়া গেল—যেই সে নেশা আর বিভোর করিতে পারিল না, অমনি হতাশ হৃদয় জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিল “কোথায় গেলে তিরশান্তি পাইব?” যাবজ্জীবন যে নেশায় বিভোর থাকা যায়—যে নেশার স্বর্গের চিত্র ক্রমে ক্রমে অন্তরে প্রদর্শিত হয়—যাহার মহিমা বহিঃশব্দে মুদিত করাইয়া অন্তঃশব্দে ফুটাইয়া দেয়, সেই নেশা কোথায়? সেই বাস্তবিক সুখ শান্তি কোথায়? তাই বিনীত ভাবে বিত্ত

ও পবিত্র মনে তৃপ্ত হৃদয়ে সেই জগৎপিতাকে ডাকিলাম “পিতঃ! আমাকে সে নেশায় বিভোর কর— আমাকে একটু শান্তি দেও।” একবার ডাকিলাম, কিন্তু তখন আবার বিমুগ্ধ হৃদয়ে ফিরিয়া আসিলাম। আবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ডাকিলাম—ক্রমে মন খুলিয়া—প্রাণ খুলিয়া ডাকিলাম “আমাকে শান্তি দেও।” মনে ঘেন একটু শান্তি দেখা দিল—সেই অপূর্ণ জ্যোতি দেখিতে পাইলাম। ক্রমে অনন্ত অসীম শান্তির সমুদ্র বিস্তৃত দেখিলাম। হুই এক ফোঁটা শান্তির জন্ত কোথায় না গিয়াছি, কিন্তু পান করিতে যাইলেই ফুরাইয়া গিয়াছে, এখন শান্তির সমুদ্র কে ফুরাইতে পারে? সংসারের স্নখ শান্তি সামান্য উত্তাপ—সামান্য আলা বস্ত্রণ্য শুকাইয়া যায়, আর এই সমুদ্রে সমস্ত আলা বস্ত্রণ্য নির্লণ্য করে। সংসারের আপাত-মধুর শান্তি মরীচিকার মত ভ্রান্ত মানব-

দিগকে ভুলাইয়া অশান্তির ঘোরতর অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করে। কর্তব্যের পথ অনুসরণ করিয়া পবিত্র মনে সেই অনাদি অনন্ত ঈশ্বরে যিনি মন নিবিষ্ট করিয়াছেন, তিনিই শান্ত্যমৃত পান করিয়া অমর হইয়াছেন। তাঁহাকে সংসারের স্নখ মরীচিকা আর ভুলাইতে পারে না। সংসারের কুহকিনী শান্তি আশা মধুরিমায় নিয়তই মনুষ্যকে ভুলাইতেছে। যাহারা একবার বিভূর ধ্যানে একটু শান্তি পাইয়াছেন, তাঁহা-দিগকে ঐ মায়াবিনীগণ আশু অধিক স্নখের পথ দেখাইয়া ভুলাইয়া লইয়া যায়। সমস্ত বাধা বিপত্তি দূর করিয়া দৃঢ় মনে কর্তব্যের পথ অনুসরণ করিয়া যাহারা সেই স্বর্গীয় জ্যোতি দেখিতে পাইয়াছেন, তাঁহাদিগকে কেহ ভুলাইতে পারে না। তাই বলি সৰ্ব-লেই দৃঢ় মনে বিমল পবিত্র শান্তি পাইতে সচেষ্ট হউন।



স্ত্রীলোকদিগের চিকিৎসা শিক্ষা

ভারতবর্ষের মধ্যে মাদ্রাজে সর্ব-প্রথমে স্ত্রীলোকদিগের চিকিৎসা শিক্ষার ব্যবস্থা হয়, এক্ষণে বোম্বাই ও কলিকাতাও এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়াছেন। কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে তদনুসারে হুইটা মহিলা ডাক্তারী শিখিতেছেন। কিন্তু স্ত্রী-

ডাক্তারের যেরূপ অধিক প্রয়োজন, মেডিকেল কলেজ দ্বারা তাহা সম্পন্ন হওয়া কঠিন, কেননা সেখানে এফ এ বি এ পাস করা ভিন্ন অপরের প্রবেশাধিকার নাই। আমরা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, অল্পশিক্ষিত স্ত্রীলোকেরাও যাহাতে ডাক্তারী বিদ্যা শিখিতে

পারেন, কলিকাতার ক্যাম্বেল মেডিকেল স্কুলে তাহার বন্দোবস্ত হইতেছে। ইহার জ্ঞাত স্কুলের কর্তৃপক্ষগণ যে নিয়মাবলী প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাদিগের বিজ্ঞতা ও সহৃদয়তার বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। আমরা নিম্নে সেই নিয়ম গুলি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। আমরা আশা করিতে পারি, ইহা দ্বারা অনেক জ্ঞীলোক ডাক্তারী শিক্ষার্থী আকৃষ্ট হইবেন। জ্ঞী ডাক্তার এখন সকল সভ্য দেশেই দেখা যায়। এদেশে অস্ত্রপুত্রের ব্যবস্থা থাকাতে জ্ঞীলোকদিগের সূচিকিংসার অনেক ব্যাঘাত ঘটিয়া থাকে। জ্ঞীডাক্তার দ্বারা এই ব্যাঘাত নিবারণ হইয়া পারিবারিক চিকিৎসার যেমন উৎকৃষ্টতর ব্যবস্থা হইতে পারিবে, সেইরূপ জ্ঞীলোকদিগের অর্পোগার্জনেরও একটি প্রকৃষ্ট পথ হইবে। লেডী ডফরিণ যে উদ্দেশ্যে তাঁহার জাতীয় সভা ও তৎসংক্রান্ত ফণ্ড স্থাপন করিয়াছেন, তাহা অতি মহৎ এবং সে উদ্দেশ্য সম্পন্ন করিবার পক্ষে সহায়তা করা প্রত্যেক শিক্ষিত জ্ঞীলোকের কর্তব্য। যদি দেশীয় জ্ঞীলোক গণ এখন ডাক্তারী না শিখেন, বিদেশীয় জ্ঞীলোকগণ তাহাদিগের স্থান পূরণ করিবে এবং তাহা হইলে তাঁহাদিগের ও দেশবাসীদিগের আর কোন কথা বলিবার থাকিবে না। গবর্ণমেন্টও অর্থ ব্যয় স্বীকার করিয়া জ্ঞীলোকদিগের ডাক্তারী শিক্ষার সহপায় করিলেন, ইহা

কার্য্যে পরিণত করিতে না পারিলে ভবিষ্যতে গবর্ণমেন্টের উপরে আর আশাদিগের দাওয়া থাকিবে না। এখনও সময় আছে, আগামী জুন মাসে ক্লাস খুলিবে। প্রথম বর্ষে অস্তুতঃ দ্বাদশজন রমণী শিক্ষা ব্রত গ্রহণ করিয়া একটি অত্যাবশ্যক সন্দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করুন, আমরা অন্তরের সহিত এই অনুরোধ করি। তাহাদিগের শিক্ষার যে সকল নিয়ম হইয়াছে, তাহাতে কোন ত্রুটি থাকিলে কর্তৃপক্ষ তাহা সংশোধন করিবেন এবং ব্যবস্থা সকল যাহাতে সর্বাঙ্গসুন্দর হইতে পারে, তৎপ্রতিও মনোযোগী হইবেন আমরা এক্ষণে আশা করিতে পারি।

ক্যাম্বেল মেডিকেল স্কুলের
নিয়মাবলী হইতে উদ্ধৃত।

১। ছাত্রী শ্রেণীতে প্রবেশের নিয়ম।

১। প্রবেশার্থিনীগণকে নিম্নলিখিত সার্টিফিকেট বা নিদর্শন পত্রগুলির মধ্যে কোন একখানি দেখাইতে হইবে :—

(১) বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সার্টিফিকেট।

(২) বিশ্ববিদ্যালয়ের রোজদ্রার-সাহেবের নিকট হইতে উক্ত পরীক্ষায় কেবল একটি কিম্বা দুইটি বিষয় ব্যতীত অপর সমস্ত বিষয়ে উত্তীর্ণ হওয়ার সার্টিফিকেট।

(৩) “মধ্য-ইংরাজী ছাত্রবৃত্তি” পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সার্টিফিকেট

(৪) “মধ্য-বাঙ্গালা ছাত্রবৃত্তি” পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়ার সাট্রিফিকেট।

(৫) “উচ্চ-প্রাথমিক ছাত্রবৃত্তি” পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়ার সাট্রিফিকেট।

(৬) ক্যাডেল মেডিকেল স্কুলের শিক্ষকগণ, বাৎসরিক শিক্ষাকার্য্য আরম্ভ হইবার পূর্বে প্রতি বৎসর সুপারিন্টেণ্ডেন্ট সাহেবের অধ্যক্ষতায় লিখিত বিষয়গুলির যে পরীক্ষা লইবেন, তাহাতে উত্তীর্ণ হওয়ার সাট্রিফিকেট।

(ক) বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় কৃত বাঙ্গালার ইতিহাস বা তৎসদৃশ কোন বাঙ্গালা পুস্তক হইতে আবৃত্তি ও ব্যাখ্যা।

(খ) কোন একখানি সহজ বাঙ্গালা পুস্তক হইতে স্তব্ধলিখন।

(গ) পাটীগণিত—সহজ ভগ্নাংশ ও ত্রৈরাশিক পর্য্যন্ত।

২। প্রথম নিয়মের প্রথম ধারার বর্ষ প্রকরণে যে পরীক্ষার কথা উল্লেখ করা হইয়াছে, ঐ পরীক্ষা প্রতি বৎসর ১৫ই মে হইতে ১৪ই জুন পর্য্যন্ত প্রতি বুধবার বেলা ৮টার সময় ক্যাডেল মেডিকেল স্কুলে গৃহীত হইবে। পরীক্ষা দিতে অন্তমতি পাইবার জন্ত পরীক্ষার নিষিদ্ধ দিনের অন্ততঃ এক সপ্তাহ পূর্বে প্রবেশার্থিনীগণকে সুপারিন্টেণ্ডেন্ট সাহেবের নিকট আবেদন করিতে হইবে।

৩। প্রবেশার্থিনী যে স্থানে বাস করেন, তাঁহাকে ডাকার ডিপুটী মাজি-

স্ট্রেট কিংবা তাহার সমান বা উচ্চ পদস্থ কোন গবর্ণমেন্ট কর্মচারীর নিকট হইতে, অথবা সুপারিন্টেণ্ডেন্ট সাহেব যাহাকে উপযুক্ত পাত্র মনে করিবেন এরূপ কোন লোকের নিকট হইতে স্বীয় বাসস্থান ও সদাচারের নিদর্শনপত্র দিতে হইবে।

যদি সুপারিন্টেণ্ডেন্ট সাহেব উপরি উক্ত কোন সাট্রিফিকেট অগ্রাহ্য করিবার কল্পণ পান, তাহা হইলে হেতু না দর্শাইয়া উহা অগ্রাহ্য করিতে পারিবেন।

৪। প্রবেশার্থিনীদিগের বয়ঃক্রম বোল বৎসরের নূন হইবে না।

৫। জুন মাসের প্রথম ১৫ দিনের মধ্যে প্রবেশার্থিনীদিগকে সুপারিন্টেণ্ডেন্ট সাহেবের নিকট স্ব স্ব নাম পাঠাইতে হইবে।

৬। প্রবেশের সময় বা শিক্ষার জন্ত কোন বেতন লাগিবে না।

২।—ছাত্রবৃত্তি ও পারিতোষিক সম্বন্ধীয় নিয়ম।

১। যে তিন বৎসর স্কুলে পড়িতে হইবে, তাহার প্রত্যেক বর্ষে ১০টা করিয়া ছাত্রবৃত্তি দেওয়া যাইবে। বৃত্তির হার মাসিক ৭ টাকা, এবং বৃত্তি পাইলে ছাত্রীরা বিনা বেতনে পড়িতে পাইবে।

২। প্রথম নিয়মে প্রবেশার্থ যে সকল সাট্রিফিকেটের উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহার দ্বারা নিরূপিত

যোগ্যতা অনুসারে প্রথম বর্ষের বৃত্তিগুলি বিতরিত হইবে।

৩। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় বর্ষের বৃত্তিগুলি বিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফল অনুসারে প্রদত্ত হইবে।

৪। ছাব্বিনীত আচরণে, পাঠ বিষয়ে উন্নতির অভাবে কিংবা নিয়মিতরূপে উপস্থিত হইতে ক্রটি হইলে ছাত্রীদিগের বৃত্তি বন্ধ করা যাইতে পারিবে।

৫। প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক পাঠ্য বিষয়ে সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্রীকে ১৮ টাকার অনধিক মূল্যের একটি পারিতোষিক এবং পরবর্তী ছই তিনটা উৎকৃষ্ট ছাত্রীকে সম্মানসূচক প্রশংসাপত্র দেওয়া হইবে।

৩।—ছাত্রীদিগের পাঠ্য।

প্রথম বর্ষ।

শিক্ষা।

ডিস্কপটিব্ এনাটিমি বা দেহতত্ত্ব বিবৃতি এবং শারীর বিধানসূত্র ৫০।

মেটরিয়াম মেডিকা বা ভৈষজ্যতত্ত্ব রসায়ন-সূত্রসহ ৫০।

শবচ্ছেদ—লিগাসমেন্ট বা বন্ধনী, মসল্ বা পেশী ও ভিসিরা।

ডিসপেন্সুরি বা ঔষধ প্রস্তুত করিবার প্রণালী শিক্ষা ৬ মাস।

দ্বিতীয় বর্ষ।

ডিস্কপটিব্ এনাটিমি বা দেহতত্ত্ব বিবৃতি ৫০।

ভৈষজ্যতত্ত্ব ৫০।

মার্জারি বা অস্ত্রচিকিৎসা ৫০।

মেডিসিন বা ঔষধ প্রয়োগবিজ্ঞান ৫০।

মেডিকেল জুরিসপ্রুডেন্স ৩০।

শারীর বিধানসূত্র শবচ্ছেদ আর্টিকিয়ারেল এবং নার্ভসগিষ্টেম্ (মস্তকী ও স্নায়ু প্রকরণ)।

হাসপাতাল অর্থ্যাৎ হোমিওপ্যাথিকপরিদর্শন ১ বৎসর।
(মার্জিকেল ওয়ার্ড ৬ মাস, অ্যাক্সা ওয়ার্ড ১০০ দেড় মাস করিয়া)।

তৃতীয় বর্ষ।

মার্জিকেল এনাটিমি ৫০।

পেরিঅিউটিব্গ বা ঔষধি ক্রিয়া ৫০।

মার্জারি বা অস্ত্রচিকিৎসা ৫০।

মেডিসিন্ বা ঔষধপ্রয়োগতত্ত্ব ৫০।

মিডওয়াইফারি বা ধাত্রীবিদ্যা ৫০।

রোগ নিদানতত্ত্ব।

শবচ্ছেদ, মার্জিকেল পাঠস বা অস্ত্র চিকিৎসার উপযোগী সংশ।

মৃতদেহ পরীক্ষা, পুলিশ হইতে যত পাওয়া যাইবে।

হাসপাতাল বা হোমিওপ্যাথিকপরিদর্শন ১ বৎসর।
(মার্জিকেল ওয়ার্ড ৩ মাস, ফিজিকেল ওয়ার্ড ৩ মাস, এবং ছইটি মেডিকেল ওয়ার্ড ও টেম্পোরারি ওয়ার্ড ছই মাস করিয়া ৬ মাস)।

এতদ্ব্যতীত দ্বিতীয় এবং তৃতীয় বর্ষের ছাত্রীদিগকে প্রতি দিন অন্তরাহ্ন রেসিডেন্ট আসিষ্টাণ্ট মার্জারিদিগের ডিউটোরিয়েল ক্লাসে উপস্থিত হইয়া বাচনিক উপদেশ গ্রহণ করিতে হইবে।
তৃতীয় বর্ষের ছাত্রীদিগকে সম্বাহে একবার মার্জারির শিক্ষকের ব্যাণ্ডেজিং এবং প্র্যাকটিকেল মার্জারির শ্রেণীতে উপস্থিত হইয়া উপদেশ লইতে হইবে।

১। ছাত্রীদিগকে হাসপাতালে রাত্রিকালে ডিউটী করিতে হইবে না।

২। শেষ বা লাইসেন্স পরীক্ষা ছই ভাগে বিভক্ত—যথা প্রথম লাইসেন্স ও দ্বিতীয় লাইসেন্স পরীক্ষা। এই

দুই পরীক্ষা যথাক্রমে দ্বিতীয় ও তৃতীয় বর্ষের শেষে গৃহীত হইবে ।

(১) প্রথম অর্থাৎ বৈবাহিক পরীক্ষার বিষয়-
তালি :—

(ক) ডেস্ পটিব্ এনাটিসি ।

(খ) এলিমেন্টস অব্ ফিজিক্স ও কেমিস্ট্রি
অর্থাৎ শারীরবিধান ও রসায়নের স্থূল স্থূল
বিবরণ ।

(গ) মেট্রিয়া মেডিকা ধার্মাসি অর্থাৎ
ভৈষজ্যতত্ত্ব ও ঔষধ প্রস্তুত করিবার প্রণালী ।

(২) দ্বিতীয় অর্থাৎ ত্রৈবাহিক পরীক্ষার
বিষয়গুলি :—

(ক) সার্জারি (সার্জিকেল এনাটিমি সহ) ।

(খ) মেডিসিন্ [থেরাপিউটিক্ সহ] ।

[গ] মিডওয়াইফারি [ম্রী ও শিশু চিকিৎসা সহ] ।

[ঘ] মেডিকেল জুরিস প্রভেড্ ।

প্রত্যেক বিষয়ে উর্কসংখ্যার অনূন
অর্ধেক না পাইলে কেহই পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ হইবে না ।

৪।—স্কুল গৃহ, বাসস্থান এবং বাতা-
য়াতের বিবরণ ।

১। স্কুল গৃহের একাংশ কেবল
ছাত্রীদিগের উপবেশনের জন্য নির্দ্ধারিত
করা হইয়াছে ।

২। শবচ্ছেদন—গৃহের কিয়দংশ
ছাত্রীদিগের ব্যবহারের জন্য আবরণ
দ্বারা পৃথক্ রাখা হইয়াছে ।

৩। মফঃস্বল হইতে যে সকল
ছাত্রী আসিবেন, যদি তাঁহারা ইচ্ছা
করেন, মেডিকেল কলেজের প্রিন্সি-
পালকে আবেদন করিয়া স্বর্ণময়ীর
হাষ্টলে থাকিতে পাইবেন ।

৪। বিদ্যালয় হইতে ছাত্রীদিগের
যাতায়াতের জন্য একখানি “অমনিবস”
গাড়ী নিযুক্ত করা হইয়াছে ।

আদি নারী ইভ ।

বাইবেল ধর্মপুস্তকমতে ঈশ্বর প্রথমে
জড়, উদ্ভদ এবং নানাজাতীয় জীব
জন্তুর সৃষ্টি করিয়া অবশেষে আদম
নামে প্রথম মনুষ্যের সৃষ্টি করিলেন ।
এ সৃষ্টিও সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত
না হওয়াতে সর্বশেষে রমণী ইভের
সৃষ্টি করিয়া তাঁহার কার্য সমাপন
করিলেন । নারীমূর্তি ঈশ্বর হস্তের যে
সর্বোৎকৃষ্ট রচনা, এ বিষয়ে এক সংস্কৃত
কবি এইরূপে তাঁহার হৃদয়ের উচ্ছ্বাস
প্রকাশ করিয়াছেন :—

নালিনী মণিনী দিবসাত্যয়ে,

শশিকলা বিকলা ক্ষণদাক্ষয়ে,

ইতি বিধি বিচিন্ত্য রমণী মুখং

ভবতি বিকৃতমঃ ক্রমশোজনঃ ।

দিবস গত হইলেই নলিনী শুষ্ক
হইয়া যায় এবং রাত্রি অবসান হইলেই
চন্দ্রমা ম্লান হয়, বিধাতা এই চিন্তা
করিয়া দিবা রাত্রি সমান উজ্জ্বল শোভন
রমণী মুখের রচনা করিলেন । লোকে
অতিজ্ঞতা দ্বারা ক্রমশই অধিকতর
জ্ঞানী হইয়া থাকে ।

রমণী ঈশ্বরের সর্বোৎকৃষ্ট সৃষ্টি সন্দেহ নাই, কিন্তু সে কিসে? জড় অপেক্ষা উদ্ভিদ শ্রেষ্ঠ, কেন না তাহার জীবন আছে; উদ্ভিদ অপেক্ষা জন্তু শ্রেষ্ঠ, কেন না তাহার চেতনা আছে, জন্তু অপেক্ষা নর শ্রেষ্ঠ কেন না তাহার উন্নতিশীল বুদ্ধি আছে, নর অপেক্ষা আবার নারী শ্রেষ্ঠ কেন না তাহার প্রকৃতিতে প্রেমের অংশ অধিক এবং প্রেমই বিশ্ববিজয়ী। ঈশ্বরের আদর্শে নরনারী উভয়েই গঠিত বটে, কেন না উভয়েতেই দেবপ্রকৃতি জ্ঞান প্রেম পুণ্য লক্ষিত হয়—কিন্তু নর জীবজাতির মস্তক এবং নারী প্রেমরূপিণী সেই মস্তকের ভূষণ।

আদম ও ইভের সৃষ্টি বিষয়ে বাইবেলে সুন্দর আখ্যায়িকা আছে। প্রভু পরমেশ্বর পৃথিবীর এক মুঠা ধূলা লইয়া একটা পুতুল গড়িলেন এবং তাহার নাসিকাতে জ্বংকার করিলেন, চোখে জীবন্ত আদম জন্ম গ্রহণ করিল। কিন্তু এই প্রথম নর একা আপনাকে পূর্ণাঙ্গ বলিয়া মনে করিতে পারিলেন না—সুতরাং একজন সঙ্গী অভাবে সন্দেহ অসুখী থাকেন। ঈশ্বর ইহা দর্শন করিয়া একদা আদমকে গভীর নিদ্রায় অভিভূত করিলেন এবং তাহার পঞ্জর হইতে একখানি হাড় খুলিয়া লইলেন। প্রভু পরমেশ্বর এই পঞ্জরের হাড় দিয়া এক রমণী সৃষ্টি করিয়া আদমের নিকট আনয়ন করিলেন। আদম তাহাকে

দেখিয়া বলিলেন, “এ যে আমার অস্থির অস্থি, মাংসের মাংস।” আদম ও ইভের একত্র যোগে উভয়ের পরম সুখ হইল এবং ঈশ্বরের সৃষ্টি পূর্ণাঙ্গ হইল।

বোয়ার নামক এক কালতত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিতের মতে খৃষ্টের জন্মের ৪০০৪ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ বর্তমান সময়ের ৫৮৮২ বৎসর পূর্বে আদম ও ইভের সৃষ্টি হয়। পণ্ডিতবর এখানেই নিরস্ত হন নাই, তিনি গণনা করিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন ঐ বর্ষের ২৮এ অক্টোবর শুক্রবার আদি নর নারীর জন্ম দিন। ভূতত্ত্ববিদ পণ্ডিতদিগের গণনায় ৪০।৫০ হাজার বৎসর পূর্বেও পৃথিবীতে মনুষ্যের বাস ছিল, সুতরাং মনুষ্যের প্রথম সৃষ্টি ৫৬ হাজার বৎসর পূর্বে, ইহা কিরূপে বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে?

বাহাইউক ইভের ইতিহাসে বর্ণিত আছে, তিনি ঈশ্বরের প্রসাদে পূর্ণ সুখ ও পবিত্রতার স্থান ইডেন নামক উদ্যানে আদমের সহিত প্রাণে প্রাণে জন্মে জন্মে আশ্রয় আশ্রয় এক হইয়া পরম সুখে কালযাপন করিতেন। ইহার তত্রত্য সকল জীব জন্তুর উপর প্রেমের রাজত্ব করিতেন এবং উদ্যানের সকল সুখ অবাধে ভোগ করিয়া সৃষ্টিকর্তার মহিমা মুক্তকণ্ঠে কীর্তন করিতেন। ঈশ্বর ইহাদিগকে উদ্যানের সকল বস্তুর অধিকার দিয়াছিলেন, তাহাদিগের প্রতি কেবল একটা নিষেধাজ্ঞা ছিল, তাহার জ্ঞানবৃক্ষের ফল ভোজন করিবেন না,

তাহা করিলেই পাপ হইবে এবং সেই পাপ মৃত্যুর কারণ হইবে। একদিন রোপা হইতে দ্রুত সময়তান এক সুন্দর মর্প মুক্তি ধারণ করিয়া ইভের নিকট আদিয়া বলিল ‘জ্ঞান বৃক্ষের ফল অতি উৎকৃষ্ট ফল, ইহা হইতে বঞ্চিত থাকা বড়ই দুর্ভাগ্য, ইহা আহা কর, কখনই মরিবে না, কিন্তু দিব্য চক্ষু লাভ করিবে।’ রমণী দুর্বল, তাহার কথায় প্রলুব্ধ হইয়া সেই ফল ভক্ষণ করিল এবং প্রিয়তম স্বামী আদমকেও তাহা ভক্ষণ করাইল। তখন তাহারা পাপাক্রান্ত হইল, তাহাদিগের অন্তরে লজ্জা ভয় ও অপ্রেমের সঞ্চার হইল এবং ঈশ্বর তাহাদিগকে অভিসম্পাত দিয়া সুখোদ্যান হইতে তাড়াইয়া দিলেন। ইভের প্রতি অভিসম্পাত করিলেন যে সে ক্রেশে গর্ভ ধারণ করিবে ও ক্রেশে সম্ভান প্রসব করিবে এবং তাহার সম্ভানের পাদমূলে সর্প দংশন করিবে। সর্পের প্রতি অভিশাপ হইল—নারী সম্ভান তাহার মস্তক চূর্ণ করিবে; এবং আদমের উপরেও দণ্ডাঙ্কা হইল যে তাহাকে মাথার ঘাম পায় ফেলিয়া ভূমিকর্ষণ পূর্বক উদরের অন্ন লাভ করিতে হইবে।

ইহা এইরূপে আদমের ও তৎসঙ্গে মানবজাতির পতনের কারণ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। এ বর্ণনায় কবিত্ব আছে, কিন্তু ইহা কতদূর সঙ্গত আমরা

বলিতে পারি না। খ্রীলোকের শারীরিক প্রকৃতি দুর্বল বলিয়া তাহার নৈতিক প্রকৃতি সেরূপ নয় এবং খ্রীলোকের অপেক্ষা পুরুষ প্রলোভনকম বশীভূত নন, সুতরাং ইভের মস্তকে সমুদায় দোষার্ণব পুরুষজাতির নিজ হস্তের চিত্রিত ছবি বলিয়াই বোধ হয়।

ইভের কত বয়সে মৃত্যু হইয়াছিল, তাহার বিবরণ লিখিত নাই। সুখোদ্যান পরিত্যাগের পর তিনি পুত্রবতী হইয়াছিলেন, তাহার পুত্রদ্বয়ের নাম কেইন ও এবেল। পতনের পর তাহাদিগের নিজের হৃদয়ে অপ্রেম আবির্ভূত হইল। জীব জন্তু সকল তাহাদিগের ভয়ে চতুর্দিকে গলাইতে লাগিল। তাহাদিগের পরিবারের মধ্যেও বিবাদ বিষম্বাদ। তাহাদিগের প্রথম পুত্র কেইন ক্রোধাক্ত হইয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতা এবেলের প্রাণসংহার করিল। এইরূপে মনুষ্য জাতি হইতে পৃথিবীতে পাপের স্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল।

পাপের মূল মাতৃশযের দুর্বলতা সন্দেহ নাই। মানুষ ঈশ্বরের হস্ত হইতে নির্দোষ অবস্থায় জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। কিন্তু তাহার অন্তরে পশু ভাব বা আনুসঙ্গিক ভাব এবং দেব ভাব উভয়ই নিহিত থাকে। পশু ভাব প্রবল হইলে মনুষ্য পাপাশ্রিত এবং দেব ভাব প্রবল হইলে পুণ্যবান হইয়া থাকে। মাতৃশযের অন্তরে নিয়তই

দেবাসুরের যুদ্ধ চলিতেছে। যিনি বিবেকের আদেশে দেব পক্ষ হইয়া অসুরকে পরাস্ত করেন, তিনি পুণ্যলাভ করেন ; আর যিনি বিবেককে অগ্রাহ্য করিয়া অসুরের পক্ষ হন, পাপ তাহাকে গ্রাস করিয়া থাকে। আদি পিতামাতা যাহারাই হউন, তাঁহারা নির্দোষ ভাবে জন্মিয়া সরল শিশুর আয় স্বামী ছিলেন সন্দেহ নাই, তাঁহারা যদি পতিত হইয়া

থাকেন সে আমরা যেমন পরীক্ষা প্রলোভনে পড়িয়া হই, সেইরূপেই হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই। কিন্তু ঈশ্বরের মঙ্গলবিধানে এই দেবাসুরের সংগ্রামে পাপ অবশেষে বিমূর্ত হইবে এবং মনুষ্য দেব ভাব সম্পন্ন হইয়া অনন্ত পুণ্যরাজ্য ও পুণ্য জীবনের অধিকারী হইবে।

১০০

সত্যের উপাসনা।

যায় যাবে যাক্ প্রাণ, তাহে নাহি,

ভাবনা,

থাকে থাকে থাক মান, নাহি তাহে

কামনা,

জীবন জীবন তার,

ভবে আছে তৃষ্ণা যার

কি ভয় কি ভয় তার,

কিবা তার যাতনা,

শান্তির সরসে যার মতি আছে মগনা ?

যায় যাবে যাক্ প্রাণ নাহি তাহে

ভাবনা।

যে জানে মরীচি পেলা

নিশার স্বপন মেলা,

মাগবে তৃণের ডেলা,

সংসারের সাধনা ;

পারে কি মায়াবী তারে করিবারে

ছলনা ?

থাকে থাকে থাক মান, নাহি তাহে

কামনা।

কিবা রাজা কিবা দীন

নেত্রবান্ চক্ষুহীন

ইথে যার নাহি ভিন্

কে করিবে বন্ধনা ?

সোনায় কি করে তার, নাহি যার

বাগনা ?

যায় যাবে যাক্ প্রাণ, তাহে নাহি

ভাবনা,

থাকে থাকে থাক মান নাহি তার

কামনা।

অনিত্যের বিনিময়ে লাভ কর নিত্যধন,

যার বিনিময়ে জীব যাবে নিত্য

নিকেতন।

নাহি তথা রোগ শোক

নাহি তথা দুঃখ ভোগ

সংযোগে বিয়োগ নাই

জীবনে মরণ।

নহে জীব এস্বরগ নিশার স্বপন।

অনিত্যের বিনিময়ে লাভ কর নিত্যধন।

এ শরীর রহিবে না,
 এ বদন বলিবে না,
 এ শ্রবণ শুনিবে না,
 হইলে মরণ,
 দুর্কোষে কুহক পাশ কররে ছেদন,
 অনিত্যের বিনিময়ে লাভ নিত্য
 নিকেতন ।
 উচ্চ শিব নত হবে,
 অট্টালিকা কোথা রবে,
 কোথা রবে প্রেমসীর
 মিষ্ট আলাপন ?
 সকলই শিশির বিন্দু, ভুবিবে গগনে
 ইন্দু,
 উদ্বিবে পুরবে যবে প্রচণ্ড তপন ।
 তাই বলি কর জীব সত্য আরাধন,
 অনিত্যের বিনিময়ে লাভ কর নিত্যধন ।
 সত্য পদ হৃদে ধরি কর দৃঢ় সাধনা,
 পূরিবে সকল আশা পূর্ণ হবে কামনা ।
 সত্য পথে কর গতি,
 ওরে মোর ক্ষুদ্র মতি

অসত্যোতে এক রতি
 রেখনাক বাসনা,
 সত্য পদ হৃদে ধরি কর দৃঢ় সাধনা,
 পূরিবে সকল আশা, পূর্ণ হবে কামনা ।
 স্বর্গ যদি থসি পড়ে,
 মর্ত যদি ঝড়ে উড়ে
 অনন্ত জলধি নীরে,
 হয়ে যায় মগনা,
 তবু সত্য সত্য রবে মিথ্যা কভু হবেনা ।
 সত্য পদে সঁপি মন কর দৃঢ় সাধনা ।
 প্রাণ দিলে সত্য তরে,
 মান দিলে সত্য করে,
 অমর গাহিবে যশ
 ক্ষুদ্র কীট গাবে না,
 যায় যাবে যাক প্রাণ তাহে নাহি
 ভাবনা,
 থাকে থাকে থাক মান নাহি তাহে
 কামনা
 এই ত সত্যের আভা, এই সত্যোপা-
 সনা

অপূর্ব রমণী চরিত ।

ব্রহ্মময়ী ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

গৃহ এত নিকটবর্তী যে, ইচ্ছামতী কুসুম-সুরভি, পবন হিলোল, পক্ষি-
 হইতে গৃহে যাইতে পরের ভূমিতে কলরব, চন্দ্রকিরণ প্রভৃতি যেন ব্রহ্ম-
 পদার্থ করিতে হয় না । ব্রহ্মময়ী ময়ীকে মাতাইয়া তুলিল । তাঁহার মনে
 গৃহে গমন করিতে লাগিলেন । যাইতে যেন অক্ষুটরূপে • এই ভাবের উদয়
 যাঠিতে গোলাপ ফুলের গন্ধ পাইলেন । হইল যে, এ সকল এখানে কেন ? ও

সকল ভোগ করিবার কে আছে ? গোলাপের গন্ধ পাইয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টি-
ক্ষেপ করিতে করিতে দেখিতে পাই-
লেন তাঁহাদের পুষ্পোদ্যানে এক বোঁটায়
তিনটা লাল গোলাপ ফুটিয়াছে। তার
শোভায় বাগান আলো করিয়াছে।
ছুটিয়া তাহার নিকটে গেলেন। একটা
সুন্দর প্রজাপতি তাহার উপর উড়ি-
তেছে; কেবল এক এক বার কেশবৎ
স্বক্ষ শৃণু ধারা গোলাপের গর্ভ কেশর
স্পর্শ করিতেছে। ব্রহ্মময়ী বলিলেন,—
“প্রজাপতি, বেশ! অমনি করিয়া
উড়িতে উড়িতে গোলাপের মুখচুষন
কর, সাবধান! উহার উপর যেন
বসিও না, তাহা হইলে তোমার ভরে
গোলাপ মরিয়া যাইবে।” এই বলিয়া
তাঁহার গোলাপ-রঞ্জিত মুখ খানি গোলা-
পের নিকট লইয়া গিয়া পুনরায় মুহু-
স্বরে কহিতে লাগিলেন,—“গোলাপ!
তুমি এই বনের মধ্যে কারে দেখিয়া
এত হাসিতেছ? তারে একবার দেখা-
ইতে পার?” এই সময়ে বায়ুভরে
গোলাপ শুদ্ধ কম্পিত হইল। ব্রহ্মময়ী
বুলিলেন, গোলাপ কারে দেখিয়া
হাসিতেছে, তারে দেখাইবে না। তিনি
অভিমানে মুখ ভার করিয়া গৃহে গমন
পূর্বক একান্তে নীরবে বসিয়া রহিলেন।
জননী স্নান সমাপনান্তে গৃহে প্রত্যা-
গমন পূর্বক কস্তার মৃৎ স্নান দেখিয়া
কারণ জিজ্ঞাসিলে ব্রহ্মময়ী গোলাপের
দুর্ভাবহার বর্ণন করিলেন। গৃহিণী সে

কথার কোন উত্তর না দিয়া ছোট কস্তার
নিকট গেলেন এবং কস্তার বাতুলতার
প্রমাণ স্বরূপে আরও গোলাপের কথা
বলিয়া রোদন আরম্ভ করিলেন। ছোট
কষ্ঠা কহিলেন,—“ব্রহ্মময়ী পাগল হয়
নাই,—পাগল হইয়াছ তুমি; যাও,—
গিয়ে, গৃহকন্ম দেখ।” এদিকে এই
কথা শুনিয়া গৃহিণী কস্তার উপর কুপিতা
হইলেন; ওদিকে গোলাপের দুর্ভাব-
হারের দণ্ড বিধান করিলেন না দেখিয়া
কষ্ঠাও জননীর প্রতি একটু রুষ্ট
হইলেন।

একদা মধ্যাহ্ন কালে কনিষ্ঠ ভট্টা-
চার্য মহাশয় প্রতিবেশবাদী কয়েকটি
বন্ধুর সহিত সতরঞ্চ খেলিতেছিলেন।
ব্রহ্মময়ী যথেষ্টক্রমে তথায় উপস্থিত
হইয়া নির্নিমেব লোচনে ক্রীড়া দেখিতে
এবং প্রত্যেক বলের নান যন্ত্র সংকারে
শুনিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে
তাঁহাদের ক্রীড়া ভঙ্গ হইল এবং সমস্ত
বল ও ক্রীড়াগুপ্তি খানি এক বস্ত্র
খণ্ডে বন্ধন করিয়া যথাস্থানে রাখিবার
জন্ত ব্রহ্মময়ীর হস্তে অর্পণ করিলেন।
ব্রহ্মময়ী তাহা হস্তে লইয়া কহিলেন,—
“বাবা, যখন ইহা হইতে বলভাল বাহির
করিয়া যাজ্ঞাও, তখনই তাঁহাদের রাজা,
দাবা, হাতী, বোড়া বোড়ে, নোকা,
এই সকল নাম হয়; কিন্তু এখন এই
পুঁটুলীটার নাম কি?” ভট্টাচার্য মহা-
শয় বোধ হয়, ভ্রবৎ বিরক্ত হইয়াই
কহিলেন,—“এখন আবার ওর নাম

কি ? এখন ওর নাম খেলা !” ব্রহ্মময়ী কহিলেন,—“বাবা, আমাদেরও ত মূলে এইরূপ ; কেবল স্থিতির পর পৃথক পৃথক নাম হইয়াছে,—নয় ! বাবা ?” তখন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মুখ গভীর হইল ; মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, “এই ব্রহ্মময়ীকে গৃহিণী পাগল বলেন।” ব্রহ্মময়ী পুনরায় কহিলেন,—“বাবা, কথা কওনা কেন ?” তিনি বলিলেন,—

“মা, তুমি যা বলিলে, তাহাই সত্য। ইহা মা তুমি এসকল কোথায় শিখিলে ?”

“কি কোথায় শিখিলাম বাবা ?”

“খেলার কথা।”

“একি আবার শিখিতে হয় ? ও সব আপনিই আমার মনে আসে।” ভট্টাচার্য্য মহাশয় ভাবিতে লাগিলেন, ব্রহ্মময়ী যেন এ পৃথিবীর মানুষ নহে ; উহার মন প্রাণ যে কোথায় পড়িয়া আছে, তাহা সেই জানে। বোধ হয়, ব্রহ্মময়ী এ সংসারকে ব্রহ্মময়ই দেখে !

একদিন অপরাহ্নে ব্রহ্মময়ী তাঁহাদের একটি মুসলমান প্রজার গৃহে গমন করিয়াছিলেন। মুসলমান গৃহিণীর অচরোপে উহার বালিকা কস্তার কেশ বন্ধন করিয়া দিতে বসিলেন। সেই সময়ে ঐ কস্তাটির পিতা পীড়িত ছিল। কোন কবিরাজ তাহার চিকিৎসা করিবার জন্ত সেই গৃহে আগমন করিয়া দেখিলেন, বিদ্যারত্ন ভট্টাচার্য্যের কস্তা ব্রহ্মময়ী অম্পর্শায়া স্নেহ বালিকার কেশ রচনা

করিয়া দিতেছেন। তিনি রোগীর নাড়ী দেখিবেন কি ? এই ব্যাপার দর্শনে তাঁহার নিজের নাড়ী ছাড়িল। কহিলেন,—

“ও—ও—ও বাম্‌নি, এ—এ—এই অবেলায় না—না—না বি . নাকি ? মু—মু—মুসলমান ছু—ছু—ছুইচিস্‌ যে ?” কবিরাজটী একটু তোতলা ছিলেন, অধিকন্তু অতি সত্বরতার সহিত কথা কহিতেন ; সতরাং তাঁহার প্রতি কথাই ঝাধিয়া যাইত। কোন কোন তোতলা এমন চতুরতার সহিত বাক্য বিশ্বাস করে, তাহারা যে তোতলা, বাক্য দ্বারা হঠাৎ তাহা জানা যায় না। এ কবিরাজ মহাশয়, নিতান্ত সরল, স্বাভাবিক দোষ আচ্ছাদন করিবার জন্ত সে চাতুর্য্যের আশ্রয় লন নাই। ব্রহ্মময়ী কহিলেন,—

“কবিরাজ মহাশয়, হানিপ সেখের জর ভাল করিবার জন্ত কি ঔষধ দিবেন ?”

“জ—জ—জর ব—ব—বড় শক্ত, সু—সু—সুচিকিৎসণ দি—দি—দিতে হবে।”

“আমার বাবার যদি এইরূপ জর হয়, তবে কি ঔষধ দিবেন ?”

“এ—এ—এই ঔষধই দি—দি—দিব।”

“যখন এক ঔষধে সকলের রোগ সারে, তখন এত ভেদাভেদ করেন কেন ?” কবিরাজ মহাশয়ের ক্রোধান্বিত অলিয়া উঠিল। কহিলেন,—

“আ—আ—আরে ম—ম—মলো,
তা—তা—তাই বলে মু—মু—মুসলমান
হুঁ—হুঁ—হুঁ বি নাকি ?”

“তায় ক্ষতি কি ?”

“ব—ব—বটে ? এ—এ—এখনি
স্তো—স্তো—স্তোমার বা—বা—বাপকে
ব—ব—বলে দেই।” কবিরাজ মহা-
শয়ের রোগী দেখা থাকিল ; এই কথা
বিদ্যারত্নকে বলিয়া দিবার জন্ত বেগে
প্রস্থান করিলেন। ব্রহ্মময়ী হাসিতে
লাগিলেন,—মুসলমান গৃহস্থ কিছু অপ্র-
তিভ হইল। কবিরাজ বিদ্যারত্নের
সহিত সাক্ষাৎ করিলে, তিনি কহি-
লেন,—

“মহাশয়, আপনি একথা আর
কোন খানে গল্প করিবেন না। আমি
ম্নান ও গম্ভাজল স্পর্শ না করাইয়া গৃহে
প্রবেশ করিতে দিব না।” কবিরাজ
মহাশয় বিদ্যারত্ন-সমীপে স্বীকার করেন
যে তিনি একথা আর কোথাও প্রকাশ
করিবেন না ; কিন্তু দুই চারি দিবসের
মধ্যেই গ্রামের প্রায় সমস্ত লোকেই পর-
স্পর জল্পনা করিতে লাগিল যে বিদ্যারত্ন
তনয়। ব্রহ্মময়ী যবনান্ন ভক্ষণ করিয়াছে।
প্রথমে বিদ্যারত্ন মহাশয় একথায় বড়
আস্থা করেন নাই ; কিন্তু যখন দেখি-
লেন যে, যখন পরিবাদবশতঃ ব্রহ্মময়ীর
দুই চারিটা সঙ্কল্প ভাঙ্গিয়া গেল, তখন
তিনি ভীত হইলেন এবং ব্রহ্মময়ীর
উপর কিছু বিরক্ত হইয়া উঠিলেন।
কিন্তু সে বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিতে

পারিতেন না। ব্রহ্মময়ীর এই অপবাদটী
সম্পূর্ণ মিথ্যা এবং তাহা কেবল কবি-
রাজের অনভিজ্ঞতা নিবন্ধন সংঘটিত
হইয়াছে, বিদ্যারত্ন মহাশয় বিলক্ষণ চতু-
রতার সহিত এই বিষয়টী সকলকে বুঝা-
ইয়া দিলেন। ক্রমশঃ সে কথায় সক-
লের বিশ্বাস হইল। সঙ্কল্প স্থিরীকৃত
হইল। ব্রহ্মময়ীর বিবাহ হইয়া গেল।

ব্রহ্মময়ীর বিবাহ-বিবরণটীও সুশ্রব-
জনক ; সেইজন্ত এস্থলে তাহারও উল্লেখ
করা গেল। যখন ব্রহ্মময়ীর উদ্বাহ জন্ত
উদ্যোগ হইতে লাগিল ; চারিদিক্
হইতে সঙ্কল্প আসিতে লাগিল, তখন
ব্রহ্মময়ী শিতার নিকট চাণক্যের শ্লোক,
দাতাকর্ণ ও গুরুদক্ষিণা অধ্যয়ন করেন
এবং গুরু মহাশয়ের পাঠশালা ধরাপাত
ও হস্তাক্ষর লেখেন। বিদ্যারত্ন মহাশয়
“কথ্যোপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষীগমতি-
যত্নতঃ।” ইহা জানিতেন, বিশেষতঃ পুত্র
সম্ভান না হওয়ায় কতটাইতেই পুত্র পাল-
নের সুখানুভব করিতেন। ব্রহ্মময়ী সমস্ত
চাণক্য শ্লোক উত্তমরূপে বুঝিয়াছিলেন,
কিন্তু তাহার নিকট—“আত্মবৎসর্কভূতে-
মু—” এই অংশটুকু বড় মিষ্ট শোণ হইত।
এইজন্ত সর্কদা উহা মুখে বলিতেন এবং
বাড়ি গিয়া যেখানে সেখানে লিখিতেন।
এক দিন ব্রহ্মময়ী আর একটা বালিকার
সহিত বিদ্যালয় হইতে গৃহে আসিতে
ছিলেন। পথিমধ্যে একটা তড়াগ-তটে
স্নানার্থ, লেখনী ও বসিবার আসন
রাখিয়া ভাল পত্র ধৌত করিতেছিলেন।

ঐ সময়ে কোন একটা পূর্ণবয়স্ক পরম স্নন্দর পুরুষ ঐ স্থান দিয়া স্থানান্তরে গমন করিতেছিলেন। ব্রহ্মময়ীর অল্পময় সৌন্দর্য্য, অমৃতায়মান কণ্ঠস্বর, বিচিত্র বাগ্‌বিভাস এবং সৌমন্তে সিন্দুরাভাব দর্শনে মন্থনুগ্ধ যুগ্মবরের স্তায় তথায় দণ্ডায়মান হইয়া নির্নিমেঘ লোচনে তাঁহাকে দর্শন করিতে লাগিলেন। আরক্ত কার্য্য শেষ করিয়া জলাশয় হইতে গত্রোথান করিয়াই দণ্ডায়মান পুরুষের সতৃষ্ণ লোচনে ব্রহ্মময়ীর দৃষ্টি সংযোগ হইল। এই দৃষ্টি মিলন মাত্রেই তাঁহার শতদল শোভাবিনিন্দিত স্মিত-বিস্মিত বদন লজ্জায় অগ্নত হইল; বামকক্ষে লেখনীর উপকরণ ক্ষীণহস্ত সঙ্গিনী বালিকার স্বক্কে অর্পণ পূর্ব্বক সচঞ্চল পদবিক্ষেপে গমন করিতে করিতে বালিকারে কহিলেন—

“ওলো, তুই ঐ লোকটাকে জিজ্ঞাসা কর,—উনি কি লোক।” বালিকা পশ্চাশ্মুখী হইয়া দণ্ডায়মান পুরুষকে জিজ্ঞাসা করিল,—“আপনি কি লোক”

“আনি ব্রাহ্মণ।” “ব্রাহ্মণ” শুনিবা মাত্র ব্রহ্মময়ী গলগলীকৃতবাসা হইয়া ভূমিস্পর্শ পূর্ব্বক প্রণাম করিলেন। প্রণাম করিতে দেখিয়া ব্রাহ্মণ ব্রহ্মময়ীর নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“কুমারিকে, তুমি লিখিতে পার?” ব্রহ্মময়ী ব্রাহ্মণের প্রতি স্মিত-বিস্ফারিত

লোচনের বক্র দৃষ্টিপাত করিয়া মন্তক সঞ্চালন-সঙ্কেতে জানাইলেন, তিনি লিখিতে পারেন। ব্রাহ্মণ কহিলেন,—

“তবে তোমার ও তোমার পিতার নাম লেখ দেখি!” ব্রহ্মময়ী ব্রাহ্মণের দিকে পরাশ্মুখী হইয়া উপবেশন করিলেন এবং একটা তালপত্র উত্তমরূপে মার্জ্জন করিয়া তাহাতে অগ্রে ঈশ্বরের নাম লিখিয়া পরে আপনার ও পিতার নাম লিখিলেন এবং পত্রটি বালিকার হস্তে অর্পণ করিলেন। ব্রাহ্মণ পত্রটি বালিকার হস্ত হইতে গ্রহণপূর্ব্বক পাঠ করিয়া তাঁহাদিগকে গৃহ গমনে অমুমতি করিলেন। বালিকাগণ গৃহাভিমুখে চলিলেন। ব্রাহ্মণ সেইস্থানে দণ্ডায়মান হইয়া একদৃষ্টিতে তাহা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে ব্রহ্মময়ী একবার পরাশ্মুখী হইয়া দেখিলেন ব্রাহ্মণ তখনও দাঁড়াইয়া আছেন। ব্রহ্মময়ী সঙ্গিনীকে কহিলেন,—

“ওলো, পশ্চাতে ফিরিয়া দ্যাখ!” বালিকা ফিরিয়া দেখিয়া কহিল,—
“ঠাকুর তোকে বিয়ে করিবে।” ব্রহ্মময়ী চম্পককলিকাবৎ অঙ্গুলি দুইটা বালিকার ঐবাগ অর্পণ করিয়া কহিলেন, “তোরে।” এইরূপ কথোপকথনে তাঁহারা স্ব স্ব গৃহে গমন করিলেন।

(ক্রমশঃ)

গোরা বিদ্রোহ ।

ইংরাজি ১৭৫৭ সালের অগ্রসিদ্ধ পলাসী সমরের অব্যবহিত পর হইতে এদেশে অবিচলিত ভাবে ও নির্বিক্সে বৃটিশ প্রভুত্ব বিস্তৃত হইতে আরম্ভ হইলে, ইউরোপীয়েরা শাস্ত্রচিন্তে ভারতে বসবাস করিতে আরম্ভ করেন। দেশীয় অধিবাসীদিগের শারীরিক দুর্বলতা ও নৈতিক সাহসের হীনতা দর্শন করিয়া ইংরেজেরা মনে করিয়াছিলেন, মার্জ্জার প্রকৃতির ভারতীয় পুরুষগণকর্তৃক শাস্ত্র প্রকৃতিক শ্রেষ্ঠকায়দিগের অণু প্রমাণ অনিষ্ট সংঘটিত হওয়াও অসম্ভব। কিন্তু পাঠিকারা শুনিয়া আশ্চর্য্যাম্বিত হইবেন, বিগত সাদৃশ্যত বর্ষকাল মধ্যে বৃটিশ শাসনে ভারতবর্ষে নানাদিক নয় বার বিদ্রোহ ঘটয়া গিয়াছে। অধিকতর বিস্ময়ের বিষয় এই যে, এই নয় বার বিদ্রোহের মধ্যে ইংরাজ সেনা কর্তৃক দুইবার বিদ্রোহ সংঘটিত হয়; ইউরোপীয় ঐতিহাসিকগণ আপনাদের স্বজাতীয় সেনা কর্তৃক বিদ্রোহের কথাটা প্রায়ই বিশদ রূপে বর্ণনা করেন না। লুসাই গণ একবার, সাঁওতালেরা দুইবার, ওয়াহীবী গণ একবার, সিপাহীরা দুইবার, বারাগত অঞ্চলের মুসলমানেরা একবার এবং ইংরেজ সেনারা দুইবার—এই নয়বার বিদ্রোহে ভাবতঞ্চ বৃটিশ সাম্রাজ্য বিশেষরূপে ক্ষতিগ্রস্ত, আশঙ্কিত ও বিচলিত হয়। আমরা অন্যাকার

প্রস্তাবে শ্রেষ্ঠসেনার দুইবার বিদ্রোহের বিবরণ উল্লেখ করিব।

১৭৬০ সালের কিশোরাবস্তায় লর্ড ক্লাইব বিলাতত্ব ইণ্ডিয়া হোসে ভারত শাসন সম্বন্ধে * নিবৃত্ত লিপি প্রেরণ করেন, তাহার স্থান বিশেষে তিনি লিখিয়াছিলেন “আমরা ভারতবঙ্গে সেরূপ সেনা স্থাপন করিয়াছি ভারতের সমগ্র শক্তি কেন্দ্রীভূত হইয়া আক্রমণ করিলেও তাহা পর্য্যুদস্ত হইবেনা।” ক্লাইব যখন একথা লিখেন, তখন বোধ হয় তিনি জানিতেন না যে অনতিবিলম্বে তাঁহার স্থাপিত শ্রেষ্ঠসেনার দ্বারাই তাঁহার নবান্বিত রাজ্য কম্পিত হইয়া উঠিবে। এই সময়ে সেনা ও সৈনিক পুরুষদিগের মাহিনা ও ব্যয়ে কোম্পানির রাজকোষ প্রায় অর্থশূন্য হইয়া উঠিয়াছিল, সুতরাং শাসনকর্তারা সেনানিবাসের ব্যয় লাঘব করিবার জন্য উষ্ম ও উদ্যোগী হইয়া উঠিলেন। অন্য দিকে সেনারা মনে করিতে লাগিল, বাহাদুরের শোণিত ব্যয়ে রাজ্য অধিকৃত হইয়াছে, শাসনকর্তারা তাহা দিগকে নগ্নাদাহীন দরিদ্রের অবস্থায় পরিণত করিতে চাহেন। ফৌজের সর্দারেরা ফৌজদিগকে বুঝাইয়া দিল যে, শাসনকর্তারা সেনাদিগের আকাজ্জা

* Marshman's History of India P. I. page 311.

পূরণ করিতে অসম্মত হইলে, বলপ্রয়োগ দ্বারা তাহা সম্পন্ন করিয়া লওয়া উচিত। সেনারা ভাবিল, ভারতের শাসন, প্রভুত্ব রক্ষা ও উন্নতি বৃদ্ধি তাহাদেরই হস্তে ন্যস্ত; সুতরাং তাহারা দেশীয় রাজা-দিগকে এই শিক্ষা দিতে লাগিল যে, ফৌজের অমুমতি বা অভিমতি ব্যতীত ভারত শাসনের কোনও প্রয়োজনীয় কৰ্ম্মই সম্পাদিত হইতে পারে না। স্পেন্সার সাহেব সেনাদের কথার পোষকতা করিতে লাগিলেন, সুতরাং শ্বেত সেনারা ক্রমেই অহঙ্কারে ক্ষুণ্ণিত হইয়া উঠিতে লাগিল। ক্রমে কিছুদিন এইরূপে অতিবাহিত হয়। এই সময়ে এই নিয়ম ছিল যে, যুদ্ধ আরম্ভ হইলেই সেনাধ্যক্ষেরা সাহিনা, ভাতা, খরচা ও পাথের ব্যতীত “বাট্টা” নামে এক অতিরিক্ত অর্থ প্রাপ্ত হইতেন। মীরজাফর এই বাট্টা আরও বাড়াইয়া দেন; সেনাধ্যক্ষেরা এক্ষণে বিগুণ বাট্টা প্রার্থনা করিয়া বসিল। বিলাতের ডাইরেটরেরা ভারত রাজ্যের অর্থকোষ ক্রমেই শূন্য হইতেছে দেখিয়া, সেনার সর্দারদিগের এই বাট্টা একেবারে উঠাইয়া দিতে অমুমতি করেন; সেনাধ্যক্ষেরা হুকুম তামিল করিল না, সুতরাং কলিকাতার কোন্সিল বোর্ড এই হুকুম ফারী করিতে পশ্চাৎ-পদ হইলেন। ক্লাইব সাহেব বিলাতে গিয়া বিশেষ জিদ করিয়া কর্তৃপক্ষের অমুমতি বাহির করিলেন যে, ১৭৬৬ সালের ১লা জানুয়ারি তারিখ হইতে

এই বাট্টা একেবারে রহিত হইয়া যাইবে। অমুমতি যথারীতি পৌছিল বটে, কিন্তু গ্রাহ্য করিবার লোক মিলিল না। সেনাধ্যক্ষেরা আদৌ এই হুকুম তামিল করিতে স্বীকৃত হইল না। ফৌজের কর্তারা গুপ্ত মন্ত্রণা করিয়া শপথপূর্বক দলবদ্ধ হইল এবং এই হুকুম প্রত্যাখ্যারণ করিবার জন্য ক্লাইব সাহেবকে অস্ত্ররোধ করিল। গোপনীয় কমিটি চলিতে লাগিল, পরস্পর চাঁদা করিয়া টাকা সংগৃহীত হইতে লাগিল এবং সকলেই মিলিয়া ধর্ম্মঘট করিয়া বসিল। কলিকাতার সাহেব সিবিলিয়ানদিগের মধ্যে অনেকেই পূর্ব হইতে নানা কারণে গবর্ণমেন্টের উপর বিরক্ত ছিল, তাহারা প্রতিহিংসার আশ্রয় স্ববিধা পাইয়া বিদ্রোহেচ্ছু ব্যক্তিদিগের সহিত সম্মিলিত হইয়া পরস্পর চাঁদা দ্বারা প্রায় দেড় লক্ষ টাকা সাহায্য করিল। আবশ্যক বন্দোবস্ত সমাপন হইলে, স্থির হইল যে একদিন একেবারে দুই শত সেনাধ্যক্ষ কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিবে। বাস্তবিক তাহাই ঘটিল, একদিন দুই শত সেনাপতি চাকুরী ছাড়িয়া দিল।

এই সময়ে পঞ্চাশ সহস্র মহারাষ্ট্র সেনা বেহার আক্রমণ করিতে প্রস্তুত হওয়ায়, শ্বেত সেনাধ্যক্ষগণ ভাবিল গবর্ণমেন্ট তোষামোদ করিয়া তাহা-দিগকে পুনরায় অধিকতর বেতনে পূর্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিবেন, কিন্তু তাহা ঘটিল না। গবর্ণমেন্ট অল্প পছা-

বলম্বন করিয়া চলিতে লাগিলেন। ক্লাইব বলিলেন, যদি বিদ্রোহী সৈন্য-
ধ্যক্ষদিগের হস্তে জীবন দিতে হয় তাহাও
ভাল, তথাচ তাহাদের অত্যাচারে আবেদন
বা জ্বরের বশবর্তী হওয়া কখনই উচিত
নহে। তিনি কর্মত্যাগী সর্দারদিগকে
পুনরায় কর্ম গ্রহণ করিতে পরামর্শ
দিলেন এবং অভিযুক্ত ব্যক্তিগণকে
গ্রেপ্তার করিয়া মাজাজ হইতে কলি-
কাতায় চালান দিবার হুকুম করিলেন।
মাজাজস্থ বড় বড় সাহেবদিগকে তিনি
বলিয়া পাঠাইলেন যে, তথায় নূতন
ইংরাজ সর্দার পাওয়া গেলে, তাহা
দিগকে সেনাধ্যক্ষপদে নিযুক্ত করিয়া
শূন্তপদ পূর্ণ করা যাইবে। মাজাজ,
কাশী, মুঙ্গের, প্রভৃতি কয়েকটা স্থানে
এই হঙ্গামা খটয়া উঠে। যে সকল
সেনাধ্যক্ষ এ পর্য্যন্ত রাজতত্ত্ব সহকারে
কোম্পানির কার্য সম্পাদন করিয়া
আসিতেছিল, প্রধান সেনাপতি ও
শাসনকর্তা তাহাদিগকে লইয়া মুঙ্গের
যায়া করিলেন, এবং কড়া হুকুম জারি

করিয়া বিদ্রোহীদিগকে আক্রমণ করতঃ
কোর্ট মার্শেল আইন মতে তাহাদের
অপরাধের বিচার করিবার আদেশ
দিলেন। সর্দারেরা লড়াই করিল,
যথেষ্ট হঙ্গামা বাধাইয়া বসিল, কয়েক-
বার অস্ত্র তুলিল, কিন্তু পরিণামে পশ্চাৎ-
পদ হইতে বাধ্য হইল। মুঙ্গের ও
মাজাজের হঙ্গামা দমন করিয়া, শাসন-
কর্তা কাশী বাজা করিলেন; তথায়
সিপাহীদিগের সাহায্যে গোরার বিদ্রোহ
সম্পূর্ণরূপে দমন হইয়া গেল। ঐতি-
হাসিক মার্শমান সাহেব বলেন, সিপা-
হীরা এই সময়ে যথেষ্ট বিশ্বস্ততা, সাধুতা,
সাহস ও দৃঢ়তা প্রদর্শন করিয়াছিল।
সিপাহীরা ৫৪ ঘণ্টায় ৫০ ক্রোশ পথ
গমন করিয়া গোরাদের পশ্চাদ্ভাবন
করিয়া বিদ্রোহীদিগকে হটাইয়া দিয়া-
ছিল। এইরূপে প্রথম গোরার বিদ্রোহ
প্রশমিত হইলে শ্বেতপুরুষেরা আবার
অধিকতর নির্ভীকতার সহিত তারত-
শাসন কার্যে ব্যাপৃত হইলেন।

(ক্রমশঃ)

রমণীর কর্তব্য।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

কাঁথা গুলি বাঙ্গালীর অতীত ব্যব-
হার্য্য পদার্থ। গৃহিণী অবসর পাইলেই
পুরাতন কাপড়ের খোঁচা বড় পুরু,
পাতলা নানা প্রকার কাঁথা প্রস্তুত

করিয়া রাখিবেন এবং তাহাতে পুরাতন
কাপড়ের ওয়াড় দিবেন। এখানে
একটি পরিবারের বিষয়ে উল্লেখ না
করিয়া থাকিতে পারিলাম না। সে

পরিবারের গৃহিণী অত্যন্ত মিতব্যয়ী। তিনি তাহার বাড়ীতে যতগুলি পরিজন ভদ্রপেখা ২৪ খানি অধিক সুন্দর কাঁথা সুন্দর ওয়াড় লাগান প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন, শীতের প্রারম্ভে বাগক বালিকাদিগের ব্যবহার জ্ঞাত সেই কাঁথা প্রদত্ত হয়। যখন শীত অধিক হয়, তখন কাঁথা গুলিকে তুলিয়া রাখিয়া তাহার পরিবর্তে লেপ দেওয়া হয়; আবার যখন শীতের প্রাকোপ কমিয়া আসে, তখন লেপের ওয়াড় গুলি পরিষ্কার করিয়া লেপ তুলিয়া রাখা হয় এবং তাহার পরিবর্তে পুনরায় কাঁথার ব্যবহার আরম্ভ হয়। পরে শীত ফুরাইলে ঐ সকল কাঁথার ওয়াড় পরিষ্কার করিয়া কাঁথা গুলি তুলিয়া রাখা হয়। ইহা দ্বারা লেপের ব্যবহার অনেক কম হওয়ার লেপ গুলি অনেক দিন টেকে এবং যে লেপ ৫০ বৎসর টেকিত, তাহা ১০০ বৎসর টেকে।

ছোট বড় পাতলা পুরু কাঁথা প্রস্তুত করিতে বলিবার তাৎপর্য্য এই যে আমাদের দেশের নিম্ন শ্রেণীর অনেক লোক অত্যন্ত দরিদ্র—এমন কি শীত কালে অনেক দরিদ্রা রমণীকে শিশু সকল বন্ধ করিয়া সামান্য একখণ্ড শত গ্রন্থি বস্ত্র গাত্রে দিয়া ভিক্ষা করিতে দেখা যায়। হস্তভাগিনী শীতকালের দুর্জয় রাত্রি কি করিয়া কাটাইবে স্থির করিতে পারে না। অনেক দরিদ্রা বৃদ্ধাগণ শীত কালের রাত্রিতে অনেক

কষ্ট পায়। আমাদের গৃহিণীগণ যদি পুরাতন বস্ত্র নষ্ট না করিয়া কিঞ্চিৎ পরিশ্রম পূর্ব্বক কাঁথা প্রস্তুত করিয়া ঐ সকল অসহায় রমণী ও শিশু-দিগকে দান করেন, তাহাই হইলে কত উপকার হয়। ছোট ছোট পাতলা কাঁথা করিয়া তাহার দুই দিকে দু'খানি নীল রঙের কাপড় সেলাই করিয়া দিয়া তাহার একদিক কুঁচি করিয়া তাহার উপর একটা পটী লাগাইয়া ছেলেদের গায়ে দিবার বোট ক্লোক (Boat Cloak) প্রস্তুত করিয়া দিলে শীতকালে অনেক দরিদ্র লোকের কষ্ট নিবারণ হয়।

হিন্দী দ্বারা যে সকল আবশ্যক দ্রব্য প্রস্তুত হয়, তাহা উপরে উল্লিখিত হইল। আমরা চিন্তা করিয়া দেখিলে তাহা দ্বারা আরও অনেক প্রয়োজনীয় কার্য্য সম্পন্ন করিতে পারি।

মোজার গোড়ালি ও অগ্রভাগ শীত্রেই ছিঁড়িয়া যায় এবং একটু অধিক ছিড়িলেই তাহাকে অব্যবহার্য্য বলিয়া ফেলিয়া দেওয়া হয়। কিন্তু এমন কৌশল আছে বাহা দ্বারা এই অব্যবহার্য্য মোজাকে আরও কয়েক মাস ব্যবহার্য্য করিয়া রাখা যায়। মোজার গোড়ালির যতটা ছিঁড়িয়া যায়, সেই অংশটা কাঁচী দ্বারা সমকোণ আকারে কাটিয়া ফেলিয়া দিয়া আর একটা ছেঁড়া মোজার কিয়দংশ ঐ মাপে কাটিয়া তাহার সহিত গোড়ালীর আকারে ঝোড় দিলে ঠিক ঝোড় লাগিয়া যায়

এবং বেশ সুন্দর হয়। অগ্র ভাগের যে অংশ ছিঁড়িয়া যায়, সেই অংশ কাঁচি দিয়া কাটিয়া ফেলিয়া দিয়া আর একটা পুরাতন মোজা হইতে সেই মাপে কাপড় কাটিয়া তাহার সহিত যোড় দিলে বেশ ভাল দেখায় এবং ঐরূপ যোড় দেওয়া এক যোড়া নূতন মোজার তায় টেকে।

পুরাতন কাপড়ে বালাপোষ প্রস্তুত—
অনেক সচরাচর নূতন কাপড়ে বালা পোষ প্রস্তুত করিয়া থাকেন। নূতন কাপড়ে বালাপোষ প্রস্তুত করিতে গেলে ৩০ টাকার কম হয় না, কিন্তু যদি পুরাতন কাপড় রং করিয়া তাহাতে বালাপোষ প্রস্তুত করিয়া রমণী নিজে তাহার উপর খড়ি দিয়া দাগ করিয়া সেলাই করেন, তাহা হইলে তাহাতে প্রায় বার আনা বায় হয় এবং সেই বালাপোষ দুই বৎসর চলে। কিন্তু নূতন বালাপোষ ৩ বৎসরের অধিক চলে না। সেইরূপ ছোট ছোট ছেলেদের জন্য

ছোট ছোট এক একখানি বালাপোষ প্রস্তুত করিলে প্রাতঃকালে তাহার গায়ে দিয়া পাঠ অভ্যাস করিতে পারে অথবা শীতকালে প্রাতঃকালে ভ্রমণ করিলে শরীর বেশ গরম থাকে, শীতল বাতাস গায়ে লাগিতে পারে না।

এই বালাপোষ আবার যখন পুরাতন হইয়া যাইবে, তখনও ঠোঁটদ্বারা আমাদের অনেক কার্য্য সিদ্ধ হইবে। ছিন্ন অংশ গুলি বাদ দিয়া পরিষ্কার অংশ গুলিকে পরিমাণ মত কাটিয়া তাহার চারি দারে রস্মি পাড় সেলাই করিয়া জানালার সুন্দর পরদা হয়। ঠোঁটদ্বারা আর একটা কার্য্য হয়—দুই পুক করিয়া এবং তাহার উপর বালাপোষের ন্যায় বাদাসে দরণে সেলাই করিয়া ছেলেদের শয়নের সুন্দর নরম গদি হইয়া থাকে। আবার ওয়াড় লাগাইলে আবশ্যক মত শীতকালে গায়ে দিয়া ছেলেরা শয়ন করিতে পারে।

সিটাং নদীর বাণ ।

যে সকল সমুদ্র নত বিস্তৃত, তাহাতে জোয়ারের তেজ তত কম হয়, সুতরাং জোয়ারকালীন ঢেউও অধিক উচ্চ হইয়া উঠে না। এই কারণে সুপ্রস্তুত দক্ষিণ সমুদ্র এবং প্রস্তুত মহাসাগরের অধিকাংশ স্থলে তরঙ্গ ৫৩ ফিটের

অধিক উচ্চ হয় না, ভারত ও আটলান্টিক মহাসাগরে ইহা ৮১০ ফিট হইয়া থাকে। যে সকল উপসাগর ও অগাভ সমুদ্রমুখ হইতে ক্রমে সঙ্কীর্ণ হইয়া দেশ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, জোয়ারের তরঙ্গ প্রবাহিত হইতে হইতে ওপার

২০।৩০ ফিট উচ্চ হয়, বায়ু এবং ঋতুর সহকারিতা পাইলে তাল বৃক্ষ সমান ৫০।৬০ ফিটও উচ্চ হইয়া দাঁড়ায়। বঙ্গোপসাগর ব্রিষ্ট প্রণালী এবং আমেরিকার কণ্ডী অর্থাৎ এইরূপ ঘটনা হইয়া থাকে। এইরূপ উপসাগর সহিত যেখানে প্রশস্ত নদীমুখের সংযোগ, সেখানে তরঙ্গ আরও প্রবল হইয়া বাণ উৎপাদন করে এবং সেই বাণ নদী পথে অনেক দূর উত্থান করিয়া আকস্মিক ভয়ঙ্কর কাণ্ড সংঘটন করিয়া থাকে।

আমেজন, ভাগীরথী, সেবারন, গারোন প্রভৃতি অনেক নদীতে প্রবল বাণ ডাকিয়া থাকে, কিন্তু চিনের সিটাং নদীতে ইহা যে রূপ ভয়ঙ্কর, সে রূপ আর কুত্রাপি দেখা যায় না। যখন পূর্বে হাওয়া বহিতে থাকে এবং কটাল হয়, তখন ইহার ভীষণতা বর্ণনাশীত। ডাক্তার মাক্‌গ্রান্ নামক এক সাহেব নিম্নলিখিত বর্ণনায় ইহার আভাস প্রকাশ করিয়াছেন :—

“সিটাং নদীর এবং এক মাইল দীর্ঘ নগর প্রাচীরের মধ্যে তীরবর্তী জনাকীর্ণ অনেক গুলি উপনগর আছে, তাহা বহু ক্রোশ বিস্তীর্ণ। যেমন কটাল আসিয়াছে, দলে দলে লোক আসিয়া রাস্তায় জমিল এবং সিটাং নদীর দিকে পশ্চাৎ করিয়া ছুটিতে আরম্ভ করিল যেন তাহার জল উচ্ছ্বসিত হইয়া তাহা-দিগকে গ্রাস করিতে না পারে। আমি

একটি মন্দিরের সম্মুখস্থ উচ্চ বারান্দার থাকাতে সমুদায় দৃশ্য সুন্দররূপে দেখিতে লাগিলাম।

বাজারে ঘোর কোলাহলে যে সকল কারবার চলিতেছিল, তাহা হঠাৎ স্থগিত হইল; কুলীরা দলবদ্ধ হইয়া আড়ত সকলের সম্মুখে দাঁড়াইয়াছিল কে কোণায় চলিয়া গেল, দাঁড়ী মাল্লারা মাল তোলা ও ফেলা বন্দ করিয়া নদীর মধ্যস্থলে নৌকা সকল লইয়া গেল এবং কয়েক মূহূর্তের মধ্যে অতুল জনাকীর্ণ বন্দরটা বিজ্ঞান নগরের আকার ধারণ করিল। নদীর মধ্যস্থল জেলেডিস্কী হইতে কুহং বৃহৎ বাজরা নৌকাতে সুসজ্জিত হইল।

তরী সকল হইতে চিংকারধ্বনি হইতে লাগিল, তাহাতেই বাণের আগমন বার্তা প্রচারিত হইল। যতদূর দৃষ্টি গেল দেখিতে পাইলাম, নদীমুখ হইতে প্রবাহিত খেতবর্ণের কাছি যেন বিস্তারিত হইতেছে। ইহার কল কল ধ্বনি ক্রমে ভীষণ বজ্রনাদে পরিণত হইয়া নাবিকদিগের কোলাহল ডুবায়া দিল এবং ঘণ্টায় ২৫ মাইল বেগে ইহা অগ্রসর হইয়া খেতপ্রস্তরপ্রাচীরের মুক্তি কিম্বা ৪৫ মাইল প্রশস্ত এবং ৩০ ফিট উচ্চ চলিষু প্রশ্রবণের আকার ধারণ করিল। যে অসংখ্য তরী শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বাণের প্রতীক্ষা করিতেছে, ইহা অচিরে তাহার সম্মুখীন হইল।

আমি হুগলী নদীর বাণ দেখিয়াছি,

তাহা ইহার নিকট কিছুই নহে। কিন্তু তের গাত্র বাহিয়া উঠিবার চেষ্টা সেই ছগলীর বাণের তেজে কতশত করিতেছে।

নৌকা স্রোকশেলে দূত করিয়া রাখিতে এই ভয়ঙ্কর উদ্বেগের ঘটনা মুহূর্ত্ত-না পারিলে বিপর্যস্ত হইয়া যায়। কালমাত্র দৃষ্ট হইল এবং মুহূর্ত্ত পরে তাহা স্মরণ করিয়া এই ভয়ঙ্কর বাণের সে দৃশ্যপট অস্তরিত হইল। কিন্তু মুখে অনেক নৌকাবাসীর প্রাণ নাশ চীনাদিগের বর্ণনানুসারে ইহার আকার, হইবে, আমার আশঙ্কা হইতে লাগিল। বেগ ও গতি ক্রমে মন্দীভূত হইয়া নগর বাণের ফেনিল জলরাশি ভীষণ বেগে হইতে ৮০ মাইল দূর পর্য্যন্ত গিয়া অদৃশ্য হইল। তাঁটা হইতে জোয়ার যেনন আকস্মিক হইয়াছিল, জোয়ারের পর তাঁটা দৈন্যে না হউক, ক্রমে অগ্নে অগ্নে উপস্থিত হইল।

বস্ত্র অতল জলগর্ভে ডুবা হইতে আসিতেছে বোধ হইল, কিন্তু আশ্চর্য্য নাবিকদিগের শিক্ষা, নৌকাগুলি লইয়া তাহারা সেই উদ্বেল তরঙ্গের মস্তকের উপর যেন নৃত্য করিতে লাগিল।

যখন বাণ সজ্জিত নৌকাশ্রেণীর অর্দ্ধপথে আসিল, তখনকার দৃশ্য বড় চমৎকার। একদিকে স্থির স্রোতের উপর তরিমালা যেন বিশ্রাম করিতেছে, আর একদিকে তরঙ্গের সহিত উঠা-নামা করিতেছে, আর একদিকে নিম্ন-মুখ ও উর্দ্ধমুখে শকুল সংস্থের আয় ছটফট করিয়া যেন ভয়ঙ্কর জলপ্রপা-

বাণ চলিয়া গেলে অলক্ষণ পরে আবার বাণিজ্য ব্যাপার আরম্ভ হইল। নৌকা সকল আবার তীরে বাধা হইল এবং অসাবধানতা বা অক্ষমতাবশতঃ গোলমালের মধ্যে লোকে যে সকল জিনিষ ইতস্ততঃ ফেলিয়াছিল, বালক ও স্ত্রীলোকেরা তাহা কুড়াইতে মহা ব্যস্ত হইল। জলের স্রোতে রাস্তা ঘাট অর্দ্ধ হইয়াছে এবং জলরাশি তাঁরস্থ বাদ ও কিয়ৎ পরিমাণে ছাপাইয়া গিয়াছে। কিন্তু অলক্ষণ মধ্যে সকলে স্থস্থির হইয়া পূর্ব্বের আয় কার্য্য সকল সম্পন্ন করিতে লাগিল।

ভাই বোন।

সরোজ বাড়ী আসিয়া বিষয় মনে আপনার পড়িবার বইগুলি রাখিয়া একা বসিয়া কি ভাবিতেছে, এমন সময়ে

সরোজিনী দাদার বাড়ীতে আসিতে বিলম্ব দেখিয়া চঞ্চলচিত্তে সরোজের পড়ার ঘরে প্রবেশ করিল প্রবেশ

করিবা মাত্র তাহার চঞ্চল চক্ষু ছুটি ভাইয়ের সেই বিষম মুখের উপর পড়িল। সরোজিনী ব্যাকুল হইয়া বলিল:—দাদা তুমি অমন করিয়া বসিয়া আছ কেন? গালে হাত দিয়া কি ভাবিতেছ? সরোজ একটু অগ্রসৃত হইল; বলিল, তুমি কেন এখানে এলে? আমি একা বসিয়া একটু ভাবিতেছি তুমি আসিয়া আগায় চিন্তার ব্যাঘাত করিলে, তুমি এখন যাও, একটু পরে আসিও। সরোজিনী একটু হুঃখিত হইয়া গৃহ হইতে বাহির হইল বটে, কিন্তু তাহার মনটা দাদার নিকট পড়িয়া রহিল; বাহিরে আসিতে আসিতে ভাবিল দাদা অমন করিয়া মুখ ভার করিয়া বসিয়া আছে কেন? দাদার কি হইয়াছে। দাদা হয়ত কোন বিপদে পড়েছে তাই অমন করে গালে হাত দিয়ে বসে আছে। আমি আবার যাই, গিয়ে দাদাকে জিজ্ঞাসা করি কি হয়েছে, কেন অমন করে বসে আছে? এই ভাবিয়া সরোজিনী আবার দাদার ঘরের দিকে অগ্রসর হইল। দরজার কাছে গিয়া দাঁড়াইল, আর অগ্রসর হইতে সাহস হয় না পাছে ভাই বিরক্ত হয়। দ্বারের নিকটে গিয়া এমন ভাবে দাঁড়াইল যে ভাই দেখিতে পায়, দেখিতে পাইলে সরোজিনীকে ডাকিবে এই আশায় সে দ্বারের নিকট দাঁড়াইয়া রহিল। অল্প-ক্ষণ এইরূপে তথায় থাকিতে না থাকিতে সরোজ দেখিতে পাইল যে

সরোজিনী দ্বারের কাছে দাঁড়াইয়া আছে, তখন ভাই চিন্তার গুরুভারকে মন হইতে ক্ষণ কালের জ্ঞান বিদায় দিয়া স্নেহ ভালবাসার প্রীতিমা ভগিনী সরোজিনীকে নিকটে ডাকিল, ডাকিবা মাত্র সরোজিনী যেন আকাশের চাঁদ হাতে পাইয়া হাসিভরা মুখে দাদার নিকটে গেল, কিন্তু নিকটে যাইতে না যাইতে তাহার প্রকৃত মুখকমল ম্লান ভাব ধারণ করিল। সেই দশম বর্ষীয়া বালিকা সম্ভীর ভাবে ভাইয়ের সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইল, কিন্তু সে সরল মুখের গান্ধী-ধোঁর পশ্চাতে বালিকার ব্যাকুলতার ভাব চিত্রিত রহিয়াছে। সরোজ সে মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিবা মাত্র বুঝিল সরোজিনী কেন এত আকুল হইয়া পড়িয়াছে। সে জানে যে সে তাকে প্রাণের সহিত ভালবাসে; বোনের অকৃত্রিম ভালবাসার কথা মনে হইবা মাত্র তাহার ভালবাসার পরিচায়ক কত ঘটনা সরোজের মনে তখনই উদয় হইল! সেই যে এক দিন খেলা করিতে করিতে বোতল কুচিতে তাহার পা কাটিয়াছিল, রক্তে কাপড় ভিজিয়া গিয়াছিল, সকলেই রক্ত দেখিয়া ভয়ে অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া আছে কি করিবে ঠিক করিতে পারে না, একজন যেই বলিল গাঁদা ফুলের পাতা বেঁতো করে কাটার মুখে লাগাইয়া বাঁধিয়া দাও, মুখের কথা বাহির হইতে না হইতে সরোজিনী ফুল বাগান হইতে গাঁদার পাতা আনিয়া

থেতো কসে কাটার মুখে দিলে একটা মস্ত নেকড়া দিয়ে বেঁধে দিল, আছা সে দিন যেমন ভালবাসা ও ব্যাকুলতা উহার মুখেতে দেখিয়াছিলাম, আজও ঠিক তেমনি দেখছি, এইরূপ আরও কত স্নেহ মমতা ও ভালবাসাসূচক ঘটনা তাহার মনে উদয় হইল। এমন সময়ে ভগিনী ভাইকে বলিল দাদা তুমি আজ স্কুল থেকে বাড়ী এসে এমন একা গালে হাত দিয়া বসে আছ কেন ? তোমার কি হয়েছে বল না ? সরোজ বলিল, বোন তুমি ছেলে মানুষ তোমার সে সকল কথা শুনে কাজ নাই, তাতে তোমার মন খারাপ হবে। সরোজিনী বলিল না দাদা আমার মন খারাপ হবে না, তুমি আমাকে বল, আমি শুনিলে তোমার মনের কষ্ট যদি একটু কমাইতে পারি তা হলে আমার মনে বড়ই স্নেহ হবে। বল বল, আমি শুন। সরোজ ভগিনীর আগ্রহ দেখিয়া আর আশ্রয়গোপন করিতে পারিল না। মনের সমস্ত কথা বলিয়া ফেলিল, তখন সরোজিনীর কোমল প্রাণ গলিল। সে কাঁদিতে

কাঁদিতে বলিল তবে বুড়ির কি হবে ? আর ঐ যে কচি ছেলে ছুটির কথা বলিলে উহার কোথায় যাইবে ? হতভাগা পঞ্চাশ টাকা মাইনে পেত তবে তার এমন দশা কেন হল, সে কেন চুরি করিতে গেল ? আবার চুরি করিতে গিয়া ধরা পড়িল ত আবার তার মনিবকে এমন মারিল যে মার পেয়ে মনিব মরে গেল ! সর্বনাশ ! এমন দুঃস্থ লোককে দেখিনি, এমন লোককে দ্বীপান্তর করিয়াছে তাহাতে আমার দুঃখ হইতেছে না। ঐ ছেলে ছুটি আর ঐ বুড়োমায়ের জন্য আমার বড় কষ্ট হচ্ছে। দাদা এক কাজ করনা কেন, চল আমরা দুজনে দাদা মহাশয়ের কাছে যাই, তিনি হয়ত আমাদের বাড়ীতে ঐ বুড়ীকে আর ঐ ছেলে দুটিকে আনিয়া রাখিতে পারেন। আমি পূর্ব ভাল করিয়া তাঁহাকে বলিব। তুমি চল। তখন দুই ভাই বোন একত্র হইয়া দাদা মহাশয়ের নিকট চলিল।

(ক্রমশঃ)

০০০

কীট-তত্ত্ব

পৃথিবীতে কত কীটের বাস, কে তাহার সংখ্যা করিবে ! এক বিন্দু জলে লক্ষ লক্ষ কীটাদি বিচরণ করিতেছে, প্রশান্ত মহাসাগরের বুহৎ বুহৎ দ্বীপ

সকল ক্ষুদ্র কীট শরীর দ্বারা গঠিত হইয়াছে ! অণুবীক্ষণ যন্ত্রের শক্তি বহু প্রাথমিক হইতেছে, ততই নূতনবিধ কীট জাতি আবিষ্কৃত হইতেছে। চক্ষুর অদৃশ্য

জাতিদিগকে ছাড়িয়া এক পণ্ডিত বলিয়াছেন, ইউরোপগণে লক্ষ জাতীয় কীট সংগৃহীত হইয়াছে, ইহাদিগের এক এক জাতির সংখ্যা অগণ্য! ইউরোপে ১৫৬০ প্রকার পুষ্পিত বৃক্ষের গণনা হইয়াছে, ইহার এক একটিতে ছয় প্রকার কীটের অধিষ্ঠান। পতঙ্গ ও পক্ষহীন উভয় প্রকার কীটজাতির সংখ্যা ৫ লক্ষ ৫০ হাজার অনুমিত হইয়াছে। এক এক জাতির গঠন, কার্য্যপ্রণালী, চতুরতা ও স্বভাবচরিত্র কত আশ্চর্য্য!

১৭৮০ সালে ড্রির নামক এক সাহেব কীটজাতির এক চিত্রশালিকা করিয়া ১১০০০ প্রকার কীট সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এক একটা নূতন জাতীয় কীটের জন্ত তিনি এক এক সিকি পুরস্কারের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ডোনোবান নামক সাহেব ত্রিটিষ দ্বীপের কীটদিগের বিষয়ে ১৮ খণ্ড বৃহৎ পুস্তক লিখিয়াছেন। কীটতত্ত্ব বিষয়ে আরও অনেক পুস্তক রচিত হইয়াছে।

প্রকৃত কীটদিগের ৬খানি করিয়া পা, একটা পৃথক্ মস্তক, ছইটা শুঁড় এবং পার্শ্বদেশে শ্বাস প্রশ্বাস পরিত্যাগের জন্ত শ্বাসনালীর সহিত সংযুক্ত ছিদ্র আছে। ইহারা অণ্ডজ অর্থাৎ ডিম্ব হইতে জন্মে এবং অনেকে অণ্ডাবস্থার পর ভিন্ন ভিন্ন তিনটা অবস্থা প্রাপ্ত হয়। ডিম্ব হইতে (১) তুতপোকা—১৬ খানি পা, ২টা দাড় এবং ১২টা ছোট ছোট চক্ষু। অতঃপর (২) গুটার অবস্থা,

তাহাতে কীট গুটা তৈয়ার করিয়া তন্মধ্যে আবদ্ধ হইয়া থাকে। (৩) প্রজাপতি, ইহাই পূর্ণাবস্থা।

কীটেরা ২টা হইতে লক্ষ লক্ষ ডিম্ব বৎসরে প্রসব করিয়া থাকে। সামান্য গৃহ মক্ষিকা বৎসরে ২ কোটির অধিক ডিম্ব পাড়ে। উৎকৃণ ও মৎকৃণের বংশবৃদ্ধির বিষয় কেনা জানেন? কীটের ডিম্ব বৃক্ষের বীজের স্থায় বহুকাল পর্য্যন্ত জীবনীশক্তি রক্ষা করে। ডাক্তার ডোয়াইট একটা কীট ডিম্বের কথা লিখিয়াছেন, ইহা ৮০ বৎসরের পর ফুটিয়াছিল। মসিনার বীজ ২০০ বৎসর পোতা ছিল, তৎপরে অঙ্কুরিত হইয়াছে, কীট ডিম্বের অঙ্কুরোদগমও সেইরূপ।

কীটদিগের শরীরে রক্তের পরিবর্তে ছল্ল বা জলবৎ রস আছে, শরীরে অস্থি নাই, শক্ত ছালের সহিত মাংসপেশী সকল সংবদ্ধ। তাহাদের মেরুদণ্ড নাই। তাহারা মুখ বা নাসারন্ধ্র দিয়া নিঃশ্বাস ফেলে না, তাহাদের পার্শ্বদেশে বায়ুনির্গমন যন্ত্র আছে। তাহাদের চক্ষু প্রভৃতি ইন্দ্রিয় আছে এবং শারীরিক শক্তি ও অভাব অনুসারে ভেদাভেদ বৃদ্ধিবার ক্ষমতা আছে। ইহারা অণ্ডজ, বৃশ্চিক প্রভৃতি জীবন্ত শাবক প্রসব করে। ইহাদের পুরুষেরা ক্ষুদ্রকায়, অধিক চিত্র বিচিত্র এবং শৃঙ্গ বিশিষ্ট; স্ত্রীলোকের হুল আছে, তাহা ফুটাইয়া দংশন করে। কীটদিগের

শক্তি অতি আশ্চর্য। তাহাদের বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি আছে। তাহারা পরস্পরের সহিত কথোপকথন করে, এক সাধারণ উদ্দেশ্যে সকলে মিলিয়া পরিশ্রম কবে এবং পরস্পরে পরস্পরের সাহায্য করিতে ক্রটি করে না।

কতকগুলি কীটের আশ্চর্য কার্যের উল্লেখ করা যাইতেছে। ইহাদ্বারা যেমন তাহাদের বুদ্ধি কোশলের পরিচয় পাওয়া যায়, সেইরূপ জীবরক্ষার জন্ত মঙ্গলময় দ্বন্দ্বের অদ্ভুত ব্যবস্থা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া থাকিতে হয়।

(১) গুলাবকীট—পত্র হইতে চতুর-রতার সহিত গোলাকার অংশ সকল কাটিয়া নলের মত গুটায়। পরে ৬।৮ বৃকণ গভীর গর্ত খুলিয়া তাহার মধ্যে সেই নল বসায় এবং তাহাতে একটা ডিম্ব পাড়িয়া ভাবী কীটের জন্ত আহাৰ সংগ্রহ করিয়া রাখে। কখনও কখনও একাধিক ডিম্ব পাড়ে, কিন্তু সে স্থলে ভিন্ন ডিম্বাধার প্রস্তুত করিয়া ভাবী প্রত্যেক কীটের আহাৰের স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করে। কীট মাতা সন্তান রক্ষার জন্ত গর্তের উপরে বাস করে।

(২) গৃহসজ্জাকারী কীট (Uphols-

ter) নিয়মিতকৈ প্রস্তুত গর্ত খোঁড়ে এবং সমস্ত গর্তটী পোস্তগাছের লালপত্রে সজ্জিত করে। পরে যতগুলি ডিম্ব পাড়ে, তদনুসারে আহাৰের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিয়া পত্রের আবরণ দিয়া ডিম্বগুলি ঢাকে এবং গর্তটির উপরিভাগ মাটি দিয়া বুজাইয়া ঢগিয়া যায়। ডিম্ব হইতে কীট যথাসময়ে বাহির হইয়া সজ্জিত আহাৰ দ্বারা আপনাপন বৃদ্ধিত হইতে থাকে।

(৩) কাষ্ঠভেদী কীট—ক্ষত বৃক্ষে রৌদ্র লাগে এমন স্থান দেখিয়া বহু পরিশ্রমে এককুট গভীর লম্বাকৃতি গর্ত করে। পরে ডিম্ব সকল ও তাহাদের উপযোগী আহাৰ তাহার মধ্যে বহু পূৰ্ণক রক্ষা করে। এক ডিম্বের প্রকোষ্ঠ অল্প হইতে ছোট ছোট প্রাচীর দ্বারা পৃথক পৃথক থাকে। করাতের গুঁড়া ও আটা দ্বারা এই প্রাচীর সকল নির্মিত হয়। প্রাচীর সকল একপাশে ভাবে ক্রমে ক্রমে উচ্চতর করিয়া গঠিত হয় যে শেষ প্রাচীর শেষ ডিম্বকে ঢাকিয়া গর্তটিকে সম্পূর্ণ আবৃত করিয়া রাখে। পরে আর একটা সমতল গর্ত করিয়া প্রথম গর্তের সহিত সংযুক্ত করা হয়। ডিম্বের কীট সকল যেমন একের পর আর একটা পরিপুষ্ট হয়, এই দ্বিতীয় গর্ত দিয়া বাহির হইয়া যায়।

(ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ।

১। গরিবদিগের ছোট ভগিনী-গণের সাহায্যার্থ 'সেন্ট জেব্রিয়ার কলেজে' এক সকের বাজার বসিবে।

বড় লাট ও ছোট লাটের গৃহিণী তাহার প্রতিপোষিকা হইয়াছেন।

২। লর্ড ডফারিং কৰ্ম্মত্যাগ করিয়াছেন।

৩। গত শুক্রবার রজনীতে আমেরিকার মাদক নিবারণী সভার সম্পাদিকা বিবি লেভিট কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের থিয়েটারে এক বক্তৃতা করেন, তাঁহার বাকগটুতা, অভিজ্ঞতা ও সহৃদয়তায় শ্রোতৃবর্গ অত্যন্ত প্রীত হইলেন। আমাদের গৌরবের বিষয় এই

। তমহিলা পণ্ডিতা রমাবাই অসাধারণ বাগ্মিতায় আমেরিকাবাসীদিগকেও মুগ্ধ করিয়াছেন, বিবি তাহা বক্তৃতারস্তে বিশেষরূপে স্বীকার করিলেন। আমরা ভারতামেরিকার হৃদয় বিনিময়ের এই রূপ দৃষ্টান্ত আরও দেখিতে চাই।

৪। গবর্ণমেন্ট লবণ কর শতকরা ১০ আনা বৃদ্ধি করিয়াছেন, ইহাতে

১৫ লক্ষ পাউণ্ড রাজকোষের আয় বৃদ্ধি হইয়াছে। ইহাতে ধনীদিগের অপেক্ষা গরিবদিগেরই ক্ষতি অধিক।

৫। পণ্ডিতা রমাবাই তাঁহার প্রস্তাবিত বিধবাশ্রমের ফণ্ড সংগ্রহার্থ বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন, আমেরিকার অনেক কৃতবিদ্যা মহিলা তাঁহার কার্যের সহকারিতা করিতেছেন। তাঁহার আশ্রমের ব্যয় বার্ষিক ৫০০০ টাকা হইবে। তিনি আমেরিকা হইতে কয়েকটি শিক্ষয়িত্রীও সঙ্গে করিয়া আনিবেন।

৬। এ পি মিয়ানের তত্ত্বাবধানে দেয়াছেন শীঘ্র একটা শিক্ষয়িত্রী বিদ্যালয় স্থাপিত হইবে। অন্তঃপুর শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করা ইহার উদ্দেশ্য।

পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। কল্যাণমঞ্জুষা বা ছায় প্রকাশ—শ্রীশ্রামি ইন্দ্র চন্দ্রেন সম্পন্নঃ। এই পুস্তক থানিতে ছায় শাস্ত্রের কতকগুলি স্থূলতত্ত্ব বাঙ্গালায় বিবৃত হইয়াছে। এরূপ আলোচনা যত হয় ততই ভাল। ইহা দ্বারা বিচার শক্তির উন্মেষ হইয়া সত্য নির্ণয়ের পক্ষে বিশেষ সাহায্য হইবে।

২। অবসর বিকাশ—জৈনিক হিন্দু মহিলা প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। পুস্তক থানি কবিতাতে লিখিত এবং কবিতা গুলি সরস, বিপ্লব ও চিন্তাপূর্ণ। বিষয় গুলিও ধর্ম ও সম্ভাবের উদ্ভেজক।

পাঠিকাগণ এ পুস্তক পাঠে আমোদিত ও উপকৃত হইতে পারিবেন।

৩। জীবন্ত ও মৃতধর্ম—শ্রীআদিত্য-কুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সঙ্কলিত ও সম্পাদিত, মূল্য ১০ আনা। ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধীয় অনেকগুলি সার সার ধর্মবিশ্বাসের কথা এবং সাধন প্রণালী ইহাতে বিবৃত আছে। ইহাতে লেখকগণের বিশেষ চিন্তাশীলতা ও ধর্মাত্মরাগের পরিচয় পাওয়া যায়। ধর্মার্থিগণের ইহা অবশ্য পাঠ্য।

৪। রমণীর কর্তব্য—গিরিবালা মিত্র কর্তৃক ২১০। ৫ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত, মূল্য ১৬। ০। ইহাতে

গৃহসজ্জা, আহার, শিল্পকার্য, পীড়িতের
শুশ্রূষা, শিশুপালন প্রভৃতি জীলোক-
দিগের অত্যাবশ্যক সাংসারিক কার্য
সকলের উপদেশ ও পরামর্শ অতি সহজ
ভাষায় প্রদত্ত হইয়াছে। ইহার অধি-
কাংশ প্রস্তাব বামাবোধিনীতে প্রকা-

শিত হইয়াছিল, সুতরাং আমাদিগের
মতে জীলোকদিগের পক্ষে পুস্তকখানি
যে অত্যন্ত উপযোগী হইয়াছে, একথা
বলা বাহুল্য। পাঠিকাগণ ইহার এক
একখানি আপনাদিগের নিকট রাখিলে
উপকৃত হইবেন।

বামারচনা ।

সাধের জীবন ।

(অভাগীর ছবি ।)

জানিনে জীবন মোর, কেন নাহি যায় রে,
কেন ছদি দিবানিশি, আমারে জালায় রে,
নিয়ত অন্তরানলে,
অভাগিনী মরে জলে,
এত জালা অবলার প্রাণেতে কি সয় রে,
জানিনে জানিনে, কেন এ জীবন রয় রে!
যে ক'রে সময় যায়,
বলিয়ে বুঝাব কায়,
বুঝিবে কে? সমহৃদয়,—কে আছে এমন,
বুঝিবে, জানিবে এই যন্ত্রণা ভীষণ!!
পুড়িয়ে হৃদয় মগ,
হইল রে ভস্ম মগ,
তবু কেন পোড়া প্রাণ, বাহির না হয় রে,
জানিনে জীবন মোর কেন নাহি যায় রে?
কি আগুণ বুক জুড়ে,
কেহ যে বুঝিল নারে,
কে দেখিবে, কে বুঝিবে, বুঝাইব কায় রে
জানিনে জীবন মোর কেন নাহি যায় রে।
কাঁদিয়া কাটিল দিন বুঝিয়ে এবার,
ধাষিবে না, এ রোদন, জীবনে আমার,

এমনি এমনি করে,
কাঁদিব হৃদয় পূরে,
জলিবে দারুণ চিত্তা, কি সাধের প্রাণ,
এ যাতনা কতু কিরে হবে অবসান?
সাধ সন্ন্যাসিনী হই,
সকল ছাড়িয়া যাই,
চালিরে বিষাদানল, যাইয়া বিজনে,
দেখাব না, এ যাতনা নিদয় ভুবনে,
তপত নিখাস আর,
অশ্রুজল হাহাকার,
দেখাব না, বোঝাব না সব প্রাণে সয় রে,
জানিনে জানিনে কেন এ জীবন রয় রে!!
অনল পরাণ জুড়ে,
কেহ তো চাহে না কিরে,
বুকের পিপাসা যাহা, বুকেতে শুকায় রে,
জানিনে জীবন মোর, কেন নাহি যায় রে!!
জীবনের সাধ, আশা মরণ কামনা,
বজ্রাহত মন প্রাণ, কি যে রে যাতনা।
কি বাজে অশনিপাতে,
কি জালা মরণাঘাতে,

যা জলে জীবনে, তার তুলনা কোথায়,
কি ভীষণ অনলেতে অন্তর পোড়ায় ।

জীবন যাতনা হায়,
বলে কি কুরাণ যায়,

মরমে মরমে বেঁধা রহিল সকল,
যাবেনা জীবনে কভু ভীষণ অনল ।

যত দিন রবে প্রাণ,
এ যাতনা অবসান,
হয়ত হবেনা কভু, একি প্রাণে সয় রে,
জানিনে জানিনে কেন, এজীবন রম্ন রে!!

হৃদয় বিনোদ বন,
আছিল রে অক্লুপ,
শ্রাশান শ্রাশানময়, কেন এবে হয় রে,
জানিনে জীবন মোর কেন নাহি যায় রে!
সাধের জীবন মোর, কত আগাময় রে,
কি জলে এ পোড়া প্রাণ, কি যাতনা সয় রে,

কত উষ্ণ জল যে রে,
নীরবে নিয়ত ঝরে,
কে দেখিবে কে বুঝিবে কার এতদায়রে,
পুড়িয়া মরিলে বল, কেবা ফিরে চায় রে,
জানে কি এ আলা কেহ,
বোঝে কি অন্তর দাহ?
কে কাঁদেদে কাঁদা দেখে, সে দৃশ্য বিরল,
হাজারে মেলেনা এক—নয়নের জল,
কাঁদিতে জীবন বদি,
থাকে মোর সে অবশি,
এমন সাধের প্রাণ, কেবা তবে চায় রে,
জানিনে জীবন মোর কেন নাহি যায় রে!
বিবাদ বেদনা রাশি,
মনে প্রাণে মেশামিশি,
বৃক ভরা এ অনল, নিবিবার নয় রে,
জানিনে জানিনে কেন, এ জীবন রয় রে?
শ্রীহরমতী দেবী ।

ফুল । *

কি সুন্দর ফুলগুলি রয়েছে ফুটিয়া
আয় বোন্ যাই মোরা আনিতে তুলিয়া ।
রাশি রাশি ফুল তুলে নির্জনে বসিব ।
মনের মতন মালা কতই গাঁথিব ॥
না বোন্ একটু দাঁড়া শিশিরে ভিজিয়া ।
ফুলগুলি শীত বাতে উঠিছে কাঁপিয়া ॥
এখনি হইবে বোন, উদিত তপন ।
শিশির শুকায়ে যাবে নিশ্চয় তখন ॥
এখন ওদের পানে এস চেয়ে থাকি,
কেহ না তুলিয়া লয় দিয়ে যেন ফাঁকি ॥

দেখিতে সকালে ফুল সুন্দর কেমন ।
তাই নিত্য তুলি বোন করিয়া যতন ॥
বেলা হ'লে দীরে দীরে যায় শুকাইয়া,
শেষে দল গুলি তার গড়ে গো ঝরিয়া ।
সে দিন একটি পুষ্প ওই গাছে ছিল ।
দেখিতে দেখিতে দল ঝরিয়া পড়িল ॥
ওই গাছ গুলি আমি বড় ভাল বাসি ।
নিত্য কত ফুল ফুটে দেখিবারে আসি ॥
বাকিপুর } শ্রীমতী হেমলতা ঘোষ ।

* একটা ষাটশব্দীয়া বালিকার লিখিত ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयानियन्तः ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৭৮

সংখ্যা

ফাল্গুন ১২৯৪—মার্চ ১৮৮৮।

৪র্থ কল্প।

১ম ভাগ।

সূচী।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	৩২১	৯। গোলাপ কুল (পদ্য)...	৩৪০
২। সোনা ফেলে আঁচলে গেরো	৩২৩	১০। অপূর্ণ নারী চরিত্র—একদম	৩৪২
৩। ডাক্তার আনন্দ বাই বোশা		১১। ভাটি বোন	৩৪৫
এম্. ডি ৩২৫		১২। গোরা বিদ্রোহ	৩৪৮
৪। ভাগীরথী বক্ষ (পদ্য)...	৩২১	১৩। হিন্দু সদাচার	৩৪৯
৫। কালিকান্দিয়ার উষ্ণ-প্রসঙ্গ	৩২২	১৪। নূতন সংবাদ	৩৫০
৬। চক্ষুর ভাষা	৩২৩	১৫। বামারচনা	
৭। মা ও ভেলে	৩২৫	সহমরণ (পদ্য)	৩৫১
৮। শিশুর জন্ম দৃশ্য	৩২৭		

কলিকাতা

১৩নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ব্রাহ্মমন্দির প্রেসে শ্রীকান্তিকচন্দ্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও

শ্রীঅন্ততঃ ঘোষ কর্তৃক আর্টনিবাগান লেন ৯নং ভবন,

বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য চারি আনা।

আগামী ভাদ্র মাসে বামাবোধিনীর ২৫ বার্ষিক জন্মোৎসব হইবে, ইহাই আমাদের ক্ষুদ্র পত্রিকার জুবিলী। • এই উপলক্ষে ১০ টি রচনার পুরস্কার দিবার বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছে এবং স্ত্রীলোকদিগের উপযোগী কতকগুলি পদ্য ও উপদেশমালা রঙ্গিন কাগজে মুদ্রিত করিয়া গ্রাহক গ্রাহিকাগণকে প্রীতি উপহার স্বরূপ প্রদান করিবার মানস করা গিয়াছে। এই শুভ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বামাবোধিনীকে অনেক ব্যয়গ্রস্ত হইতে হইবে। বামাবোধিনীর আর্থিক অবস্থা তত মঙ্গল নহে, ইহা সকলেই জানেন। কোন কোন বন্ধুর সাহায্য পাইবার আশা পাওয়া গিয়াছে, তাহাতেই ইহার সাহস। যে সকল ভাই ভগিনী বামাবোধিনীকে ভালবাসেন ও স্নেহে চক্ষে দেখেন, তাঁহারা ও আশীর্বাদী স্বরূপ কিছু কিছু যৌতুক দিয়া যদি বামাবোধিনীর শুভ উদ্দেশ্য সাধনের সহায়তা করিতে ইচ্ছা করেন, এই তাহার উৎকৃষ্ট অঙ্গুর। আন্তরিক প্রকারে সাহিত্য বিনিময় দান করিবেন, আমরা তাহা বামাবোধিনীর জুবিলী ফণ্ডে জমা করিয়া কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করব। আয়ের পরিমাণ বৃদ্ধ হইলে আমরা রচনা পুরস্কারের পরিমাণ বৃদ্ধ করিব বা তদ্বারা বামাবোধিনীর উন্নতির কোন প্রকার উপায় করিব। গ্রাহক গ্রাহিকাগণকে উপহার দিবার উপযোগী কোন লেখা বা পুস্তিকা কেহ অনুগ্রহ করিয়া পাঠাইলে তাহা ও আমরা মুদ্রিত করিয়া তাঁহাদিগের ইচ্ছা পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিব।

শ্রী আশুতোষ ঘোষ।

সহকারী কার্যাব্যাহক।

বামাবোধিনীর রচনা পুরস্কার।

বামাবোধিনীর ২৫ বার্ষিক জন্মোৎসব উপলক্ষে ১০টি রচনা পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে। এই পারিতোষিকে দুই প্রকার প্রতিযোগিতা থাকিবে (১) স্ত্রী-পুরুষ উভয়ের মধ্যে (২) কেবল স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে। প্রথম প্রকার পারিতোষিকের মূল্য প্রত্যেকটি ৪০ টাকা করিয়া, দ্বিতীয় প্রকারের ২০ টাকা করিয়া।

১ম শ্রেণীর রচনার বিষয়।

১। আদর্শ বঙ্গ রমণী।

২। ভারতের হঃপিনী বিধবা ও অনাথা স্ত্রীলোকের জীবিকা লাভের ক্ষমত প্রকাশ উপায় হইতে পারে।

৩। স্ত্রী ও পুরুষদিগের মধ্যে সামাজিক শিষ্টাচার।

২য় শ্রেণীর রচনার বিষয়।

১। গৃহ চিকিৎসা অর্থাৎ গাছ গাছড়া ও টোটকা ঔষধে পীড়া আরোগ্য করণ।

২। প্রাচীন ও আধুনিক গৃহকাব্য প্রণালী ও ইহার উন্নতির উপায়।

৩। বাঙ্গালী স্ত্রী পরিচ্ছদ ও ইহার উৎকর্ষ সাধন।

৪। স্ত্রীজাতির পালনীয় বৃত্ত।

৫। নব্যা গৃহিণীদিগের নুতন অভাব ও তন্মোচনের উপায়।

পারিতোষিক রচনা বর্তমান বর্ষের বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্যন্ত সময়ের মধ্যে গৃহীত হইবে। তৎপরে সুযোগ্য পরীক্ষকগণ দ্বারা পরীক্ষিত হইয়া যে রচনা গুলি পারিতোষিক লাভের যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইবে, ১২২৫ সালের ভাদ্র মাসে তাহাদিগের, প্রাপ্য পুরস্কার প্রদত্ত হইবে।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वेवं पालनीया शिक्षणीयातियत्नतः ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্ন সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৭৮ }
সংখ্যা

ফাল্গুন ১২৯৪—মার্চ ১৮৮৮।

{ ৪র্থ কল্প।
১ম ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

শাসন পরিবর্তন—রাজপ্রতিনিধি লর্ড ডফরিণ পদত্যাগ করিয়াছেন, আগামী শীতকালে বিদায়প্রাপ্ত হইয়া স্বদেশে গমন করিবেন। তাঁহার স্থানে কানাডার গবর্নর জেনারেল মাকুইস অব লান্সডাউন মনোনীত হইয়াছেন। ডফরিণের অভাবে না হউক, লেডী ডফরিণের অভাবে ভারত বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইবে।

মহারাজার বক্তৃতা—গত ৯ই ফেব্রুয়ারি পার্লামেন্টে মহা সভার নূতন অধিবেশনে লর্ড চাম্পেগর কর্তৃক মহারাজার বক্তৃতা পঠিত হইয়াছে। তাহাতে কষের সহিত ইংলণ্ডের সম্ভাব স্থাপিত

হওয়াতে ইউরোপে শান্তির আশা করা হইয়াছে, এবং অয়র্লণ্ডে ভূমামৌদিগের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া দেশের আয়বৃদ্ধির আবশ্যকতা প্রদর্শিত হইয়াছে। কমন্স সভায় এই বক্তৃতা লইয়া বিস্তর বাদানুবাদ হয়।

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থী—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আগামী প্রবেশিকা পরীক্ষার পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ৬০০০, ফাষ্ট আর্টসে ১৫০০ এবং বি এতে ২০০ শত হইয়াছে।

সাময়িক সভা—জাতীয় ভারত সভার বার্ষিক অধিবেশন ১৪ই ফেব্রুয়ারি ছোট লাটের বাড়ীতে হয় এবং

ছোট লাট স্বয়ং সভাপতির কার্য করেন। ইউরোপীয়দিগের সহিত এ দেশীয়দিগের সম্মিলন বৃদ্ধির প্রস্তাব এবং জীশিক্ষা বিস্তারের উপায় ইহাতে আলোচিত হয়। ফরিদপুর স্কুদসভা, শ্রীহট্ট সম্মিলনী এবং পাবনা সম্মিলনীর বার্ষিক উৎসবও কলিকাতায় সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। লেডী ডফারিণের স্ত্রীচিকিৎসা-সহায় সভার তৃতীয় সাংবৎসরিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে।

হাবড়া সেতু—ইহার জন্ম যে অর্থ ব্যয় হইয়াছিল, তাহা কয়েক বৎসরের মাসুল সংগ্রহ দ্বারা উঠিয়া গিয়াছে। এখন সেতুতে যে আয় হইতেছে, তদ্বারা ইষ্টইণ্ডিয়া ও ইষ্ট বেঙ্গল রেলওয়ে সংযোজক একটি পথ নির্মাণের প্রস্তাব হইতেছে। কলিকাতা ও হাবড়ার মধ্যে আর একটি স্থায়ী পাকা গাঁথা সেতু নির্মাণেরও কথা চলিতেছে।

রচনা পুরস্কার—“বাঙ্গালী রমণীদিগের গৃহধর্ম” বিষয়ে যে জীলোক বাঙ্গালা বা সংস্কৃতে সর্বোৎকৃষ্ট রচনা লিখিয়া ৬ মাসের মধ্যে প্রেসিডেন্সী বিভাগের স্কুল ইন্সপেক্টরের আফিসে পাঠাইবেন, তিনি বাবু ব্রজমোহন দত্তের প্রদত্ত ৪০ টাকা পুরস্কার পাইবেন।

জীলোকের সংকার্য—মাদ্রাজের শ্রীমতী সবলয় রামস্বামী পুত্রের বসন্তরোগ হইতে আরোগ্য হেতু জগদীশ্বরের প্রতি গভীর কৃতজ্ঞ হইয়া

মাদ্রাজবাসীদিগের হিতার্থ তিনটি বিভিন্ন স্থানে তিনটি টাকা দিবার গৃহ নিম্মাণ করিয়া দিবেন বলিয়া স্থানীয় মিউনিসিপালিটির সভাপতির অনুমোদন প্রার্থনা করিয়াছেন।

গোহত্যা নিবারণ—গোহত্যা নিবারণ ও গোষ্ঠাতির কল্যাণের জন্ম ভারতবর্ষের নানা স্থানে নানাকর চেষ্টা হইতেছে দেখিয়া আমরা বিশেষ সন্তোষ লাভ করিতেছি। “কাশী জীবদয়া বিস্তারিণী সভা” এ জন্ম অনেক সহস্র টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন এবং আরও অর্থ সংগ্রহার্থ প্রতিনিধি সকলকে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাঠাইতেছেন। স্থিরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিলে গাভী যথার্থই মাতা এবং তাহার কল্যাণের উপর ভারতবাসীর সুখ সমৃদ্ধি স্বাভাবিক জীবন ও উন্নতি অনেক পরিমাণে নির্ভর করিতেছে।

সহমরণ—নেপালের বাজ্যোর রাজার মৃত্যু হওয়াতে তাহার দুইটি বিধবা পত্নী সহমৃত্যু হইয়াছেন। শুনা যায়, এই ভয়ানক আত্মহত্যার নিমিত্ত তাহার প্রস্তুত ছিলেন না, আত্মীয়গণ জোর করিয়া বাধ্য করিয়াছেন। ইহা সত্য হইলে কি নৃশংস ব্যাপার!

ব্রহ্ম গোলযোগ—ইহা মিটিয়াও মিটিতেছে না। বিজোহীগণ এখন দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে, তথাপি নানা স্থানে সাধ্যমত দৌরাণ্য করিতে ক্রটি করিতেছে না।

“সোণা ফেলে আঁচলে গেরো।”

এ কথা অনেক হয় ত অসম্ভব মনে করিবেন। একি কখনও হয়, এমন দামী জিনিষ সোণা, যার চেয়ে মূল্যবান ধাতু আর নাই, লোকে ইচ্ছা করিয়া তাহা দূরে নিক্ষেপ করিবে এবং কাপড়ে ফাঁকা গেরো বাধিয়া রাখিবে? ফাঁকা গেরো বাধিয়া রাখিয়া সে কোন ফল নাই, অতি মূর্থ ও তাহা বুঝিতে পারে। স্বীলোক যত মূর্থ হউক না কেন সে কি এত নির্লোভ যে সোণা চিনে না, হাতে পাইয়া আঁচলে না বাধিয়া তাহা ফেলিয়া দিবে আর আঁচলে একটা গেরো বাধিয়া সম্বলিত হইবে? আপাততঃ কথাটা যত অসম্ভব বোধ হউক, কলে দেণা যায় অনেকে সোণা ফেলিয়া আঁচলে গেরো বাধিয়া থাকেন। কেবল মূর্থ লোক, বালক বা স্বীলোক এই দোষে দোষী নহে, পুণ্ড্রবীর বড় বড় বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও সর্লশাস্ত্রবিদ পণ্ডিতও এষ্ট ভুল করিয়া থাকেন।

কথাটার মর্ম্ম এষ্ট, মূল্যবান সার বস্তু ফেলিয়া লোকে সামান্য অসার বস্তুর জন্ত যত্ন করিয়া থাকে। এরূপ যে করে, সে নিতান্ত নির্লোভ ও ভ্রান্তা সকলেই একবাক্যে বলিবেন। আচ্ছা দেখুন ত সংসারে লোকে সর্বদা কি করিতেছে? লোকের যত্ন আগ্রহ কিসের জন্ত? পুণ্ড্রবীর ধনস্থান প্রভৃৎ ও সুখ সংগ্রহেরই জন্ত। যে ব্যক্তি দিব্যাত্মি

পরিশ্রম করিয়া কেবল অগম্য করিতেছে, সে কি আঁচলে গেরো বাধিতেছে না? রাশি রাশি অর্থ সংগ্রহ হইতেছে, তাহাতে কি? সে অর্থ কি সম্ভ্রের সম্বল হইবে? গজনির মামুদ রত্নগর্ভ ভারতকে দ্বাদশবার লুণ্ঠন করিয়া অতুল ঐশ্বর্য লাভ করিয়াছিলেন। মৃত্যুর পূর্বে ভ্রাতৃদিগকে আশ্রয় করিলেন তাঁহার অসম্ভ্রিত অশ্রু রণ গজ, মহার্ষি মণি-মাণিক্য বজ্রালঙ্কার সকলগুলি একবার মাজাইয়া তাহার চক্ষের সমক্ষে ধারণ করা হউক। তাহাই করা হইল। তিনি চিরকালের জন্ত যে চক্ষু মুদ্রিত করিতে যাাইতেছেন, তাহা দ্বারা একবার প্রদর্শিত সম্পদ ঐশ্বর্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, আর তৎসঙ্গে একটি গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। এ নিশ্বাসের অর্থ তিনি বুঝিলেন, তিনি আঁচলে গেরো বাধিয়াছেন। অজ্ঞানতা বশতঃ এত দিন মনে করিয়াছিলেন, মৃত্যুর মধ্যে অতুল সম্পদ দৃঢ়রূপে ধরিয়াছেন, এখন দেখেন সঙ্গে লইয়া যাইবার জন্ত এক কপর্দকও সংগ্রহ হয় নাট, সব ফাঁকা। মামুদ আঁচলে শূন্য গেরো বাধিয়াছিলেন, কত লোকে এইরূপ গেরো বাধিতেছেন! গ্রন্থির উপরে গ্রন্থি, তার উপরে গ্রন্থি, কিন্তু ভিতরে ফাঁক।

বড় মান যশ নাম ডাক হাঁক করিয়া

যাহারা পৃথিবী কাঁপাইতেছেন, মর্ত্য-লোকে অক্ষয়কীর্তি স্থাপন করিবেন বলিয়া যাহারা নিয়ত বাস্ত, তাঁহারাও কি করিতেছেন? অঞ্চলে গ্রন্থি বন্ধনই করিতেছেন! অকাতরে সাধের অর্থ ব্যয় করিয়া নানা আয়াসে উচ্চ নীচ সকলের মনোরঞ্জন করিয়া যে খ্যাতি যশ পাইলেন, তাহা কি বাতাসে নির্মিত নয়? লোকের মুখের কণা, গুটিকত শব্দ বা অক্ষর বায়ুতে নির্মিত, বায়ুতেই বিলীন হইয়া যায়। কোন রাজা বা রাজার কথায় যে মান উপাধি এক নিমেষে হয়, এক নিমেষে যায়, মানুষের রসনার উপর যে নাম যশের নির্ভর, তাহার স্থিরতা কোথায়? কিন্তু ইহারই জন্ত মানুষ কত পাগল! লোকে বলে, “যাক্ প্রাণ, থাক মান।” প্রাণ দিয়াও মান রক্ষা করিতে যায়, কিন্তু এই মান মরিলে কি সজ্জের সম্বল হয়? মান সংগ্রহের জন্ত চেষ্টাও কি আঁচলে গেরো বাঁধা নয়?

উচ্চপদ প্রভুত্বের জন্ত মানুষের কত লালসা? প্রতারণা করিয়া অস্তায় করিয়া নরশোণিতে বসুন্ধরাকে প্রাবিত করিয়া মানুষ রাজা, প্রভু, মহোচ্চপদস্থ বান্ধি হইতে যায়! কি প্রাণান্ত পরিশ্রম, কি অবিশ্রান্ত ভাবনা ইহারই জন্য! কিন্তু উচ্চপদ পাইয়া কি লাভ হয়. সেট হেলেনাবাসী নেপোলিয়ান বোনাপার্টিকে জিজ্ঞাসা কর,—তাঁহার জায় শত শত ছরাকাজ্জ লোক-

ত্রাস ভূপতিদিগকে জিজ্ঞাসা কর। উচ্চপদ বায়ুশূন্য কেবল ভূতলে সবলে আছড়াইয়া ফেলিবার জন্ত, তাহাদিগের নিকট এই উত্তর পাইবে। পৃথিবীর উচ্চতম পদে অধিষ্ঠিত হইয়া কেহই স্বর্গ আরোহণ করিতে পারে নাই, কিন্তু অবশেষে সকলেই ভূতলশায়ী হইয়া সে উচ্চতার অসারতার সাক্ষ্য দান করিয়াছে। বড় পদ প্রভুত্ব লাভ করা তবে কি অঞ্চলে গ্রন্থিবন্ধন করা নয়?

মানুষ সুখপ্রিয় জীব, পৃথিবীর ভোগ বিলাস বড় ভাল বাসে। মানুষ চক্ষু কর্ণ নাসিকা জিহ্বা ত্বক্ এই পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের সুখের জন্ত—তৃষ্ণার জন্ত কত সূদৃশ সুশ্রাব্য সুগন্ধ সুস্বাদ ও সুস্পর্শ দ্রব্য রাশি দ্বারা আপনাকে পরিবেষ্টিত করিয়া রাখিবার জন্ত সচেষ্ট! কিন্তু এই ভোগ কি মানুষকে সার সুখের এক বিন্দু আনিয়া দিতে পারে? ভোগে ইন্দ্রিয় সকল জীর্ণ হয়, ভোগতৃষ্ণা প্রবল হয়, কিন্তু প্রাণের তৃপ্তি হয় না। ভোগ সমুদ্রের মধ্যে ডুবিয়া প্রাণ আঙুণের জালায় জলিয়া মরে এবং এক বিন্দু শান্তির জন্ত হাহাকার করিতে থাকে। যাহারা অমোদ প্রমোদ সুখ সংগ্রহের জন্ত দিগ্বিদিগ্ জ্ঞান শূন্য হইয়া ইন্দ্রিয় ভোগ শ্রোতে গা ঢালিয়া দিয়াছেন, তাহারাও কি আঁচলে গেরো বাঁধিতে-ছেন না? এই ভোগের পরিণাম জীবনের শূন্যতা, ক্ষমারতা ও অশান্তি মাত্র।

এখন সোণা জিনিষটা কি দেখা আবশ্যক। পৃথিবীর সোণা দানা টাকা কড়ি ত ফাঁকা জিনিষ, পূর্বে বলা গিয়াছে, তাহা লইয়া কেহ চিরকালের জন্ত ধনী হইতে পারে না। এ সকল সামান্য অর্থ এই আছে এই নাই, কত প্রকারে বিনষ্ট হয়। আদত সোণা পরমার্থ—পরমধন। এ ধন চোর দস্যু রাজায় হরণ করিতে পারে না, এ ধন জলে ডোবে না, আগুনে পোড়ে না, এ ধনের উপর মৃত্যুর অধিকার নাই। এই অমৃত অক্ষয় ধনের খনি আমাদের কাছে—প্রাণের ভিতরেই আছে। এক জন প্রেমিক ভক্ত বলিয়াছেন “কারে বল্ণ কে করিলে প্রত্যয়—আছে এই দেহেতে সেই নিত্য সত্য চিদানন্দময়।” আমরা এ ধনকে চিনি না, জানি না, ইহাকে দেখিয়াও দেখি না, যত্ন করি না, আদর করি না। এই ধন কিন্তু সার ধন, চিরকালের সম্পদ এবং অনন্ত জীবনের সম্বল। ভক্ত সাধকগণ সাধন দ্বারা এই ধন উপার্জন করিয়া কৃতকৃতার্থ হইয়াছেন, সমুদায় সংসারকে তৃণজ্ঞান করিয়াছেন। কি আশ্চর্য! মানুষ

অসার সামগ্রী সকল সংগ্রহ করিয়া—ধন মান প্রভৃৎ সুখবিলাস অর্জন করিয়া আঁচলে গেরো বাঁধিবার জন্ত এতই ব্যস্ত, যে সোণাকে খুঁজিবার, সোণাকে দেখিবার, সোণাকে সংগ্রহ করিবার অবসর পায় না! সোণাকে অবহেলা করিয়া ফেলিয়া রাখে! পৃথিবীর মধ্যে আশ্চর্য কি? বক্রকর্ণী ধর্মের এই প্রশ্নে ধার্মিক রাজা যুধিষ্ঠির বলিয়াছিলেন, লোকে প্রতিদিন সম্মুখে এত মৃত্যু ঘটনা দেখিয়াও আপনার মৃত্যু চিন্তা করে না “কিমাশ্চর্য্যমাতঃ পরং” ইহার অপেক্ষা আর আশ্চর্য্য কি? কিন্তু মানুষ “সোণা ফেলিয়া যে আঁচলে গেরো” বাঁধিতেছে, ইহা কি তদপেক্ষা আশ্চর্য্য নয়! “বহ্নে রত্ন মিলে।” যত্ন করিলে পৃথিবীর ধন পাওয়া যাক্ না যাক্, এই পরম ধন নিশ্চয়ই পাওয়া যায়। সোণাকে সকলে আদর কর, সোণাকে সংগ্রহ করিবার জন্য যত্ন কর, মনুষ্য জন্ম সার্থক হইবে, পরকালের সম্বল করিয়া লইয়া যাইতে পারিবে। সোণা ফেলিয়া আর মিছামিছি আঁচলে গেরো বাঁধিও না।

ডাক্তার আনন্দী বাই যোশী এম, ডি।

আমাদের পাঠিকাগণ এই অসাধারণ হিন্দু রমণীর কিছু কিছু কার্য্য বিবরণ ও শৌচনীয় মৃত্যু ঘটনা অবগত হইয়াছেন। বিশেষ যত্ন ও আয়াসে ইহার

আদ্যোপান্ত জীবন চরিত সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা একবার সকলে অবধান পূর্ব্বক শ্রবণ করুন।

আনন্দীবাই যোশী ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দের

৩১এ মার্চ তারিখে পুনানগরে মাতামহ গৃহে জন্ম পরিগ্রহ করেন। তাঁহার পিতা গণপতি রায় অমৃতেশ্বর ঘোষী উচ্চ ব্রাহ্মণ কুণোত্তর জমিদার ছিলেন। মহানগরী বোম্বাইয়ের নিকটবর্তী কল্যাণ নামক গ্রামে ইহঁার নিবাস ছিল। আনন্দী বাই ইহার দ্বিতীয় সন্তান কল্যাণ গ্রামে লালিতা পালিতা হন। মহারাষ্ট্রীয়দিগের দেশাচার মতে কল্যাণ পিত্রালয়ে পৃথক্ নাম থাকে। যমুনা বাহ ইহঁার কোমারিক নাম ছিল। তিনি তাঁহার স্বামী ও আত্মীয়বর্গকে যে সমস্ত চিঠি পত্রাদি লিখিতেন, তৎ সমুদায়ে ‘আপনার যমুনা’ এইরূপ স্বাক্ষর করিতেন। বাল্যাবস্থার সমস্ত ভাব যোগ স্মরণ রাখা এইরূপ স্বাক্ষরের তাৎপর্য। যদিও তিনি পরে যশস্বিনী হন, তথাপি সেই পূর্বকার যমুনা। এই নামে তিনি আপনাকে গৌরবায়িতা মনে করিতেন।

কেহ কখনও ভাবেন নাই যে এই কল্যাণ ভবিষ্যতে জগন্মান্য হইবেন। বাল্যাবস্থায় লেখা পড়ার প্রতি তাঁহার কোনও রূপ অনুরাগ ছিল না, তাহা দেখিলে তাঁহার পিতা তাঁহাকে লেখা পড়া শিখাইতেন, কারণ পূর্বে উক্ত হইয়াছে তাঁহার পিতা ধনবান ছিলেন, তাঁহার কোনরূপ অভাব ছিল না। পরন্তু তাঁহার পিত্রালয়ে গবর্ণমেন্টের বালিকাবিদ্যালয়ও ছিল। স্ত্রতঃ বলা বাহুল্য অনুরাগ ছিলনা বলিয়াই অধ্যা-

পনা হয় নাই। তাঁহার বুদ্ধি প্রথর ও স্মরণ শক্তি বলবতী ছিল। ঘটনাক্রমে যাহা দর্শন ও শ্রবণ করিতেন, তাহা কখনও বিস্মৃত হইতেন না। অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন সন্তানগণ সচরাচর ক্রীড়াপ্রিয় ও স্বেচ্ছানুবর্তী হইয়া থাকে। যমুনাও সেইরূপ ছিলেন। বিদ্যালয়স্থ বালিকাগণের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া ইনি মধ্যে মধ্যে তথায় যাইয়া ২১ দণ্ড কখনও কখনও শ্রেট পেন্সিল লইয়া খেলা করিতেন মাত্র। এবিধ খেলার ছলে যৎ কিঞ্চিৎ লিখিতে ও পড়িতে শেখেন, তাহা ভিন্ন বিবাহের পূর্বে ইনি আর কিছু লেখা পড়া শিখেন নাই।

দেশাচার অনুসারে দশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে সংগমনেরকর নিবাসী শ্রীগোপাল বিনায়ক ঘোষীর সহিত ইহঁার বিবাহ হয়। প্রথম জ্বর মৃত্যুর পর গোপাল রায়ের বিবাহ করিবার ইচ্ছা ছিল না। জনৈক বন্ধু কর্তৃক বিশেষ রূপে অনুরুদ্ধ হইয়া শেষে তিনি ইহার প্রাণগ্রহণে স্বীকৃত হন। জ্বর অপেক্ষা স্বামীর বয়স বিংশতি বৎসর অধিক। যখন বিবাহ হয়, তখন তিনি টানার পোষ্ট মাষ্টার। টানা কল্যাণের নিকটবর্তী। এই হেতু কল্যাণে অনুরাগে অবস্থিতি করিয়া প্রত্যহ রেলযোগে গমনাগমন করিতেন। এইরূপে কিছু দিন অতিবাহিত হয়। ইনি তথায় থাকিয়া স্বীয় জ্বর স্বভাব ও গুণ কলাপ

পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। ইনি বরাবর জীশিক্ষার পক্ষপাতী। জানা-তার যত্ন ও আগ্রহাতিশয় দেখিয়া শ্রুত শান্ত্রী উভয়েই কথাকে শিক্ষা লাভ করিতে বাধ্য করেন। স্বামীর ভয়ে ও পিতামাতার উত্তেজনায় আনন্দী বাই বিদ্যা শিক্ষা আরম্ভ করেন। স্বামী প্রথমাবধি তাঁহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমত্তার আভাস পান। ইনি কথ্যানে থাকিতেন, ও টানায় কর্ম করিতেন; স্ত্রীর ইহার অধিকাংশ সময় পথিমধ্যে ব্যয়িত হইত। ইনি রাত্রি ব্যতীত বাটীতে থাকিতে পাইতেন না; স্ত্রীর পক্ষীকে শিখাইবারও সময় পাইতেন না। ইহার অব্যবহিত পরে তিনি বোম্বাই সহর হইতে ন্যূনাদিক ১২ ক্রোশ দূর আলিবাগ নামক স্থানে বদলি হন। তথায় বালিকা ভাৰ্য্যাকে লইয়া যান। বালিকা কিরূপে একলা থাকিবে ও সংসার চালাইবে এই বিবেচনা করিয়া তাঁহার পিতামহীকেও তথায় লইয়া যান। পিতামহী ও নাতিনী উভয়ে উভয়ে অতিশয় ভাল বাসিতেন। এই প্রশস্ত-হৃদয়া প্রবীণা গোপাল রায়ের কোন কথা বা কার্যের বিরুদ্ধাচারণ করিতেন না। আলিবাগে থাকিবার স্থান ও কার্যালয় এক বাটীতে হওয়াতে তিনি জীকে শিক্ষাদান করিতে বথেষ্ট সময় পাইলেন। জীও অতি অল্প দিনের মধ্যে অনেক শিখিলেন। হুঁহার বিদ্যালুপক উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ইতি-

হাস ভূগোল গণিত ও ব্যাকরণ প্রভৃতি অবশ্য পাঠ্যবিষয়গুলি ছই বৎসরের মধ্যে অদীত হইল। ইহার পিতামাতার মত ইহারও স্বাস্থ্য অতি উত্তম ছিল, ইহাকে দেখিলে যে বয়স অনুমিত হইত, বস্তুতঃ ইহার সে বয়স হয় নাই। এই সময় দ্বাদশ বৎসর বয়স্করূপে ইহার একটা সম্ভান হয়। শিশুটি দশদিবস মাত্র জীবিত থাকে। স্বামীর মতের সহিত ইহার মতের সর্বসমতাভাবে ঐক্য ছিল। তাঁহার তত্ত্বাবধানে ইনি বিশেষ যত্ন ও অগ্রগণ্যের সহিত বিদ্যালুশীলনে প্রবৃত্ত হন। তিনি অনেক সংবাদ ও মাসিক পত্রের গ্রাহক ছিলেন। প্রায় সেগুলি সব নিজে পাঠ করিতেন। পারিবারিক বিষয় সংক্রান্ত পত্রাদি লিপিবার ভার ইহার হস্তে ন্যস্ত ছিল। ইহাতে দিন দিন ইহার হস্তালাপের উৎকর্ষ ও রচনা শক্তিরও উন্নতি হইতে লাগিল। এই সময় তিনি ইংরাজী শিপিতে আরম্ভ করেন। স্বামীর যত্নে অল্প দিনের মধ্যে ইহাতে বিলক্ষণ উন্নতি লাভ করিলেন। গোপাল রায়ের স্বভাব নির্মল, দৃঢ় ও স্বাধীন। তিনি প্রতিদন জী সন্নি-বাহারে সমুদ্রতীরে বায়ু সেবন করিতে বহির্গত হইতেন। এই হিন্দু সমাজ-বিরুদ্ধ কার্য দেখিয়া লোকে উপহাস করিত। ছুট লোকেই তাঁহানিকে বিরুদ্ধ করিত। তিনি তাহাতে ক্র-ক্ষেপও করিতেন না।

তদনন্তর গোপাল রায় চেষ্টা

করিয়া করিয়া কোলাপুরে বদলি হইলেন। তাঁহার সহিত আনন্দী বাই ও তাঁহার পিতামহীও গমন করিলেন। এখানকার রাজ সরকারের কর্মচারিগণ জ্ঞী শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহাদিগের যত্নে তথায় জ্ঞী শিক্ষা বিস্তৃত হয়। গোপাল রায় পত্নীকে অবাধে আপনার রুচি অনুযায়ী শিক্ষা দান করাইবেন বলিয়া স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া এই স্থানে বদলি হন। তাঁহার সেই সাধু ইচ্ছা কিয়ৎ পরিমাণে যে সফল হইয়াছিল, তাহা আমরা ঋণটিভে বলিতেছি। রাজার প্রধানমন্ত্রী ও অগ্রাঙ্ক কর্মচারিগণ জ্ঞী শিক্ষার প্রতি তাঁহার বিশেষ অনুরাগ দেখিয়া তাঁহার উৎসাহ বর্দ্ধন করিতে লাগিলেন এবং যথাসাধ্য সহায়তা করিলেন। ইহাতে পতি পত্নী উভয়ে পরম প্রীত হন। অধিকতর যত্ন ও আগ্রহের সহিত আনন্দী বাই ইংরাজী শিক্ষা করিতে অগ্রসর হইলেন। গোপাল রায় জ্ঞী সমভিব্যাহারে ২১ জন খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রচারক সাহেবের নিকট যাতায়াত করিতে করিতে তাঁহাদিগের সহিত আলাপ পরিচয় করিলেন। যাহাতে তাঁহার জ্ঞী মেমদিগের সহিত সর্বদা বাক্যালাপ করিয়া অনায়াসে ইংরাজী বলিতে ও বুঝিতে পারেন, শুদ্ধ এই অভিপ্রায়ে তিনি তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া তাঁহাদিগের নিকট গমন করিতেন, কিন্তু সর্বদা সতর্ক থাকিতেন ;—পাছে কোন সময়ে অধ্যাপনার

ভাণে তাঁহারা তাঁহাকে খৃষ্টধর্মাবলম্বনী করেন। এই কারণ তিনি শুধু আপনি সতর্ক থাকিতেন না, পত্নীকেও সতর্ক করিতেন। মেমেরাও এ বিষয়টি বুঝিতে পারিয়া সাবধানে চলিতেন। তাঁহার শিক্ষা সম্বন্ধে তাদৃশ যত্ন করিতেন না। সুতরাং তিনি ইহাদিগের সকাশে আপনার অভিলষিত বিদ্যা লাভ করিতে সক্ষম হন নাই। কোলাপুরে কপঞ্চিং উন্নতি হইল বটে, কিন্তু তৃপ্তি হইল না। গোপাল বিনায়কের অন্তরে এই সময় তাঁহাকে আমেরিকায় পাঠাইবার ইচ্ছার উদ্রেক হয়। তজ্জন্য তত্ৰত্য জনৈক ধর্ম প্রচারককে এই মর্মে একখানি পত্র লেখেন যে, যদি তাঁহার জ্ঞী পুরুষ শিক্ষার জন্য তথায় গমন করেন, তাহা হইলে তাঁহার কোনও রূপ সাহায্য করিতে পারেন কি না। প্রচারক মহাশয় প্রত্যুত্তরে কোনও আশা দিলেন না। কোলাপুরে আনন্দী বাইয়ের যেরূপ শিক্ষা হইতেছিল, তাহাতে গোপাল রায়ের মনস্তৃষ্টি হইল না। অতএব তিনি পুনর্বার স্থানান্তরে গমনেচ্ছু হইলেন। বহু দিবসাবধি বোম্বাইয়ে যাইবার বাসনা ছিল। এই মহা নগরী একটি বৃহৎ বাণিজ্য ও বিদ্যাচর্চার স্থান। এখানে স্বাধীন ভাব শিক্ষারও বিশেষ সুবিধা ও সুপায় আছে। এই প্রযুক্ত তিনি তথায় কিছুদিন থাকিয়া জ্ঞীর অধ্যয়ন-কার্য সম্পন্ন করিবেন স্থির করেন।

অবশেষে আপনি উদযোগী হইয়া এখনে স্থানান্তরিত ও গির্গাও পোষ্টোপিসে স্থাপিত হন। এখন আনন্দী বাইয়ের বয়স ১৫ পনের বৎসর মাত্র। স্বকীয় কর্তব্যাবধিক্য নিবন্ধন স্বামী আপনি শিখাইতে সময় পাইতেন না বলিয়া একটি বালিকা বিদ্যালয়ে জীকে প্রেরণ করেন। এই বিদ্যালয়ে কেবল ইংরাজী পড়া ও শিক্ষয়িত্রীদিগের সহিত ইংরাজীতেই কথা কহিতে হইত। ইহাতে আনন্দী-বাইয়ের ইংরাজী কহিবার বেশ অভ্যাস হয়। বোম্বাইয়ে ইহার অধিকাংশ ইংরাজী শিক্ষা হয়।

গোপাল রায় ইহার পর প্রথমে কচ্ছে, কিছুদিন পরে বাঙ্গালায় শ্রীরামপুরে বদলি হন। শ্রীরামপুরে অবস্থিতি কালে তিনি উহাকে আমেরিকায় পাঠাইতে কৃতনিশ্চয় হন। কোলাপুর ছাড়া অবধি তিনি বরাবর আমেরিকায় পত্রাদি লিখিতেন এবং সতত নানা বিধ বাক্যালাপ দ্বারা তথায় যাইবার আকাঙ্ক্ষা পত্রীর মনে উত্তেজিত করিতেন। আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, তিনি আমেরিকায় ধর্মপ্রচারকের নিকট হইতে কোন আশাস্তক উত্তর পান নাই। এক্ষণে তিনি নিজের পত্র ও এই উত্তর দুইই সেখানকার কোন সুবিখ্যাত মাসিক পত্রিকায় প্রকাশ করিলেন। সৌভাগ্যক্রমে বিবি কার্পেণ্টারের দৃষ্টি ইহাতে পতিত হইল।

তিনি ইহা পাড়য়া ভাবিলেন যে এক জন হিন্দুরমণী জ্ঞানোপার্জননের নিমিত্ত বেচ্ছাপূর্বক এত দূরদেশে আসিতে প্রস্তুত, এবং এক্ষণে নিকৎসাহপূর্ণ উত্তর পাইয়াছেন!! ইহাতে তিনি যৎপরোনাস্তি দুঃখিতা হইলেন ও মনে মনে স্থির করিলেন যে বাহাই হটক এই হিন্দু মহিলাকে কোন না কোন উপায়ে এখানে আনিতে হইবে। তিনি সাধ্যমত তাঁহাদিগকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত, এই মর্মে গোপাল বিনায়ককে একখানি পত্র লিখিতে মনস্থ করেন, কিন্তু লিখিতে ভুলিয়া যান। ৪৫ দিন পরে এই আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিলেন যে যেন তাঁহার একটি মস্তান তাঁহার নিকটে আসিয়া বলিল “মা! আপনি যে হিন্দু ভ্রমলোকটিকে তাঁহার জীকে এই আমেরিকা মহাদেশে পাঠাইবার জন্য পত্র লিখিবেন বলিয়াছিলেন তাহার কি হইল?” যথোপোচিতা বিবি কার্পেণ্টার তৎক্ষণাৎ শয্যা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাকে পত্র লিখিলেন। ইহা যেন ঈশ্বরের প্রেরিত সংবাদ হইল। ইহা প্রাপ্ত হইয়া গোপাল বিনায়ক পরমাহলাদিত হইলেন এবং সেই পর্যান্ত ঐ বিবি মহোদয়াকে পত্র লিখিতে লাগিলেন। কলিকাতায় জী ছিলেন-তথাহইতে অবিলম্বে তাঁহাকে আমেরিকায় পাঠাইতে মনস্থ করিলেন। বহু দিবসাবধি অনেক কষ্ট সহ করিয়াও মিতব্যয়িতা দ্বারা ইনি কিছু অর্থ সংগ্ৰহ

করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু এই সঞ্চিত অর্থ কোনও প্রকারে ইহাঁদিগের উভয়ের পাথেয়েরও কুলান হইতে পারে না। অগত্যা তাঁহাকে একাকিনী পাঠাইবেন স্থির করিলেন। শ্রীরামপুর কলেজগৃহে পোষ্টমাষ্টার জেনারেল জেম্‌স সাহেবের উদ্দেশ্যে একটি দেশীয় ও বিদেশীয়দিগের বৃহতী সভা আহূত হয়। তথায় আনন্দী বাই ইংরেজিতে একটি সুন্দর বক্তৃতা দ্বারা আপনার অভিপ্রায় গুলি স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করেন। ইহার কিঞ্চিৎ তাৎপর্য্য এস্থলে সন্নিবেশিত হইল। তিনি বলিয়াছিলেন ;—

“আমি হিন্দুর মত বাইব, হিন্দুর মত প্রত্যাশিত হইব, এবং প্রত্যাশিত হইয়া আমার হিন্দুর মত স্বদেশীয়দিগের সহিত বাস করিব। আমি আমার অভাব বৃদ্ধি করিব না। আমার পূর্বপুরুষদিগের মত আমি এখন যেমন বাহ্যাদেশের শূন্য ও সরল, আমি সেইরূপ থাকিব। পরমপিতা সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর আমার নেতা, তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া বাইবার পূর্বে, আপনি স্বয়ং পথ পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। তাঁহার অপেক্ষা উত্তম নেতা আমি দেখিতে পাই না।”

ইহাতে তাঁহার কত বড় উচ্চ অন্তঃকরণ ও ঈশ্বরে কিরূপ প্রগাঢ় বিশ্বাস ও আত্মসমর্পণ ছিল, তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে। আমেরিকায় গমনের ব্যয় নির্বাহের নিমিত্ত উন্নতমনা জেম্‌স সাহেব নিজে ১০০ একশত টাকা দেন ও চান্দা করিয়া আপনায় বন্ধুবর্গের নিকট হইতে ১৪০০ এক হাজার চারিশত

টাকা তুলেন। গত ইংরাজী ১৮৮৩ সালের এপ্রেল মাসে ষ্টীমার (City of Calcutta) যোগে শুদ্ধ একজন লক্ষ্য প্রত্যাগত সম্ভ্রান্ত খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচারিকা সমভিব্যাহারে কলিকাতা হইতে আমেরিকাভিমুখে যাত্রা করেন। সঙ্গে দাল কলাই প্রভৃতি এতদেশীয় বিবিধ কৃষি উৎপন্ন দ্রব্য লইয়া যান। ৫২ দিনের পর আমেরিকায় উপনীত হন। গমন কালে জাহাজে অনেক কষ্ট পান। না আহারের সুবিধা, না শয়নের সুবিধা! কখনও কেবলই দুই একটি আলু সিদ্ধ ভক্ষণ করিয়া দিনপাত করিতে হইয়াছিল। এতদ্ভিন্ন ইংরেজ মহাপুরুষগণ কর্তৃক অনেক নিগ্রহ ভোগ করেন। ইহাঁর বেশ দরিদ্র এবং আহার সামান্য বলিয়া তাঁহারা ইহাঁর প্রতি আয়ার ভ্রাতৃ ব্যবহার করিতেন। ইংরাজের সৌজন্যের বিশেষ পরিচয় ইহাতে পাওয়া যাইতেছে!! একজন হিন্দু অবলা স্বদেশের হিতব্রতে জীবন উৎসর্গ করিবার জন্য অকূল পাথার পার হইয়া বহুকষ্টে বিজাতীয়দিগের মধ্যে বিদ্যোপার্জন করিতে বাইতেছেন আর সুসভা ইংরেজ তাঁহার প্রতি নিম্নগণ আচরণ করিতেছেন; এই রহস্য সহজে বোধগম্য হয় না। ইহাঁর অসাধারণ সাহস ও অধ্যবসায় বর্ণনার অতীত—একজন অবলা প্রাণেশ্বর পতি আত্মীয় পরিজনবর্গ স্বদেশ প্রভৃতি সমস্ত সংসারের সার প্রিয় বস্তু, এক

জানের উদ্দেশে ১৭ বৎসর বয়ঃক্রম- লেন, ভারতে একরূপ দৃষ্টান্ত কি আর
কালে অবলীলাক্রমে পরিত্যাগ করি- দ্বিতীয় পাওয়া যায়? (ক্রমশঃ)

-*-

ভাগীরথী বক্ষ ।

আসিয়াছি ভাগীরথী! কতকাল পরে আজ লয়ে যেতে শেঠখানে যেখানে চলেছ
দৈর্ঘিতে এখন তুমি কিরূপ ধরেছ সাজ। ধেষে ;

সেইত তোমার বৃকে, তর তর রবে সুখে, তুমি কি শুনিবে কথা সারা হ'লে গেয়ে
নাচি কতই তরী দীর্ঘ পাখা মেলিয়া গেয়ে ?

কতু'বায়ু—কতু তব স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া।

(২)

পুনঃ আসিয়াছি আমি দেখিতে তোমার

কোলে

সে দিনের মত সুখে আর কি তরগী

দোলে।

সেই তরঙ্গের মালা, চারি দিকে ঝালাপালা

কি জানি কিরূপ ধ্বনি পশিত শ্রবণে

মোর—

একতান শব্দগুলি একত্রে হইয়া ঘোর।

(৩)

বড়ই আমার সাধ এই তরগীর সহ

তোমার পবিত্র কোলে নাচি আমি অহরহ

এই তরঙ্গের মত, আমার ভাবনা যত,

উঠে পড়ে মিশে যায় হৃদয়ের স্তরে স্তরে ;

কতগুলি গেয়ে উঠে কুল কুল কুল স্বরে।

(৪)

সংসারের কোলাহল এলাম ছাড়িয়া হেথা,

বিরলে তোমার কাছে জানাতে মনের

.

ব্যথা।

হুটী অশ্রু দিব বলে, তোমার পবিত্র জলে,

অবিরাম অবিশ্রান্ত গাইতেছ এক গান,

কুল কুল কুল কুল হরষেতে ডরে প্রাণ ;

আমার সে অশ্রু ছুটি, লয়ে এম্ব ছুটি ছুটি

তোমার সঙ্গীতগুলি কোথায় গিয়াছে

চলি ;

হৃদয় গলিয়া বাহা চোকে ছিল টলমল।

(৬)

নগরের কোলাহল, স্নাত হয়ে জলে তব,

পশিছে শ্রবণে, সহ শঙ্খ-ঘটা-ঝাঁঝ-রব।

এইত সাজের বেলা, তারা চন্দ্র করে খেলা,

তীরস্থ দীপের মালা দেখিতেছে উঁকি

মেরে ;

কিরূপ খেলিছে তারা পুত ভাগীরথী নীরে !

(৭)

দেখিয়া শুনিয়া অশ্রু কোথায় গিয়াছে

চলি,

ও করে আবার গায় হরি হরি হরি বলি ?

আমি ত আপনা হারা, হৃদয় কেমন পারা

কি জানি কি তাব তাহে উঠিতেছে

অনিবার,

এ কি গো স্বর্ণের গান গীত অবনী

মাঝার ?

(৮)

ভাগীরথি ! তব কাছে এই মাত্র ভিক্ষা — শুনিতে পাই এমনি, স্মধুর হরিধ্বনি,
চাই, পরে, — দেখি এ স্বর্গের দৃশ্য তব বিন্ধ বক্ষো-
অস্ত্রমে তোমার এই স্নানীতল ক্রোড় থাকিতে এ প্রাণ মিশি অমৃত প্রাণ-
পাই ৷ সাগরে ॥



কালিফরনিয়ার উষ্ণ-প্রস্রবণ ।

..

আইসলণ্ডই গয়সর বা উষ্ণপ্রস্র-
বণের জন্ম প্রসিদ্ধ, ইহা সকলেই জানেন,
কিন্তু আমেরিকার অন্তঃপাতী কালি-
ফরনিয়া প্রদেশস্থ উষ্ণ প্রস্রবণের কথা
অতি অল্প লোকেই শুনিয়াছেন । এক
জন পর্যটক সম্প্রতি এই স্থান ভ্রমণ
করিয়া যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন,
পাঠিকাদিগের কৌতূহল চরিতার্থ করি-
বার জন্ম নিম্নে তাহা প্রকটিত হইল ।

কালিফরনিয়ার গয়সর দর্শনে মনে
যে অপূৰ্ণ ভাবোদয় হয়, উষ্ণপ্রস্রবণ
নামে তাহার কিছুই উপলব্ধি হয় না ।
একবারে শত শত প্রস্রবণ প্রমুক্ত হইয়া
অনর্গল উষ্ণ বারি উল্লীর্ণ করিতেছে,
নির্গমন ও পতন শব্দে দিক্ সকল
শব্দায়মান এবং গলিত ধাতব গন্ধ বায়ু
ঘারা দূরদূরান্তরে সঞ্চালিত হইতেছে,
ইহা বাললেও কিছুই বলা হইল না ।
মানবের সমবেত উদ্যম থরকি করিয়া
প্রকৃতি যে বিশাল কার্য্যালয় প্রতিষ্ঠা
করিয়াছেন, তাহার সহিত কিসের উপমা
সম্ভব ?—যুগপৎ শত শত শতাব্দীর *

* শত লোকের প্রাণঘাতক কামান ।

পরীক্ষা-জ্ঞাপক নিবিড় ধূমরাশি নিরন্তর
সমুখিত হইয়া আকাশাচ্ছন্ন করিয়া
রহিয়াছে । চারিধারে অসংখ্য প্রস্রবণ ;
উত্তপ্ত ফেন প্রবাহে উষ্ণ বৃদ্ধ বিদীর্ণ
হইয়া তাপ বিকীর্ণ করিতেছে । যেথা-
নেই পদবিক্ষেপ কর, পদতলস্থ মৃত্তিকা
সছিদ্র হইয়া শতধারে ধূমোদগীরণ করি-
তেছে । প্রস্রবণ সকল বিবিধ বর্ণের
জলপূর্ণ, কাহার কাহারও জল নিবিড়
মসীর ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ, কাহারও গাঢ় রক্ত
বর্ণ এবং কোন কোনটার স্বচ্ছ শুভ্রবর্ণ ।
কেবল যে প্রস্রবণ জলই বিবিধ বর্ণের
এরূপ নহে, সন্ধ্যুষ্ণ ও পার্শ্বস্থ সমস্ত
পার্শ্বীয় প্রদেশই এবিধ বিবিধ বর্ণে
অল্পরঞ্জিত । এই সকল পর্কত ও অগ্নি-
প্রস্রবণের ক্ষটিক, বালুপ্রস্রবণ এবং স্পঞ্জের
তায় কোমল ধাতবে সংগঠিত, কোন
কোন স্থান এরূপ কোমল যে, সমস্ত ষষ্টি
তন্মধ্যে প্রবিষ্ট করা যাইতে পারে ।
পদদ্বারা কোন স্থানে আঘাত করিলে
বোধ হয় যেন সমস্ত দেশ শূন্যগর্ভ ।
ক্ষতি স্থিতিস্থাপকতা গুণযুক্ত, সজোরে
পদবিক্ষেপ করিলেই নার্মিয়া যায়, আবার

পদোচ্চালন করিলে পূর্ণভাব ধারণ করে এবং অল্প মাত্র বিদ্রু হইলেই ধূম উদ্গীরণ করে।

প্রায় সমস্ত প্রস্রবণেই ধাতবপদার্থ সকল পৃথক্ পৃথক্ দৃষ্ট হইয়া থাকে। তিরাকস, গন্ধক, ফটকিরি, লবণ, লৌহ, থুড়ি প্রভৃতি স্নানভ ধাতু সকল শত শত প্রশস্ত ক্ষেত্র ছাটয়া আছে। ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত নানা বর্ণানুরঞ্জিত রাশি রাশি ক্ষুদ্র কোমল উপল পণ্ড। এক এক থণ্ডে বারিধমূকের সমস্ত বর্ণই দৃষ্ট হয়, বোধ হয় যেন কোন বিচক্ষণ শিল্পী, তুং দ্বারা বর্ণ সকল অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে। পর্কতের কোন কোন অংশ বিবিধ বর্ণদ্বারা এক্রূপ অনুরঞ্জিত গে, দর্শনমাত্র চমৎকৃত হইতে হয়। সে অনির্লচনীয়া শোভা কোন শিল্পীই অনুকরণ করিতে পারে না, কোন কবিই কল্পনা করিতে পারে না। কেবল দর্শনেন্দ্রিয় কেন, শ্রবণ, রসনা, নাসিকা ও ত্বক্ এই অপূর্ণ প্রদেশে প্রতি পদ বিভ্রাসে স্বীয় স্বীয় কার্যসাধনে ব্যাপ্ত হয়।

চৌদিকে শত শত উষ্ণ প্রস্রবণ ও মসী-উৎস। কোন কোনটা হইতে গম্ভীর কামান নিনাদ, কোনটা হইতে সর্পের জ্বায় স্বসন, কোনটা হইতে গর্জন এবং কোন কোনটা হইতে বিকট বজ্র নিনাদ উখিত হইতেছে। কোনটা বাষ্পীয় যন্ত্রের বংশীধ্বনির জ্বায় অনবরত শব্দ করিতেছে। কোন কোন প্রস্রবণ হইতে সারমেয় স্বর, ব্যাঘ্র গর্জন ও সিংহনাদ ধ্বনিত হইতেছে। শব্দ ও আকারানুসারে অনেকগুলি প্রস্রবণের নামকরণও হইয়াছে। তন্মধ্যে চুষক-কটাহ, শত্রুচূর্ণ যন্ত্রালয় ও অগ্নিপর্কত ভয়ঙ্কর দৃশ্য। অগ্নিপর্কত অসংখ্য ছিঙ্গময়।

প্রস্রবণের পৃষ্ঠস্থলী পর্কতদেশ প্রায় সহস্র পদ উচ্চ। ইহার গঠন প্রণালীর বিশেষত্ব অনুভব করিলে, অন্তর্দর্শে যে মহান্ প্রলয় কাণ্ড সংঘটিত হইতেছে, তাহা অনায়াসেই উপলব্ধি হয়। কিন্তু প্রত্যক্ষ না করিলে কেবল বর্ণনার সাহায্যে ইহার কোন অংশই সম্পূর্ণ বোধগম্য হইবার নহে।

০০০

চক্ষুর ভাষা।

চক্ষুর বর্ণ, আকৃতি ও ভাবভঙ্গী দ্বারা মনোভাব বাস্তব হয়, ইহা সকলেই জানেন। এই জন্য চক্ষু সকল ভাষাই বলিতে পারে, ইহা একপ্রকার স্বতঃ-সিদ্ধ। বাহার মনোনিবেশপূর্বক চক্ষু

শাস্ত্র অনুশীলন করেন, তাহার সকল ভাষা-বিদ। চক্ষুর গঠন প্রণালীতেও লোকের চরিত্র মূদ্রিত দেখা যায়। যেরূপ নাসিকার গঠন ও ললাটের উচ্চতা এবং কর্ণের আকৃতি দ্বারা মানবের

প্রকৃতি নিরূপিত হইয়া থাকে, সেইরূপ চক্ষুর একমাত্র বর্ণ পর্যালোচনা করিলেও মানব প্রকৃতি বিষয়ে যথেষ্ট জ্ঞানলাভ হইতে পারে। চক্ষু ভাবাবিদ পণ্ডিতেরা আদর্শ চক্ষুবর্ণ নীলাভাযুক্ত ঈষৎ ধুমল কিম্বা ঈষৎ নীলাভ কপিশ বলিয়া থাকেন। প্রকৃত ধুমল, গাঢ় নীলবর্ণ নহে, তাহা প্রায় হ্রস্বভ। ইহা সূন্দরী বালিকাদিগের মধ্যে কখন কখন দৃষ্ট হইয়া থাকে বটে, কিন্তু বয়ঃপ্রাপ্ত রমণীর মধ্যে অত্যন্ত বিরল। পুরুষদিগের তো কখনই নাই—তাহাদিগের পক্ষে কল্পনার কথা বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। মহর্ষি বাস্কীকি মহাকাব্য রামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের নীল কমলাক্ষি কল্পনা করিয়াছেন। বেদব্যাস আদর্শ রমণী দ্রৌপদীর চক্ষু ও নীলবর্ণের বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। বাস্তবিক এরূপ বর্ণের চক্ষু অতি হ্রস্বভ। যাহারা ইহার অধিকারী, বুদ্ধিমত্তা, শীলতা, ভক্তি ও ধর্মনিষ্ঠা তাহাদের স্বাভাবিক ভূষণ। ভ্রমণে নীলাভ কপিশ চক্ষুর ভ্রায় একাধারে এই গুণ চতুষ্টয়ের সমাবেশও সূহ্রস্বভ। কপিশ বর্ণের চক্ষুর অভাব নাই, কিন্তু নীলাভ কপিশ বর্ণই আদর্শ চক্ষুর নিকটবর্তী। যাহাদিগের নীলাভ কপিশ চক্ষু, তাহারাও শীলতার অন্তঃপ্রাণসিত। তাহাদিগের মনোভাব সকল চক্ষু পুত্তলিকায় প্রতিকলিত দেখা যায়। সচরাচর যে সকল গাঢ় কপিশ চক্ষু দেখিতে পাওয়া যায়, ইহার ভাব

প্রকাশক নহে বলিলেও হয়, ইহাদের অধিকারী প্রায় ক্রুর স্বভাব ও উচ্চ-মস্তিষ্ক।

ধূসর বর্ণের চক্ষুও সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু প্রকৃত অর্থাৎ ঠিক ধূসর বর্ণ অতি বিরল নহে। মহাহ্রস্ব মহামহোপাধ্যায় বিদ্যমণ্ডলী মধ্যেই প্রায় এরূপ চক্ষু দেখিতে পাওয়া যায়, অর্ধাচীন মূর্ত্তের কদাচ এরূপ চক্ষু হয় না। নীলাভ ধূসর চক্ষু সদয় অন্তঃকরণ-বিশিষ্ট, কদাচ নীচভাবাপন্ন মনে। বৃহৎ পুত্তলিকায়ুক্ত, কৃষ্ণ ধূসর চক্ষু প্রায় সদাশয় উদারস্বভাববিশিষ্ট লোকদিগের মধ্যেই দৃষ্ট হয়।

প্রকৃত নীলাক্ষি স্বাস্থ্য ও ধারণাশক্তি প্রকাশক। নীলাক্ষি ব্যক্তির প্রায়ই নিকটদর্শী ও বর্ণঅন্ধ। কৃষ্ণ নীলাক্ষ চাতুর্য্য-প্রকাশক। যে সকল কৃষ্ণ নীলাক্ষ ব্যক্তির ওষ্ঠাধর পাতলা ও অভ্যাসবশতঃ বন্ধ, তাহার প্রায়ই নির্দয় প্রকৃতি দেখা যায়।

ফিকা কপিশ বর্ণের চক্ষুর অধিকারী প্রায় সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট ও সঙ্গীত বিদ্যা সম্পন্ন।

ঈষৎ হরিদাভ বা পীতাত চক্ষু স্বভাবের বিশেষত্ব প্রকাশক, ইহা প্রায়ই স্বাভাবিক নহে।

একটি কবি চক্ষুর কয়েকটি বর্ণের এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন;—

“Blue eyes are pale, and grey eyes are
sobre

Bonnie brown eyes are the eyes for
me ;
Deep brown eyes running over with
glee."

"নীলচক্ষু মালিন, ধূসর চক্ষু ধীর,
হৃদয় কপিশ চক্ষুই আমার বাহনীয়,
গাঢ় কপিশাক্ষ হর্ষোৎফুল্ল।"

মা ও ছেলে।

স্মৃতিকা ঘরে এক জন মাতা নব শিশু কোলে লইয়া নিদ্রা ঘাইতেছেন। মায়ে পোয়ে স্বপ্নে স্বপ্নে যে কথা হইতেছিল, তাহাই আমি বামাবোধিনীর পাঠিকা-দিগকে উপহার দিলাম। ভরসা করি ভগিনীগণ বিরক্ত না হইয়া আমাকে আশীর্বাদ করিবেন।

মাতা। ওরে আমার সোণার চাঁদ !
তুমি কোথা হ'তে এলে বলনা ?

ছেলে। আমি তো তারার দেশে ছিলাম। সেখান থেকে নিতাই এ জগতের কাজ দেখতুম। তোমায় কি বলিয়া ডাকিব ?—

মা। আমি যে তোমার, মা হই বাপ !—তোমার তারার দেশে বৃষ্টি মা থাকে না ?

ছেলে। আমরা তো জানি অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের ঈশ্বরীই মা। মানুষের মা কি রকম, আমাদের বৃষ্টিয়ে দাও না ?

মা। মার তবু আমিই বা কত-টুকু জানি যে তোমার বৃষ্টিয়ে দেব। প্রথমে যিনি সন্তান গর্ভে ধারণ করেন, দশ মাস দারুণ কষ্ট সহ্য করেন, শেষে মরণ ব্যতনর অধিক ব্যতনা সয়ে যিনি

প্রসব করেন, জড়পিণ্ডবৎ নব শিশু যিনি শরীরের রক্ত দিয়া পালন করেন, সেই শিশুর ভাবনাই জীবন সর্গস্ব যার, শিশুর জন্ত শীত বাত অনাহার অনিদ্রা প্রভৃতি যিনি অগ্নানমুখে সহ্য করেন, জগতে যতই কেন বিপ্লব হোকনা, সংসারে যতই কেন ঝড় বকনা, প্রাণ যতই জ্বালা কেন সকনা, যার প্রাণ এক মনে এক প্রাণে সন্তানের মঙ্গল কামনা করে তিনি মা। বুঝেছ খন ?

ছেলে। আচ্ছা আচ্ছা। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি তুমি আমার জন্ত যতটা পার, সকলের জন্তেই কি এতটা পার ?

মা। যদি আবশ্যক হয়, তবে পারি। পরের ছেলেকে যদি প্রতি-পালন করিতে হয় তবে পারি। যদি কেউ বিপদে পড়িয়া আমাদের ডাকে, তবে পারি।—

ছেলে। তবে আমি অসহায় বলিয়াই তোমার এত স্নেহ ? এ ভাল।

মা। কেন যে তোমার এত স্নেহ, তা জানি না।

ছেলে। আচ্ছা বল দেখি আমি বড় হ'লে, নিজের ভার নিজেই লইব।

তখনও কি তুমি এমনি আমাগত
প্রাণা থাকিবে?

মা। বাছা, মাতৃস্নেহ চিরকালই
সমান থাকে। তবে পশুদের ও নীচ
শ্রেণীর জন্তুদের বড় হলে মায়া বুঝা
যায় না।

ছেলে। তবেই তো সর্বনাশ!—
তুমি চেষ্টা করিয়াও আমার প্রতি একটু
স্নেহ কমাতে পার না?

মা। যত দিন বেশী হইবে, ততই
স্নেহ বাড়িবে, কখন কমিবে না।

ছেলে। তবেই হয়েছে! এতদিন
বুঝিতাম না মানুষ গুল ছোটহৃদয়ী
কেমনে হয়!—

মা। ওকি কথা বলচো বাপ?

ছেলে। আর ছাই ভস্ম বোলছি
আমি জানিতাম সন্তান গর্ভে ধারণ
করা, সন্তান প্রসব করা ও সন্তান প্রতি
পালন করা প্রাকৃতিক নিয়ম। কিন্তু
এত দূর স্নেহ করা এত জানিতাম না
জানিতাম না যে মানুষের উদারতা
বিশালতা ও মহাপ্রাণতা, মাতৃস্নেহের
প্রাচীরে আবদ্ধ হইয়া যায়! বিশ্বপ্রেম
ভূমিতে গেলে আত্মীয়রূপ পর্তে
লাগিয়া মাথা ভাঙ্গিয়া যায়! তুমি যে
বিশুদ্ধ মাতৃস্নেহ ব্যাখ্যা করিলে, আমি
বুঝিলাম উহাই সর্বনাশের মূল, উহাই
মানবের মন সন্ধীর্ণ করিবার আদি
কারণ।

মা। ও সব কি কথা বলচো বাপ,
আর একটু বঝিয়ে বল দেখি? মাতৃ

স্নেহে মানুষকে অহুদার কিরূপে করে?

ছেলে। এতেও বুঝ না?—দেখ

তুমি যদি আমার অত স্নেহ না করিতে,
তবে আমি জগতের হইতে পারিতাম।
জগতের কাজ করাই আমার জীবনের
উদ্দেশ্য হইত। এখন তোমার স্নেহে
ভুলিয়া সেই জগন্ময় প্রাণ তোমায়
হইল। এখন তোমার সেবাই আমার
জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য। আমার
কোনও স্থখ উপস্থিত হইলে আগে
তোমায় জানাইয়া সুখী হইব। কোনও
দুঃখে পড়িলে তোমারই কাছে কাঁদিয়া
শান্তি পাইব। পরের জন্তে মরিতে
পারিব না, ভাবিব মার কি দশা হইবে?
তোমা হইতে যত দূরেই যাই না কেন,
তোমার কাছে কিরিয়া আসিতে মন
টানিবে, তুমি স্নেহমাখা কোল পাতিয়া
দিবে, তখন বলিব “মা তুমিই একজগতে
আপনার জন।” আমার মাথায় বজ্রাঘাত
হইলেও জগতের কিছুই আসিবে না
যাইবেনা, কিন্তু আমার গায়ে কাঁটার আঁচড়
লাগিলে তোমার অন্তরে মহা বিপ্লব
ঘটিবে, তখনই বলিব “মা তুমিই কল্যাণ-
ময়ী।” যখন আমার কেহই থাকিবে না,
তখনও তোমার অনন্ত প্রসারিণী স্নেহ
আমায় আঁচল দিয়া ঢাকিয়া রাখিবে,
আমি বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ভুলিয়া তোমায়
বলিব “মা তুমিই দেবতা!”—তাই ভিক্ষা
চাহিতেছি তুমি মাই হও, আর মর
জগতের দেবাই হও, আমার জলের মত,
বাতাসের মত, চন্দ্র সূর্য্যের আলোর

মত সকলের হইতে দাও। আমাকে
দ্বিহস্ত প্রসারিত স্নেহের প্রাচীরে বাধিয়া
রাখিও না, কেবল তোমার করিয়া
ফেলিও না। তুমি আপনার জন হইয়া
জগৎকে পর করিও না।

মা। এ হাবড়াটা কেন বকিলে
দুঃ ? এইটুকু বুঝিতে তোমার শক্তি
বলি ছিল না তবে এত কথা কেন
বলিলে ? ভালবাসায় বিশেষতঃ মাতৃ
স্নেহে মানুষকে অনুদার করে কেমনে ?
ভালবাসায় প্রাণের সীমা বাড়িয়া
দেয়। এই তুমি আমার ভাল বাসিলে
জগৎকে ভাল বাসিতে পারিবে। পরের
মা কঁাদিতেছে দেখিলে তোমার মাতার
কথা মনে পড়িবে, অমনি তাহার দুঃখের
অশ্রু মুছিয়া দিতে পারিবে। যখন
বড় হবে, তখন পরের ছেলেটা তোমার
ছেলের মত স্নেহ চক্ষে দেখিতে
পারিবে। দেখিবে, মানুষের মধ্যে
যিনি ধার্মিক, তাঁর কাছে সবাই স্নেহের।
ঈশ্বরকে ভাল বাসিয়া তিনি সবাইকে
ভাল বাসিতে পারেন। যদিও কতক
শুলা মানুষ আছে, তাহাদের এক ফোটা
হৃদয় ও চঞ্চল মন, তাই ঈশ্বরকে ভাল
বাসিয়া বনে যায়, পাছে মানুষের প্রতি
ভালবাসা হয় সেই ভয়ে লুকাইয়া থাকে,
তাঁহাদের ভালবাসার সীমা এইটুকু যে
মানুষকে ভাল বাসিতে গিয়া ঈশ্বরকে

ভালবাসিতে পারে না ও ঈশ্বরকে ভাল
বাসিলে মানুষের প্রতি ভালবাসা
রাখিতে পারে না। তাহারা আপনাকে
বিশ্বাস করিতে পারে না, তাহাদের
মত নিম্নমুদয়হীন স্বার্থ-পর ভাল-
বাসা যেন কেউ না পায়! আর তুমি
স্নেহ কমাইতে বলিতেছ, বাপদে !
মাতৃস্নেহ তর্ক বোঝে না, যুক্তি জানে
না, সিদ্ধান্ত মানে না—কেবল হৃদয়ের
লুকানো লুকানোতর লুকানোতম যায়গা
থেকে বাহির হইয়া সহস্র মুখে স্রোত
বয়। আমি সহস্র চেষ্টা করিলেও কি
সে স্রোত ফিরাইতে পারি ?

ছেলে। আর কাজ নাট মা দাও
আমায় তোমার অনন্ত স্নেহ ধারায় নান
করাইয়া দাও। দাও মা তোমার শৌক-
তাপনাশিনী জীবনসঞ্চারিণী অভয়দায়িনী
অঙ্কশযায় আমায় ঘুমানিতে দাও।
দাও মা আমার তোমার স্নেহ বুকিবার
শক্তিটুকু দাও। তোমার পায়ের তলে
তোমার ক্ষেত্র এ প্রাণটা যেন অনায়াসে
ছুড়িয়া ফেলিতে পারি, সেই ক্ষমতাটুকু
দাও !

এই পর্য্যন্ত শুনিতে শুনিতে উমার
আলোকে আমার দুঃখ ভাঙ্গিয়া গেল।
স্বপ্নটা বড় মিষ্ট লাগিল বলিয়া এতখানি
লিখিলাম।

শিশুর জন্য দুগ্ধ ।

মনুষ্যের জীবন ধারণ করিবার জন্য যে সকল আহার্য্য দ্রব্য আবিস্কৃত হইয়াছে, দুগ্ধ তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । শরীরকে সবল, সুস্থ ও নীরোগ করিবার পক্ষে দুগ্ধ নিতান্তই উপাদেয় বস্তু বলিয়া অতীব প্রাচীন কাল হইতে কি অসভ্য কি সভ্য সকল সমাজে সমাদৃত হইয়া আসিতেছে । যবক্ষার জ্ঞান, অঙ্গারজান প্রভৃতি যে সকল পদার্থ মানব দেহ পোষণ করিবার জন্ত বিশেষ আবশ্যক অর্থাৎ যে সকল উপাদানের অভাবে জীব শরীর ক্ষীণ, নিস্তেজ এবং উদ্দীপনাবিহীন হইয়া পড়ে, দুগ্ধে তাহা একাধারে দেখিতে পাওয়া যায় । শাস্ত্রকর্তারা এই জন্ত দুগ্ধকে অমৃত বলিয়া নির্দেশ করেন । বাস্তবিক এক মাত্র দুগ্ধ ভিন্ন আর কোন পদার্থই ক্রমান্বয়ে একই ভাবে আমাদেরকে জীবিত রাখিতে পারে না । পরিণত-বয়স্ক পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা অন্ন, রুটি, উদ্ভিদ, মাংস ইত্যাদির সহায়তায়, দুগ্ধ ব্যতিরেকেও দীর্ঘকাল বাঁচিতে পারে, কিন্তু শিশুগণ দুগ্ধ ভিন্ন আর কিছুতেই প্রাণ ধারণ করিতে পারে না, এই জন্তই বুদ্ধি করণাময় পরমেশ্বর “সন্তান সন্ততি প্রসূত হইবার পূর্বে হইতেই প্রসূতির স্তন যুগলে অমৃতের সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া দেন !” ঈশ্বরের এই অপূর্ণ মহিমা এই অনন্যসাধারণ কৌশল,

ভাবিলেও ভক্তের সর্ব শরীর ভক্তি ও পুলকে রোমান্বিত হইয়া উঠে । বাহাই হউক দুগ্ধ এবং দুগ্ধোৎপন্ন পদার্থ অপেক্ষা অধিকতর উপাদেয় বস্তু জগতে আর নাই বলিলে বোধ হয় অতুলিত হয় না । শিশুর প্রাণস্বরূপ এই দুগ্ধ অতি যত্নের ও অনুসন্ধানের জিনিষ ; যাহার উপরে কোটি কোটি বালক বাগিকার কোমল প্রাণ নির্ভর করে, তাহার গুণাগুণ, ফলাফল, ইত্যাদি বিষয়ে বিশেষ তত্ত্ব লওয়া আবশ্যক । এরূপ গুরুতর ও সর্বজনপ্রয়োজনীয় বিষয়ের যতই অধিক আলোচন হয়, সমাজের পক্ষে ততই মঙ্গল । বামাদিগের জীবনে যত প্রকার জ্ঞানগাভ করা আবশ্যক, দুগ্ধতত্ত্বের জ্ঞান তন্মধ্যে একটি অতি গুরুতর ও গুরুতর । চিকিৎসক, শরীরতত্ত্ববিদ পণ্ডিত এবং বৈজ্ঞানিকেরা দুগ্ধ সম্বন্ধে যেরূপ আলোচনা করিয়াছেন, পদার্থ তত্ত্বানুসন্ধানী প্রাজ্ঞ মহাত্মারা দুগ্ধরহস্যের যেরূপ উদ্বেগ করিয়াছেন, তাহা সমাজের পক্ষে নিতান্তই মঙ্গলজনক । সকল কথার এখানে স্থান হওয়া অসম্ভব, আমরা সংক্ষেপে কেবল কতকগুলি সার কথাই এখানে উল্লেখ করিয়া দুগ্ধ তত্ত্বের ক্রিয়দংশ মাত্র আলোচনা করিব । দুগ্ধের দোষাদোষ জানিতে পারিলে অনেক শিশু অকাল রোগ ও মৃত্যু

হঠাতে পরিজ্ঞাপণ হইতে পারে, অনেক জননী স্বাস্থ্য ও ক্ষুধীপূর্ণ সৎ ও সুন্দর শিশুকে ক্রোড়ে রাখিয়া স্বখে ও শান্তিতে কালযাপন করিতে পারেন।

এদেশে সচরাচর শিশুদিগের পানার্থ ছাগ দুগ্ধ, গো দুগ্ধ, মহিষ দুগ্ধ, মেঘ দুগ্ধ এবং মানব দুগ্ধ প্রচলিত। সর্কোপেক্ষা নীড়ন্তন দুগ্ধ এবং তাহার পরে গো দুগ্ধ অত্যন্ত উপাদেয়। বালকের পক্ষে মহিষ দুগ্ধ এবং বালিকার পক্ষে মেঘ বা ছাগ দুগ্ধ প্রশস্ত বলিয়া চিকিৎসকেরা ব্যবস্থা দিয়া থাকেন। কেহ কেহ শিশুদিগকে উষ্ট্র দুগ্ধ পান করিতেও দেন, আসাম অঞ্চলের স্থানে স্থানে এইরূপ প্রথা এখনও প্রচলিত আছে। শুনা যায় হস্তিনীর দুগ্ধও সময়ে সময়ে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। শিশুর পক্ষে ঐ উভয়-বিধ দুগ্ধই অহিতকারী। বাগ্যকাল হঠাতে ঐ দুগ্ধ পান করিলে শরীরের উদ্দীপনা কমে, পশুভাবের প্রবলতা জন্মে এবং (চিকিৎসকেরা বলেন) তক্তি, স্মৃতি, প্রভৃতি গুণগুলির হ্রাসতা হইয়া থাকে। জননীদিগের এই কথা কয়েকটি বিশেষ-রূপে স্মরণ রাখা উচিত।

সন্তান বা সন্ততি প্রসূত হইলে, অন্ততঃ ১০। ১১ দিন গত না হইলে শিশুকে শুষ্কদুগ্ধ পান করান প্রসূতির উচিত নহে। যে সকল দুগ্ধবতী স্ত্রীলোকের তৎকালে সন্তান বা সন্ততি হয় নাই, তাহাদের স্তনের দুগ্ধ পান করার নিষেধ নাই, শিশুর মাতার স্তনের দুগ্ধ

পান করা অবিধি। গাভী জাতি সম্বন্ধে নিয়ম স্বতন্ত্র, কিন্তু মনুষ্যেরাও য য গৃহপালিত গাভীর অপত্য হইলে ১১ দিন অপেক্ষা না করিয়া তাহার দুগ্ধ গ্রহণ করেন না। শাস্ত্রে এই জন্মই ১১ দিনের পূর্বকাল দুগ্ধ “অপবিত্র” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। একেবারে শিশুকে অধিক দুগ্ধ পান না করাইয়া ক্রমে ক্রমে বারান্তরে দেওয়া উচিত। স্তন্য দুগ্ধ অথি বা সূর্য্য তাপে আদৌ উষ্ণ করা উচিত নহে, তাহা হইলে দুগ্ধ নিতান্ত জঘন্য হইয়া উঠে। সুপক্ক কদম্বী, পক্ক ডুম্বুর, স্নাতকুমারীর আত্মাত্মিক শস্ত, মধু মিশ্রিত মনেকা, বেদানার রস, উষ্ণ গব্য ঘৃত, আতপ তণ্ডুলের কাণ, পদ্ম কাষ্ঠ এবং কোমল নারিকেলের শস্য প্রভৃতি কতিপয় দ্রব্য যদি প্রসূতিগণ সেবন করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের স্তনে দুগ্ধের পরিমাণ বৃদ্ধি পায় এবং ঐ দুগ্ধ সুস্বাদু, স্বাস্থ্যপ্রদ ও শুভকর হইয়া থাকে। প্রসূতি যত দিন আতুর গৃহে (আঁতুড় ঘর) অবস্থান করেন, তত দিন তাহার স্তন্যগুলি ফ্র্যানেল, পশম, রেশম, বনাত, কসল অথবা অন্যবিধ কোনও উষ্মাচ্ছাদনে আচ্ছাদিত করিয়া রাখা উচিত। অনেকে অগ্নির তাপ গ্রহণ করিয়া দেহকে গরম করেন, কিন্তু সাবধান বেন স্তন্যগুলির কোনও অংশে, বিশেষতঃ বৃন্ত দ্বয় আগুনের উদ্ভাপ স্পর্শ করিতে না পারে। এই অবস্থায় কাঁচলী পরি-

ধান আবশ্যক, ইহাতে ছুঙ্কের বিপুলতা রক্ষিত হইয়া থাকে ।

সম্মান বা সম্মতি প্রাপ্ত হইবার পরে প্রাপ্তি যদি পীড়িতা হয়, তাহা হইলে যতদিন পর্য্যন্ত সেই পীড়া হইতে প্রাপ্তি উত্তমরূপে আরোগ্য লাভ না করেন, ততদিন পর্য্যন্ত তাঁহার স্তনের দুগ্ধ প্রাপ্ত শিশুকে দেওয়া কর্তব্য নহে । মাতৃস্তন্য হইতে দুগ্ধ বাহির করিয়া কোনও পাত্রে স্থাপন পূর্বক সেই পাত্র হইতেই শিশুকে পান করান অপেক্ষা স্তনবৃন্তের অগ্রভাগে মুখ দিয়া দুগ্ধ পান করান অধিকতর প্রশস্ত । গো দুগ্ধ উষ্ণ না করাইয়া শিশুকে দিবে না, অতীব সামান্য উষ্ণতা থাকিতে থাকিতে ঐ দুগ্ধ পান করিতে দিবে । যে সকল গাভীর দেহের বর্ণ কৃষ্ণ বা শুভ্র নহে, সেই সকল গাভীর দুগ্ধ খুব ভাল হয় না, ইহা সত্য । যে গাভী তিনবারের অধিক গর্ভবতী হইয়াছে, সে গাভীর দুগ্ধের বিপুলতা কমে না বটে, কিন্তু পোষণকারী গুণের তারতম্য হইয়া থাকে । ক্ষতগামী, পরিমিতাহারী, স্নান শৃঙ্গযুক্ত, লম্বাস্তন বিশিষ্ট গাভীর দুগ্ধ অতিশয় উপাদেয় । বর্ষাকালে গরু সকলের দুগ্ধের সারত্ব হ্রাস

হয়, এই সময়ে সম্মান সম্মতি প্রাপ্ত হইলে ঐ শিশুর জন্য গো দুগ্ধের বিশেষ তত্ত্বাবধান করা উচিত । প্রাবৃতের বায়ু, জল, বত্মা প্রভৃতি কর্তৃক তৃণ সমূহ নানা প্রকার নব নব ধাতু প্রাপ্ত হইয়া থাকে, গাভীগুলি ঐ তৃণ ভক্ষণ করিয়া অনেক সময়ে রোগগ্রস্ত, দুর্বল অথবা ভাবান্তরিত হইয়া পড়ে । বিশেষ বিচার করিয়া গরু সকলের অবস্থানের বন্দোবস্ত করা বিধেয়, তাহাদের চরিবার মাঠগুলিও দেখা কর্তব্য । গরুকে ভালভাবে রাখিলে দুগ্ধও যে ভালভাবে পাওয়া যায়, ইহা কি নূতন কথা ?

আজি কালি এদেশে অনেক জীলোক ইউরোপীয় প্রথাচুর্ভিনী হইয়া “আয়া” বা নীচবংশসম্মত দাসী দ্বারা শিশুর স্তন্য দুগ্ধ পানের ব্যবস্থা করেন । ইহা যে কতদূর ভয়ানক অনিষ্টকর তাহা ভাবিলে মস্তিষ্ক স্থির থাকে না । শিশু যেমন দুগ্ধ পায়, তদ্রূপ প্রকৃতিও পাইয়া থাকে । মলুষ্যের শোণিত, ও দুগ্ধে তাহাদের প্রকৃতি বা ধাতু বাধা থাকে । একথা আমরা বারম্বার বুঝাইবার চেষ্টা করিব ।

গোলাপ ফুল ।

গোলাপ ! তোমায় আমি বড় ভালবাসি, তাই বারে বারে স্মৃতি দেখিবারে আসি,
হেরিলে ফুটন্ত মুখ, মনে বড় হয় স্মৃতি, হাসা মুখে করে তব স্মৃতিরাশি রাশি ।

(২)

শিশির-বিশ্বীত আধকোটা ওষ্ঠাধরে,
উষার অরুণ আভা, ঢালিয়া লাবণ্য প্রভা,
লোহিত বরণে উপবন আলো করে ;
প্রজাপতি পিঠে মধু তাহার উপরে,
কোমলাঙ্গ দোলে প্রাতঃসমীরণ ভরে ।

(৩)

তুমিও কি ভাল বাস আনারে তেমনি ?
নৈলে কেন হেসে হেসে, প্রেম উন্মাদ-

দিনী বেশে,

চেয়ে আছি আমি পানে বলগো স্বজনী ;

তব সুধাগন্ধে মত্ত আকাশ অবনী ।

(৪)

সদ্য বিকসিত কান্তি হেরিলে তোমার
পাগল হইয়া উঠে পরণ আমার ;
তোমা লয়ে কি করিব, খাব কি বৃকে

রাপিব,

ভয় হয় ছুঁতে তব সুকোমল অঙ্গ ;

স্বর্গের দেবতা গণ বাঞ্ছে তব সঙ্গ ।

(৫)

কিন্তু দরশনে প্রাণ হয় যে উদাস,
অদয়-সমুদ্রে উঠে গভীর উচ্ছ্বাস ;
মনেতে যে ভাব হয়, মুখে বলিবার নয়,
মধুর আশ্রাণে কত উপজে উল্লাস,
ইচ্ছা হয় তোমাসনে করি চির বাস ।

(৬)

বুঝেছি বুঝেছি সেই রসিক স্বজন,
চিন্তাহারী অচতুর দেব নিরঞ্জন

পাগল করিতে মোরে, প্রাণের গোলাপ

তোবে

সুদৃশ সুগন্ধ দিয়ে করেছে স্বজন ;

কুসুমের রাণী তুচ্ছ প্রিয় দরশন ।

(৭)

নীলবে পাতার মাঝে থাক লুচাইয়া

বপা কুলবল অবগুষ্ঠনে ঢাকিয়া ;

কিন্তু চেনে যে তোমায়, সহজে জানতে

পায়

চিত্ত বিনোদিনী তব বচন অমিয়া ;

ইঙ্গিতে আলাপ করে বিরলে বাসিয়া ।

(৮)

এমন সুন্দর হাসি ভাসিতে কে পারে ?

সুখাবুষ্টি হয় যেন অদয়-আদারে ;

দায়ুভরে মুগ্ধ মন্দ, বর্জিত মধুগন্ধ,

যার ঘোড়ে অন্ধ নর অমর সকল,

কপের গোরবে তব ভুবন উজ্জল ।

(৯)

থাক, আর বলিব না তোমার কাহিনী,

নারিহু কহিতে যাভা ছিল হিয়া মাঝে ;

থাক তুমি এইখানে, আপন গোরব মানে,

আমি যাই নিজস্থানে সংসারের কাজে ;

স্বর্গের দৃষ্টিভা তুমি বনবিলাসিনী ।

(১০)

পাই যদি কোন দিন নিরমল আঁখি,

দেখিব গোলাপ তব প্রসন্ন বদন ;

তুমি দেব উপভোগ্য, নহি আমি তব যোগ্য

পাতার আড়ালে রাস্তা মুগ্ধ খানি ঢাকি,

একাকী বিজনে কর সুধা বিতরণ ।

অপূর্ব নারীচরিত ।

ব্রহ্মময়ী

(শেষ)

বাগিকাদ্বয় কোন্ পথে গৃহে গমন করেন, ব্রাহ্মণ দূর হইতে দৃষ্টি রাখিয়া ছিলেন। বাগিকারা যে যে গৃহে গমন করেন, তাহাও দেখিয়া রাখিলেন। দিবা-ভাগ যে কোনরূপে বাপন করিয়া সন্ধ্যার পর বিদ্যারত্ন ভবনে অতিথিরূপে উপস্থিত হইলেন। বিদ্যারত্ন মহাশয়ও যথা-বিধানে অতিথি সৎকার করিলেন। অতিথির পরিচয় গ্রহণ শাস্ত্রবিরুদ্ধ এজ্ঞ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে পারেন না; কিন্তু পরিচয় জানিবার বাসনাটা অতিশয় বলবতী হইয়া উঠিল। আগ-দ্বক তাহা বুঝিতে পারিয়া অতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আশ্রয়-পরিচয় প্রদান করিলেন এবং তিনি অসং 'বিদ্যারত্নতনয়ার পাণিগ্রহণাভিলাষী, কৌশলে তাহাও ব্যক্ত করিলেন। বিদ্যারত্ন মহাশয় পাত্রের রূপ, গুণ ও অভিজাত্যের বিষয় অবগত হইয়া পরম পরিতুষ্ট হইলেন এবং তাঁহাকে কছা দান করিতে পারিলে কৃতার্থ হইবেন, এইরূপ অভি-প্রায় প্রকাশ করিলেন। কিন্তু পাত্রটি মহাবংশসম্বৃত স্বকৃতভঙ্গের পুত্র পরম কুলীন এবং তাঁহার বয়ঃক্রমও কিছু অধিক হইয়াছে দেখিয়া তাঁহাকে বহু বিবাহকারী বলিয়া সন্দেহ হইল। এই

সন্দেহ ভঞ্জনার্থ আগদ্বককে সোধোদন করিয়া কহিলেন,—

“বাগজি, কোন্ বৎসর কাহার কছার সহিত তোমার প্রথম বিবাহ হয়? এবং তোমার পত্নীগণের মধ্যে কেহ পুত্রবতী হইয়াছেন কি?” আগ-দ্বক কহিলেন,—

“এই বৎসর,—আপনার কছার সহিত, আমার প্রথম বিবাহ হইবে এবং পুত্রের পিতা হওয়া আমার ভাগ্যে থাকিলে ব্রহ্মময়ী পুত্রবতী হইবেন।”

বিদ্যারত্ন মহাশয় ভাবী জামাতার বাক্য শ্রবণে অধিকতর প্রীত হইলেন বটে; কিন্তু আর একটি নতন সংশয় তাঁহার হৃদয় অধিকার করিল। ভাবিতে লাগিলেন, যদিও অর্থ ব্যয় করিয়া একরূপ রূপ গুণবান্ পরম কুণীন জামাতা সংগ্রহ করা আমার অসাধ্য; তথাপি একরূপ পাত্রের এত বয়স পর্য্যন্ত বিবাহ না হওয়া অতীব অসম্ভব। যদি কোন দোষ জ্ঞাত একরূপ ঘটনা না হইয়া থাকে, তাহা হইলে ব্রহ্মময়ী পরম ভাগ্যবতী তাহাতে সন্দেহ নাই। কহিলেন,—

“যদি প্রজাপতির নির্বন্ধ থাকে, তবে ব্রহ্মময়ী অবশ্যই তোমার সহধর্ম্মিণী

হইবেন, কিন্তু অদ্য এখানে দিন স্থির করা নিয়মবিরুদ্ধ, আমি একপক্ষের মধ্যে তোমার ভবনে গমন করিয়া তোমাকে আশীর্বাদ এবং বিবাহেব দিন স্থির করিয়া আসিব।" আগন্তুক "যে আজ্ঞা" বলিয়া বিদ্যারত্ন মহাশয়ের নিকট প্রস্থানের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। বিদ্যারত্ন মহাশয় বিস্মিত হইয়া কহিলেন, "সেকি! এই নিশাকালে কোথা যাইবে? এই স্থানে নিদ্রা যাও, কল্যাণে গমন করিও।" আগন্তুক কহিলেন,—“ইছামতীতে আমার নৌকা আছে।” বিদ্যারত্ন—“তবে চল, তোমার নৌকায়” বলিয়া কিয়দূর তাঁহার অনুগমন করিবার জন্ত একটি আলোক লইলেন। আগন্তুকের সঙ্গে ইছামতীর তীর পর্যন্ত গমন করিয়া দেখিলেন, জন কোলাহলময় আলোকমণ্ডিত একখানি বৃহৎ তরণী ইছামতীতে ভাসমান রহিয়াছে। আগন্তুক বিদ্যারত্ন মহাশয়কে প্রণাম করিয়া সেই তরণীতে আরোহণ করিলেন। বিদ্যারত্ন মহাশয় তরণীর শোভা সমৃদ্ধি দর্শনে ভাবী জামাতাকে বিলক্ষণ সম্পত্তিশালী বলিয়াও অনুমান করিলেন।

ব্রহ্মময়ী ঠাঁহার গৃহিণী হইবেন, তাঁহার কিঞ্চিৎ পরিচয়, এই স্থলে দেওয়া আবশ্যক। গোবরডাঙ্গা প্রদেশে গৈপুর্ নামক একখানি গণ্ডগ্রাম আছে। তথায় অনেক ভদ্র বংশীয় কুলীন ব্রাহ্মণ বাস করেন। তন্মধ্যে কেহ কেহ সম্পত্তি-

শালীও ছিলেন। যান ইছামতীর তীরবর্তী ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে আপনার বিবাহ সম্বন্ধ আপনি স্থির করিয়া গেলে, তিনি তথাকার কোন জমিদার পুত্র,—নাম ব্রজরাজ মুখোপাধ্যায়, সুশিক্ষিত এবং ভক্তিমান ব্রহ্মণ্যায়ণ। পিতা বর্তমানে বাসককালে বিবাহ দিবার অনেক চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু কোশলে পিতাকে সে চেষ্টা হইতে নিবৃত্ত করিয়া ছিলেন। পিতৃবিয়োগের পর স্বাধীন হইয়া বিষয় কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ এবং জ্ঞান ধর্ম্মের আলোচনায় কালযাপন করিতে লাগিলেন। একটা সুপাত্রী পাইলে, দারপরিগ্রহ করিবেন, তাহারও আন্দোলন হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে কোন ঘটকের মুখে ব্রহ্মময়ীর সম্বাদ পাইলেন। ব্রহ্মময়ীকে প্রত্যক্ষ দর্শন করাই ইছামতী ভ্রমণের উদ্দেশ্য। বাহাউক, বিদ্যারত্ন মহাশয় যথাসময়ে আগনার সকল সংশয় দূর করিয়া মহানন্দে ব্রজরাজকে ব্রহ্মময়ী দান করা স্থির করিলেন।

বিদ্যালয় হইতে মধ্যাহ্নকালে গৃহে আসিতে আসিতে পথি মধ্যে যে ব্যাকগঠাকুরকে দর্শন ও প্রণাম করিয়াছিলেন, বাটা আসিয়া ব্রহ্মময়ী কেবল তাঁহাকেই চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ দেখিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল। তিনি কোথায় গেলে, আর কখনই তাঁহাকে দেখিতে পাইবেন না, এরূপ চিন্তা করিলে কষ্ট হয়।

“ঠাকুর তোরে বিয়ে করিবে।” সঙ্গিনী বালিকার সেদিনকার এই কথাটা যতই মনে করেন, ততই আনন্দ হয়। পাঠ-শালায় পথের যেখানে ঠাকুরকে দেখিয়া ছিগেন, প্রাতিদন সেহ স্থানে গমন করিবানাত্র বৃকের ভিতর কেমন করিয়া উঠে। যাইতে আসিতে কিয়ৎকাল দণ্ডায়মান হইয়া অশ্রুমনস্কার শ্রায় ইতস্ততঃ দৃষ্টিক্ষেপ করেন। যে দিন বাহারার সঙ্গে থাকে, তাহার। ব্রহ্মময়ীকে বলে, “হ্যালো, তোর কি রোজই এইস্থানে কিছু হারায় নাকি?” ব্রহ্মময়ী বয়ঃ-সন্ধির মধ্যবর্তিনী, একথার উত্তর দিতে জানেন না। বরং বালিকার। পাছে তাঁহার মনের ভাব জানিতে পারে, সে জন্ত ভয় হয়। বাহার জন্ত ব্রহ্মময়ীর মন এমন হইয়াছে, তাঁহারই সাহিত যে, পরিচয় সম্বন্ধ স্থির হইয়া গেল, বিবাহের পূর্বে তাহার বিন্দু বিসর্গ জানিতে পারেন নাই, অথচ তাঁহার ভজনীয় দেবতা স্বরূপ পথিক ব্রাহ্মণাপেক্ষা ভাল বর পিতা আবার কোণায় পাইলেন, তাহাও জানিতে না পারিয়া অধিকতর ব্যাকুল হইগেন। প্রথমে বিবাহের কথায় ব্রহ্মময়ীর কত আনন্দ হইত, এখন বিবাহের দিন যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ব্রহ্মময়ী নিদাঘ-পীড়িত হইতে লাগিল, ব্রহ্মময়ী প্রহসনের শ্রায় ক্রমেই শুষ্ক হইতে লাগিলেন। আনন্দময়ীর মুখ নিরানন্দ দেখিয়া এবং তাহার কারণ অনুধাবন

করিতে না পারিয়া পিতামাতারও ক্লেশ হইতে লাগিল; তবে তাঁহাদের বিশ্বাস ছিল বর ঘর পাইয়া ব্রহ্মময়ী পরিণামে পরম সুখিনী হইবেন। জিজ্ঞাসা করিলে ব্রহ্মময়ী ভাল মন্দ কিছুই বলেন না। সুতরাং ব্রহ্মময়ীর বিবাহে যেক্রপ আনন্দ হইবার প্রত্যাশা ছিল, সেক্রপ হইল না; যেক্রপেই হউক, বিবাহ সম্পন্ন হইল। পথিকের প্রথম দর্শন হইতেই ব্রহ্মময়ী তাঁহাকে নিরন্তর ধ্যান করিতেন। সে ধ্যান চুপকাকুট গোহের গতিবৎ,—ইচ্ছাকৃত নহে। বিশেষতঃ বিবাহের দিন একবারও সে ধ্যান ভঙ্গ হয় নাই; এমন কি শুভদৃষ্টি কালেও চক্ষুরুন্মীলন করেন নাই। বাসর গৃহে নিদ্রাচ্ছলে নিশা যাপন করিয়াছিলেন। পর দিন পূর্নাক্ষে বরকন্যা বিদায় কালে যখন পরিণেতার সহিত ‘ছোবা খেলা’ করেন, তখন, দৈবাৎ তাঁহার বদনে দৃষ্টি সহযোগ হওয়ায় দেখিলেন যে, ধ্যানের ধন সেই পথিক ব্রাহ্মণ ঠাকুরই তাঁহাকে বিবাহ করিয়াছেন। ব্রহ্মময়ীর আর আনন্দের সীমা রহিল না।

অদ্য এই স্থলেই ব্রহ্মময়ীর কণ্ঠা-জীবন শেষ করা গেল। তিনি ব্রহ্ম-পরায়ণ অজরাজের বনিতা হইয়া কিরূপ স্নেহে সংসার ধর্ম নিরীহ করিয়াছিলেন, পর সংখ্যায় প্রকাশ করিবার বাসনা রহিল।

ভাই বোন ।

(২৭৭ সংখ্যা, ৩১৫ পৃষ্ঠার পর)

দাদামহাশয়ের ঘর হইতে ফিরিয়া আসিতে আসিতে সরোজ ভাবিতেছে ভগ্নীটি কেমন বুদ্ধিমতী ! আমি বসিয়া গাঢ় হাত দিয়া ভাবিতেছিলাম, কি করিব কিছুই ঠিক করিতে পারি নাই, কেমন আসিয়াই বলিল, “চল দাদা মশাইয়ের কাছে যাই।” এই সকল গুণের জন্মেইত আমি সরোজিনীর কোন দোষ দেখিতে পাই না। কএকদিনের মধ্যে সেই বৃদ্ধা তাহার শিশু নাতি ও নাতি-নীকে লইয়া সরোজদের বাড়ীতে আসিয়াছে এবং তথায় বাস করিতেছে।

একদিন সরোজিনী বৃদ্ধার ঘরে গিয়া দেখিল বৃদ্ধা একাকিনী বসিয়া কাঁদিতোছে—তাহাকে কত মিষ্ট কথায় শাস্ত করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু বৃদ্ধার মন তাহাতে প্রবোধ মানিল না। সে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলঃ—মা, আমার চাক্রে ছেলের মেয়াদ হ’ল, জন্মের মত কালাপানি পারে গেল, আর চক্ষে দেখতে পাব না—ভাবলে প্রাণ যে ছহ করে জ্বলে উঠে। আহা! আমার ঘর আলো করা বউ মনের দুখে জ্বলে ডুবে মরে গেল।

সরোজিনী শুকতালু ও শুককণ্ঠ হইয়া স্তম্ভনয়নে বৃদ্ধার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল, বউ কেন জ্বলে ডুবে মরিল? বৃদ্ধা বলিল অমন বউত হবে

না! ছেলেটা আমার ছরস্ত ছিল, কথা শুনত না যা খুসি তাই করত, কিন্তু বউমা আমার রূপে গুণে লক্ষী ছিল। সংসারের কাজ একটি আমাকে দেখতে হতো না। আমি বড়ো হয়েছি বলে আমার উপর কত যত্ন কত সমতা! আমাকে মুনটুকু নিয়ে খেতে বসতে দিত না, নিজে সমস্ত কাজ করিত। বউ আমার সংসারের সমস্ত কাজ করিত, কিন্তু আমি কখন তাকে যুগ ভার করিতে দেখি নি, হাসি মুখে সংসারের সব কাজগুলি করিত। কেউ এলে তাকে কোথায় রাখিবে—কি করিবে, তাহার জ্ঞান ব্যস্ত হয়ে পড়ত। সে মনে করতে পারিত না বাড়ী ছেড়ে পরের বাড়ীতে এসেছে। আমাকে মায়ের মত ভাল বাসিত ও যত্ন করিত, ছেলে মেয়ে দুটিকে প্রাণের সহিত ভাল বাসিত, তাদের একটু কষ্টও তার সহ্য হইত না। সরোজিনী বৃদ্ধার কান্না ও কাতরোক্তি শুনিতে শুনিতে গলিয়া গিয়াছে; কিন্তু ইহার মধ্যে একটি চিন্তা তাহার মনে ভাসিয়া উঠিয়াছে সেটি এই যে—আজ আমি যদি এমন মেয়ে হতে পারি তবে বেশ হয়—এমন মেয়ে হব যে যে কাছে আসবে, যে কাছে থাকবে, সে আরাম পাবে, ভাল না বেসে—আমাকে পছন্দ না করে থাকতে পারবে না। আমি সকলের প্রাণে আরাম ও সুখ দিব,

আহা, আমার ভাগ্যে কি এমন সুখ হবে না ?

সরোজিনী এই কথা ভাবিতে ভাবিতে অজ্ঞাননন্দ হয়ে আপনার কথা ভুলিয়াছে, আবার সেই বউএর জলে ডুবিল—বার কথা মনে পড়িল অমনি বলিল—বউ কোন্ জলে ডুবিল ? তখন বুদ্ধা বলিল—মা, বউমা আমার ছেলেকে বড় ভালবাসিত—এত ভালবাসিত যে তাকে জন্মের মত দেখিতে পাইবে না—শুনিয়া আর থাকিতে পারিল না—জলে ডুবিয়া মরিল—তাইত আমি এই ছেলে মেয়ে নিয়ে বিপদে পড়িছি। মা লক্ষ্মী তোমাদের বাড়ীতে জায়গা দিয়েছ বলে দাঁড়াবার স্থান পেয়েছি। তোমার দাদা সরোজ বেশ ছেলে, আমার ছেলের মেয়াদ হওয়ার কথা শুনে খুঁজে খুঁজে আমাদের বাড়ীতে গিয়াছে, আমাদের সমস্ত অবস্থা শুনিয়া ছুটি চক্ষের জলে ভাসিয়াছিল। আহা! কত মিষ্টকথায় আমাকে শান্ত করিয়া আমার অল্প কিছু বন্দবস্ত করিবার আশা দিয়া আসিল। সরোজিনী বলিল ঐ ছেলে মেয়ে দুটিকে আমি মাহুষ করিব—আমি লেখা পড়া শিখাইব—আমি ওদের মা হব—আর তোমার মেয়ে হয়ে তোমার সেবা করিব কেমন ? বুদ্ধা আনন্দে আটখানা হয়ে চক্ষের জলে ভাসিতে ভাসিতে সরোজিনীর মাথায় হাত দিয়া বলিল, মা তুমি বেঁচে থাক—তোমার যেমন সরল মন তেমনি তুমি রাজরাণী হও।

সরোজিনী বলিল ;—না আমি রাজরাণী হব না—আমি তোমার বউএর মত মেয়ে হব। ঐরকম হতে পারিলে আমার মনে বড় সুখ হয়। তখন বুদ্ধা বলিল আমি তোমাকে আশীর্বাদ করি তুমি আমার বউএর মত মেয়ে হও।

ক্রমে এমন সময় উপস্থিত হইয়াছে যখন সরোজিনীকে পিতৃভবন ত্যাগ করিয়া—ভালবাসা ও প্রেমের আধার সহোদরকে ছাড়িয়া নূতন স্থানে নূতন পরিবারে বধুবশে থাকিতে হইবে। সর্বদা যে ভাইকে চক্ষে চক্ষে রাখিত, তাহাকে বরো দেখিতে পাইবে না—কত দিন দেখিতে পাইবে না তাহার স্থিরতা নাই, এই ভাবিয়া সরোজিনীর প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া উঠিল।—ক্রমে শ্বশুরালয়ে যাইবার দিন নিকটতর হইয়া আসিল—প্রেম-প্রতিমা সরোজিনী একা একা বসিয়া কাঁদিতেছেন, এমন সময় সরোজ তাহাকে খুঁজিতে খুঁজিতে তথায় আসিল—আসিয়া দেখে ননির পুতুল বালিকা একা বসিয়া কাঁদিতেছে—দেখিয়া সরোজের প্রাণ ফাটিয়া যাইতে লাগিল। সরোজ বলিল তোমার এমন দশা কে করিল ? চুল এলো করে—পা ছড়াইয়া একা বসিয়া এমন করে কাঁদিতেছ কেন ?—তোমাকে দেখে আমার বড় যন্ত্রণা হচ্ছে—সরোজিনী, লক্ষ্মী দিদি, কাঁদিও না। আমাকে বল কি হয়েছে। দাদা আবার কবে তোমাকে দেখিব ? তোমাকে না দেখিয়া আমি

কেমন করে থাকবো, আমি কোথাও যাব না—আমার কিছু ভাল লাগে না। সরোজ বলিল—আমি নিজে তোমার সঙ্গে যাব—সেখানে কএকদিন থাকিব, তার পর মাঝে মাঝে ছুটি পেলে তোমাকে দেখিতে যাব—আমি তোমাকে ভুলিব না, তুমিও আমাকে ভুলিও না।

এমন সময়ে সরোজিনী কান্দিতে কান্দিতে বলিল, দাদা ঐ ছুটি ছেলে মেয়ের কি হবে? আমি ঐ ছুটিকে ছাড়িয়া যাইব না—আমি উহাদিগকে সর্বদা চক্ষে চক্ষে রাখিব। অহা অনাথা বালক বালিকা—একমাত্র সখল বুড়ো ঠাকুর মা ছিল, তাও মরিয়া গেল—অহা! বেচারাদের আর কেউ নাই, ও ছুটির কথা ভাবিলে প্রাণে বড়ই ক্লেশ হয়।

সরোজ বলিল—সরোজিনী তুমি কি করিতে চাও? সরোজিনী বলিল আমার ইচ্ছা হয় ছেলে মেয়ে দুটিকে আমার সঙ্গে নিয়ে যাই। ছোট ছোট ছেলে মেয়ে আনিয়া এত দিন ধরিয়া মানুষ করিয়া এখন উহাদিগকে কোথায় রাখিয়া যাইব? আর উহাদিগকে কোথাও রাখিয়া আমার মন প্রাণ প্রবোধ মানিবে না। সরোজ দেখিলেন বড় বিপদ। সরোজিনীর খণ্ডরালয়ের অবস্থা মন্দ না হইলেও খুব সচ্ছলও নহে। দুইটি পরের ছেলে মেয়ের ভার গ্রহণ করিতে যেরূপ সাংসারিক

অবস্থার প্রয়োজন, সে পরিবারে তাহা ছিল না—সুতরাং সরোজ দেখিলেন যে সরোজিনীর আশা পূর্ণ হওয়া অসম্ভব। তখন ভাই ভগ্নীকে বলিল দেখ তুমি সেখানে উহাদিগকে কি করিয়া লইয়া যাইবে? তোমার সহিত এখন সে বাড়ীর কাহারও আলাপ পরিচয় হয় নাই। তুমি সেখানে নূতন লোক—এমন অবস্থায় তোমার সঙ্গে আর দুটিকে কি করিয়া লইয়া যাইবে, তা হবে না। উহারা আমার নিকট থাকুক, আপাততঃ তুমিই কেবল সেখানে যাইবে। আর আমি তোমাকে রাখিয়া আসিব।

সরোজিনী খণ্ডরালয়ে আসিয়াছে। সরোজ সরোজিনীকে একেবারে অধীর হইতে দেখিয়া ছেলে মেয়ে দুটিকেও সঙ্গে লইয়া সরোজিনীকে রাখিতে আসিয়াছেন। কএক দিন হইল ভগ্নীর খণ্ডরবাড়ীতে সরোজ ভগ্নীর নিকট বাস করিতেছেন। ক্রমে তাঁহার বাড়ী যাইবার দিন উপস্থিত হইল। সে এক ভয়ানক দিন। যে দিন সরোজ বাড়ী যাটবেন, তাহার পূর্বে দিন হইতে সরোজিনী আহাৰ নিভ্রা ত্যাগ করিয়া বসিয়া আছেন। চক্ষে জলধারা নিরন্তর প্রবাহিত, এ শোকোচ্ছ্বাস কার জন্য—খণ্ডরালয়ের কেহই পূর্বে তাহা বুঝে নাই, আজ সকলেই বউএর শোকের কারণ জানিবার জন্য উৎসুক। অনেক অমুসন্ধানের পর সরোজের নিকট হইতে তাঁহারা জানিতে পারি-

লেন যে ঐ অনাথ বালক বালিকা দুটির জন্তই সরোজিনীর এত ক্লেশ। তখন তাঁহারা অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়া কিছু দিনের জন্ত বালক বালিকাদ্বয়কে তাঁহাদের গৃহে রাখিতে সম্মত হইলেন। তাঁহারা যখন সম্মত হইলেন, তখন সরোজ চুপে চুপে ভগ্নীকে বলিলেন—

ইহাদের পরচপত্রের জন্ত আমি দাদা মশাইয়ের নিকট হইতে মাসে ১০ টাকা করিয়া পাঠাইব। এইরূপে সরোজিনীর অকৃত্রিম প্রেমের পুরস্কার স্বরূপ হইয়া বালক বালিকা তাঁহার নিকট থাকিয়া মানুষ হইতে লাগিল।

(ক্রমশঃ)

গোরা বিদ্রোহ।

(২৭৭ সংখ্যা, ৩ ৯ পৃষ্ঠার পর)

১৭৯৫-৯৬ অব্দে লর্ড কর্ণওয়ালিশ সাহেবের শাসনের শেষ ভাগে এবং সারাজন্ সোর সাহেবের শাসনের প্রাথমিক কালে আবার গোরা বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। গোরাসেনা ও সেনাধ্যক্ষ এবং সিবিলিয়ান স্বৈতকারেরা নানা প্রকার আইনবিরুদ্ধ ও অসং উপায়ে এদেশে তৎকালে প্রভূত অর্থ উপার্জন করিত। গবর্ণর জেনেরল এক আজ্ঞাপত্র জারী করিয়া সেই অত্যাচার্থোপার্জনের উপায় একেবারে বন্ধ করিয়া দেন। সিবিলিয়ানদিগের এজন্ত বেতন বৃদ্ধি হইল, কিন্তু সৈনিকবিভাগের লোকের সংখ্যা বহল ছিল বলিয়া তাহাদের বেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব আদৌ উত্থাপিত হইল না, অথচ তাহাদের আয় কমিয়া গেল। এই সময়ে ব্রটিশ পণ্টন ছই শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল, এক শ্রেণীর নাম “রাজার খাস সেনা”, অত্র শ্রেণীর নাম “সাধারণ সেনা”। খাস সেনাদের

আয়, অবস্থা, সুবিধা প্রভৃতি নবাবের মত ছিল, কিন্তু সাধারণ সেনাদের প্রাতি কেহ চাহিয়া দেখিত না, সুতরাং তাহাদের ক্রোধ ও ঘেঘ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। বিলাতের প্রসিদ্ধ আইনজ্ঞ ডুগাস সাহেব এই উভয় সেনা একত্রিত করিয়া উভয়ের উন্নতির জন্ত এক আইন প্রস্তত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্তু তাহা প্রস্তত হইতে এত বিলম্ব হইল যে, সেনাদের পৈর্য্যাক্ষা করিয়া চলা ভার হইয়া উঠিল। ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে গোরা সেনারা বিদ্রোহে লিপ্ত হইল এবং এই বিদ্রোহের সংবাদ সর্বত্র প্রচারিত হইল। সারাজন্ সোর এই ভয়ানক বার্তা প্রাপ্ত হইয়া ২৫এ ডিসেম্বর তারিখে খুষ্টের বড় দিনের উৎসব ছাড়িয়া সমর কমিটির পরামর্শ গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সময়ে বিদ্রোহী সেনাদিগের দূতেরা আসিয়া লাট সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। দূতেরা বলিলেন, যদি গবর্ণ-

মেণ্ট খাস সেনার সংখ্যা কমাইয়া দেন, সেনাদের ভাতা বিগুণ বাড়াইয়া দেন, বয়োহুসারে পদোন্নতির ব্যবস্থা করিয়া দেন এবং সাধারণ সেনার সংখ্যা ন্যূন না করেন, তাহা হইলে বিদ্রোহী সেনা শাস্ত ভাব অবলম্বন করিতে পারে;

যদি ইহাতে গবর্ণমেণ্ট সম্মত না হন, তাহা হইলে প্রধান সেনাপতি ও বড় লাট সাহেবকে তাহারা আক্রমণ করিবে এবং ভারতরাজ্য অধিকার করিয়া লইবে (ক্রমশঃ)

হিন্দু সদাচার ।

(২৭৬ সংখ্যা, ২৭৩ পৃষ্ঠার পর)

স্ত্রী-পুরুষের ব্যবহার ।

হিন্দুগণ মাতা, খুড়ী, জেঠাই, পিসী, মাসী, মাতুলানী, গুরুপত্নী, রাজপত্নী, জেঠা ভগিনী ইত্যাদিকে পরম পূজনীয় বলিয়া কায়মনোবাক্যে তাহাদিগের সেবার বিধি দিয়া নিশ্চিত হন নাই, স্ত্রীলোকমাত্রেই প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মাননা প্রদর্শনের উপদেশ দিয়াছেন। হিন্দুসমাজে এই শ্লোকটি প্রবাদ বাক্যরূপে প্রচলিতঃ—

মাতৃবৎ পরদারৈশু পরজব্যোষু শোষ্টৃবৎ.

আজ্ঞবৎ সর্গভূতেষু যঃপশ্যতি স পণ্ডিতঃ ।

পরস্ত্রীকে জননী, পরদ্রব্য মাটির ডেলা এবং সকল জীবকে আপনার ন্যায় যিনি দেখেন তিনিই পণ্ডিত।

পরশ্বে পরদারৈ চ ন কার্য্যং বুদ্ধিক্রান্তমৈঃ ।

পরশ্চাং নরকায়ৈব পরদারাচ মৃত্যবে ।

সংলোক পরের ধন ও পরের স্ত্রীর প্রতি বুদ্ধি করিবেক না। পরের ধন নরকের এবং পরের স্ত্রী মৃত্যুর কারণ।

সম্বন্ধ বিহীন পরপত্নীর প্রতিও সমাদর

ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করিবার জন্য শাস্ত্রে বিধি আছেঃ—

পরপত্নীচ যা নারী সাদাদাসম্বন্ধ চ যোনিভঃ ।

তাং ক্রয়াদৃভবতীতোষং স্নতগে ভগিনীতি চ ।

যে রমণী পরপত্নী এবং যাহার সহিত রক্তের কোন সম্বন্ধ নাই, তাহাকে ‘ভবতি,’ ‘স্নতগে,’ ‘ভগিনি’ এইরূপ সম্বোধন করিবে।

নৈক্ষেণ পরস্ত্রিঃ ন যথাং ন সম্ভাসেচ্ছ তদ্বদানু ।

উদক্যাং দর্শনং স্পর্শং সম্ভাষণং বিবর্জয়েৎ ।

বিবস্ত্র অবস্থায় পরস্ত্রীকে দর্শন করিবেক না, চোরের সহিত কথা কহিবেক না এবং ধাতুমতী স্ত্রীর দর্শন, স্পর্শ, ও সম্ভাষণ পরিত্যাগ করিবে।

ন ভার্য্যা বীক্ষ্যেত নম্রা পুরুষেণ কদাচন ।

ন চ স্মরিত ইব নম্রা ন শারিত কদাচন ।

কেবল পরস্ত্রী নয়, পুরুষ আপনার স্ত্রীকেও নম্রাবস্থায় দেখিবেক না।

স্নান বা শয়নকালেও বিবস্ত্রাবস্থায় দেখিবেক না। চিত্তের শুদ্ধতা-রক্ষা

বিষয়ে হিন্দুদিগের কতদূর দৃষ্টি, ইহাতে

তাহার পরিচয় পাওয়া যায় ।

জ্যৈষ্ঠপুৰুষ পরম্পরে যত উন্নতমনা হইল না কেন, অসম্বোধে তাহাদিগের মিশামিশি কল্যাণজনক নহে, এই জন্ত তাহা হিন্দু সদাচার বিরুদ্ধ বলিয়া দৃশ্য-ণীয়। জ্যৈলোক গুরুপত্নী হইলেও শিষ্য তাহার শরীর স্পর্শ বিষয়ে সাবধান থাকিবেক।

অভ্যন্তরঃ স্নানকঃ গাত্ৰোৎসাদনম্বেত ।

গুরুপত্ন্যা ন কার্য্যানি কেশানাক্ প্রসাধনং ।

গুরুপত্নীর গাত্রে তৈল হরিদ্রা প্রভৃতি লেপন, গাত্ৰোৎসাদন এবং তাহার কেশবিন্যাস করিয়া দেওয়া শিষ্যের পক্ষে নিষিদ্ধ।

গুরুপত্নীতু যুযুতীর্নাভি বাদোহ পাদমঃ ।

পূর্ব্বাংশতিবর্ষণে গুণদোমৌ বিজানত ।

পূর্ব্ববিংশতিবর্ষবয়স্ক পুরুষ দোষ গুণজ্ঞ হইয়া যুবতী গুরুপত্নীর পাদ-স্পর্শপূর্ব্বক তাহার বন্দনা করিবেক না। নির্জ্ঞানে জ্যৈষ্ঠপুৰুষে একত্র ভ্রমণ এবং একাসনে উপবেশন সদাচার বিরুদ্ধঃ—
নৈকাসনে তথা হেয়ং সূক্ষ্মা পরজায়য়া ।
তৎসংস্যাগ্ন মাভুচ্চ তথৈব হুহিতুঃপি ।

সুন্দরী পরজ্যৈষ্ঠ সহিত একাসনে উপবিষ্ট হইবেক না। মাতা এবং কন্যার সহিতও একরূপ একাসনে আসীন হওয়া শিষ্টাচার বিরুদ্ধ।

মাতা স্বত্বা হুহিতা বা ন বিবিজ্যাসনো ভবেৎ ।
বলবানজিয়া গ্রামো বিধাঃসমগি কথতি ।

একাসনে মাতা ভগিনী ও কন্যার সহিতও বসিবেক না। ইন্দ্রিয় সকল অতি বলবান, বিদ্বানদিগকেও বিপথ-গামী করে। মাতার সহিতও একাসনে আসীন হইতে নাই, একরূপ বিধি অনেকে অনর্থক কঠোর শাসন বলিয়া মনে করিতে পারেন, কিন্তু একরূপ উক্তির গৃঢ় তাৎপর্য্য আছে। এমত জ্যৈলোক আছেন বিনি একজন যুবকের সহিত সন্তান সম্পর্ক পাতাইয়া “ও আমার পেটের সন্তান” বলিয়া থাকেন এবং মাতা ও সন্তানে আবার সন্মোচ কি বলিয়া অতিরিক্ত স্বাধীনতা গ্রহণ করিয়া থাকেন। অনেক নির্কোষ পুরুষও মাতা ভগিনী কন্যা ইত্যাদি সম্পর্ক পাতাইয়া অন্য জ্যৈলোকের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিতে যান। ইহার পরিণাম ফল অনেক সময় বিষময় হয়, কিন্তু গর্ভ-ধারিণী মাতার সহিতও যুবক সন্তানের একাসনে বসিতে নাই এবং অশিষ্টাচার করিতে নাই। একরূপ বিধি দ্বারা সকলকেই সতর্কতা শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে এবং সমাজ শাসনের দৃঢ়তা রক্ষা করা হইয়াছে।

নূতন সংবাদ ।

১। জর্ম্মণির বৃদ্ধ সম্রাট উইলিয়-মের মৃত্যু হইয়াছে, এবং আমাদের রাজ-জামাতা ওয়াল্টারিক নাম ধারণ

পূর্ব্বক তাঁহার পদাভিষিক্ত হইয়াছেন। জর্ম্মণের নূতন সম্রাট নীরোগ হইয়া দীর্ঘজীবী হইল।

২। আগামী ১৮ই মার্চ ভাগলপুরে তেজনারায়ণ জুবিলী কলেজ হলে পিতৃ-মাতৃহীন শিশুদিগের জন্য অনাথাশ্রম স্থাপনার্থ এক মহা সভা হইবে। এরূপ অনুষ্ঠান নিতান্ত আবশ্যক ও দেশের পক্ষে অত্যন্ত কল্যাণকর।

৩। ব্রিটিশ সৈন্য রণসজ্জা করিয়া গিকিমরাজের সহিত যুদ্ধে অগ্রসর হইয়াছে, লেংটু নামক স্থানে সৈন্যগণের আড্ডা হইবে। ব্রহ্ম যুদ্ধের অনল নিবিতে না নিবিতে লর্ড ডফারিন আবার এক অনল জালিলেন। ভারত প্রজাদের ধন প্রাণ আর কত আহুতি যাইবে ?

৪। ১৮৮৬-৬৭ সালে অশার ব্রহ্ম দেশের আয় ৩৩,৩৩,৬৫৫ এবং ব্যয় ১,১৭,১৩, ৬৩৯ হইয়াছে, বর্তমান বর্ষে আয় প্রায় ৫৫ লক্ষ এবং ব্যয় দেড়কোটি টাকা হইবে অনুমিত হইয়াছে। আরের অপেক্ষা ব্যয় ৩।৪ গুণ অধিক, ব্রহ্মদেশে জয় করিয়া ভারতের কম লাভ হয় নাই !!

৫। মাদ্রাজে জীলোকদিগের উচ্চতম শিক্ষার কোন উপায় ছিল না, তত্রত্য খ্রীষ্টীয় কলেজে জীলোকদিগের বি এ, এম এ পরীক্ষার উপযোগী শিক্ষাবিধানের ব্যবস্থা হইয়াছে।

বামারচনা।

সহমরণ

আয় রে কৃতান্ত, প্রাণের দৌষর !
তোরে পরশিবে বিধবা বালা,
অনলে পশিয়া এড়াবে হাসিয়া
অসহ বেদন বৈধব্য জালা !

২

ধক ধক ধক জল হতাশন,
স্বন স্বন স্বন বহ সমীরণ,
তক তক করি আইস তটিনি,
সতী-দেহ দেহে মিলাও অবনি, -
ভারতের কথা জগতে থাক
অনলে পড়িয়া জুড়া'ক যাতনা
জগত সংসার এ পারে থাক।

নিতিছে তপন ঢাকিছে চন্দ্রমা,
খসিয়া পড়িছে তারকা সবে,
শূন্য, শূন্যগয় এ মহা আঁধারে
কি নিয়ে অভাগী জগতে রবে !

২

প্রভাত পরশে হাসে দিক্‌বালা,
ফোটে ফুল, যুহু ন ভরে ;
গায় বিহঙ্গম জাগে জীবগণ
সুধুই একটা প্রভাত তরে।

ভারত-বালায় কিবা আছে আর ?
প্রাণের সহায় কে বলি পতি,
হৃদয়ের বল দাঁড়া'বার স্থল
জীবনের পথে একই গতি।

৬

দেখেনি রমণী রবির কিরণ,
দেখেনি চাঁদিমা তারকা রাশি,
হৃদয়ের আলো পতি-অম্বরগ
অমৃত তাঁহারি আদর হাসি !

৭

সেই দেবতার মুরতি মোহন
পরতে পরতে হৃদয়ে আঁকা,
তাঁহারি প্রণয় জীবনী শক্তি
রমণী-জীবন তাতেই রাখা !

৮

প্রাণের-দেবতা সেই পতিধন
বিদায় মাগিয়া চলিলা যবে,
কাকালিনী তার এ শূন্য আশানে
আধখানি প্রাণে কি ক'রে রবে !

৯

জীবন রতনে হারায় জীবন
ছার দেহ মাঝে কেমনে রয় ?—
থাক্কে জগতে জগতের লোক
বিধবার তরে জগত নয় !

১০

কিসের সংসার কিসের বা ঘর
কি বাধনে আর বাধা সে হবে,
হারায় ফেলিয়ে সরবস্ত্র ধন
কি নিরে অভাগী জগতে রবে ?

১১

আয়রে কৃতান্ত করুণা করিয়া
ভিখারিণী তোর, বিধবা বালা,
বারেক পরশি জুড়াও তাহার
মরম-আগুণ বৈধব্য জ্বালা !

১২

বৈধব্য যাতনা অসহ যাতনা
এ যাতনা সম-আর কি আছে ?
অনন্ত অশনি অনন্ত মরণ
সব হারি মানে ইহারি কাছে !

১৩

সধবার বেশ পরিয়া ললনা
পতি শব বৃকে যতনে ধরে,
দেখরে মাহুম দেখরে দেবতা
এ মরণে সতী কি স্মৃতে মরে !

১৪

ধূ ধূ ধূ অই গরজে অনল
হ হ হ ছোট্টে তরঙ্গ সকল,
স্বন স্বন করি বহিল সমীর,
ফুরাল ফুরাল সে ছুটি শরীর ।
পতি দেহে সতী হইল লয় ;
আবার জগতে হাসিবে তখন
খেলিবে তটিনী নাচিবে পবন
বারমাস, তিথি, সঘনে চলিবে,
অতীত কাহিনী এ ওরে বলিবে,
করিবে পুরুষ “দ্বিতীয় সংসার”
সহস্রা সতী ফিরিবে না আর,

১৫

তাঁহার জীবন অনন্ত ময় !
তুমিহে কৃতান্ত অনন্ত করণ
কোলে ঠাই দিলে বিধবা বালা,
তোমার প্রসাদে হাসিয়া এড়া'ল
অসহ বেদন বৈধব্য জ্বালা ।

প্রিয়-প্রসঙ্গ রচয়িত্রী ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৭৯
সংখ্যা

চৈত্র ১২৯৪—এপ্রেল ১৮৮৮।

৪র্থ কল্প।
১ম ভাগ।

সূচী।

১। সাময়িক প্রসঙ্গ ...	৩৫০	৮। কীট রহস্য ...	৩৭৪
২। বামাজ্ঞাতির সংস্কার ...	৩৫৭	৯। মাতৃ দেহ অঙ্কন ...	৩৭৫
৩। ডাক্তার আনন্দবাই ঘোষী ...	৩৬০	১০। নূতন সংবাদ ...	৩৭৬
৪। পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ ...	৩৬৪	১১। পুস্তক সমালোচনা ...	৩৭৭
৫। চুপ্ত ...	৩৬৫	১২। ৪র্থ কল্প ১ম ভাগ বামা-	
৬। ভ্রমণ ও দৃষ্ট ...	৩৬৮	বোধিনীর সংখ্যামুসারে সূচীপত্র	৩৭৮
৭। মহিলাশ্রম ...	৩৭১	১৩। ঐ বিষয়ান্তমাবে সূচীপত্র	৩৮২

কলিকাতা

১০নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট গ্রান্ডমিসন্ প্রেসে প্রীকার্ষিকচক্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত ও

শ্রীমাত্তোষ ঘোষ কর্তৃক আণ্টনিবাগান লেন ৯নং ভবন,

বামাবোধিনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত।

মূল্য চারি আনা।

বামাবোধিনীর জুবিলী

আগামী ভাদ্র মাসে বামাবোধিনীর ২৫ বার্ষিক জন্মোৎসব হইবে, ইহাই আমাদের বিজ্ঞান পত্রিকার জুবিলী। এই উপলক্ষে ১০ টি রচনার পুস্তকাদি দ্বারা বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছে এবং স্ত্রীলোকদিগের উপযোগী কতকগুলি পদ্য ও উপদেশমালা রঙ্গিন কাগজে মুদ্রিত করিয়া গ্রাহক গ্রাহিকাগণকে প্রীতি-উপহার স্বরূপ প্রদান করিবার মানস করা গিয়াছে। এই শুভ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য বামাবোধিনীকে অনেক ব্যয়গ্রস্ত হইতে হইবে। বামাবোধিনীর আর্থিক অবস্থা তত সচ্ছল নহে, ইহা সকলেই জানেন। কোন কোন বন্ধুর সাহায্য পাইবার আশা পাওয়া গিয়াছে, তাহাতেই ইহার সাহায্য। যে সকল ভাই ভগিনী বামাবোধিনীকে ভালবাসেন ও স্নেহের চক্ষে দেখেন, তাঁহারাও আশীর্বাদী স্বরূপ কিছু কিছু যৌতুক দিয়া যদি বামাবোধিনীর শুভ উদ্দেশ্য সাধনের সহায়তা করিতে ইচ্ছা করেন, এই তাহার উৎকৃষ্ট অবসর। আন্তরিক প্রদান সহিত যিনি যে দান করিবেন, আমরা তাহা বামাবোধিনীর জুবিলী ফণ্ডে জমা করিয়া কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিব। আয়ের পরিমাণ বৃদ্ধি হইলে আমরা রচনা পুস্তকের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে বা তদ্বারা বামাবোধিনীর উন্নতির কোন প্রকার উপায় করিতে পারি। গ্রাহক গ্রাহিকাগণকে উপহার দিবার উপযোগী কোন লেখা বা পুস্তিকা কেহ অনুগ্রহ করিয়া পাঠাইলে তাহাও আমরা মুদ্রিত করিয়া তাঁহাদিগের ইচ্ছা পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিব।

শ্রী আশুতোষ ঘোষ—সহকারী কাষাধ্যক্ষ।

বামাবোধিনীর রচনা পুস্তক।

বামাবোধিনীর ২৫ বার্ষিক জন্মোৎসব উপলক্ষে ১০টি রচনা পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে। এই পারিতোষিকে দুই প্রকার প্রতিযোগিতা থাকিবে (১) স্ত্রী-পুরুষ উভয়ের মধ্যে (২) কেবল স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে। প্রথম প্রকার পারিতোষিকের মূল্য প্রত্যেকটি ৪০ টাকা করিয়া, দ্বিতীয় প্রকারের ২০ টাকা করিয়া।

১ম শ্রেণীর রচনার বিষয়।

১। আদর্শ বঙ্গ রমণী।

২। ভারতের দুঃখিনী বিধবা ও অনাথা স্ত্রীলোকের জীবিকা লাভের কত প্রকার উপায় হইতে পারে।

৩। স্ত্রী ও পুরুষদিগের মধ্যে সামাজিক শিষ্টাচার।

৪। বর্তমান অস্বঃপুর স্ত্রীশিক্ষা ও ইহার উন্নতি সাধনের উপায়।

২য় শ্রেণীর রচনার বিষয়।

১। গৃহ চিকিৎসা অর্থাৎ গাছ গাছড়া ও টোটকা ঔষধে পীড়া আরোগ্য করণ।

২। প্রাচীন ও আধুনিক গৃহকাণ্ড প্রণালী ও ইহার উন্নতির উপায়।

৩। বাঙ্গালী স্ত্রী পরিচ্ছদ ও ইহার উৎকর্ষ সাধন।

৪। স্বীজাতির পালনীয় বৃত্ত।

৫। নব্যা গৃহিণীদিগের নৃগন অভাব ও তন্মোচনের উপায়।

পারিতোষিক রচনা বর্তমান বর্ষের বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্যন্ত সময়ের মধ্যে গৃহীত হইবে। তৎপরে সুরোগ্য পরীক্ষকগণ দ্বারা পরীক্ষিত হইয়া যে রচনা গুলি পারিতোষিক লাভের যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইবে, ১২৯৫ সালের ভাদ্র মাসে তাহাদিগের প্রাপ্য পুরস্কার লেখক ও লেখিকাদিগকে প্রদত্ত হইবে।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधेवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः ”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

২৭৯

সংখ্যা

চৈত্র ১২৯৪—এপ্রেল ১৮৮৮।

৪র্থকল্প।

১ম ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

অশিক্ষা—(১) ভিক্টোরিয়া কলেজের উৎসাহ বর্ধনার্থ গত ১৮ই মার্চ ছোটলাট-পত্নী লেডী বেগী এবং ২২এ মার্চ ছোট লাট পত্নী ও লেডী ডফারিং সমভিব্যাহারে লর্ড ডফারিং উক্ত কলেজ পরিদর্শন করেন। (২) কুমারী মাক্‌ডোনাল্ড লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রশংসিতরূপে উত্তীর্ণ হন এবং ল্যাটিন প্রভৃতি কয়েকটা ভাষায় ব্যুৎপত্তি, এজন্য তিনি এক এ পরীক্ষোত্তীর্ণা না হইলেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষীয়েরা তাঁহাকে মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশের অধিকার দিয়াছেন। এটা সন্নিবেচনার কার্য্য হইয়াছে।

(৩) কুমারী কর্ণালমা সোরাবজী নামী এক পারসী যুগ্মীয় যুবতী বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের বি এ পরীক্ষায় প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইনি নাকি আমেদাবাদ কলেজের অধ্যাপিকা হইয়াছেন। ইহার মাতাও একজন অসামান্য গুণবতী স্ত্রী।

লর্ড ও লেডী ডফারিং—গত ২৯এ মার্চ কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া সিমলা অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন, সেখান হইতে বোম্বাই দিয়া আগামী নবেম্বর মাসে বিলাত যাত্রা করিবেন, আর এ দিকে ফিরিবেন না। লর্ড ডফারিং যেরূপে রাজ্যশাসন করিয়া-

ছেন, তাহাতে ভারতবাসীদিগের বিশেষ কৃতজ্ঞতা লাভের উপযুক্ত অতি অল্প কার্যই করিয়াছেন, প্রত্যুত তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ইনকম টাক্স ও লবণ টাক্স প্রায়বান ও গরিব উভয় শ্রেণীর প্রজা-দিগের পক্ষে পীড়াকর হইয়াছে এবং ব্রহ্ম যুদ্ধ, রুশীয় যুদ্ধ ও সিকিম যুদ্ধের জন্য অপরিমিত ব্যয়ও সাধারণের অসম্ভাব্যকর হইয়াছে, সুতরাং তাঁহার বিদায়কালীন অভিনন্দনে অল্পব্যক্তিই যোগ দিয়াছেন। নেভী ডফারিং এদেশের সর্বসাধারণের বিশেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র। তাঁহার সৌজন্য, সহৃদয়তা ও সদাশয়তা সর্বলোক প্রসিদ্ধ ও আদর্শহানীয়া।

ভারতে যে কয়বৎসর আসিয়াছেন, এদেশীয় রমণীদিগের সহিত নানা উপায়ে মিশিয়াছেন, তাঁহাদিগের উন্নতির জন্য বিশেষ যত্ন ও আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন এবং তাঁহাদিগের চিকিৎসা সৌকর্য্যার্থ একটি স্থায়ী ফণ্ড সংস্থাপন করিয়া ভারতে তাঁহার চিরকীর্তি প্রতি-ষ্ঠিত করিয়াছেন। এই অসাধারণ গুণ-সম্পন্ন রমণী রত্নের প্রতি সর্বসাধারণে বিশেষ সমাদর ও কৃতজ্ঞতার নিদর্শন প্রদর্শন করেন, ইহা আমরা দেখিতে চাই।

বঙ্গবীর্য্যঙ্গণা—গত ২৫ এ ফাল্গুন চাঁপকের নিকটবর্তী রঙ্গপুর গ্রামের জমী-দার বাবু বৈকুণ্ঠনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বাটীতে রাত্রিযোগে ডাকাইতি হয়। ৪০ জন ডাকাইত বাটী মধ্যে প্রবেশপূর্বক

দ্বারবানকে বাঁধিয়া রাখিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করে। বিবাহ উপলক্ষে বাটীর পুরুষেরা স্থানান্তরে গমন করিয়াছিলেন, কয়েকটা মাত্র স্ত্রীলোক বাটীতে ছিলেন। অন্নদাদেবী নাম্নী ৪০ বর্ষব্যস্কী এক রমণী খজা ধারণ করিয়া দস্যুদিগের সম্মুখীন হন এবং অপর স্ত্রীলোকদিগকে ছুড় হইতে ইষ্টক নিক্ষেপ করিতে বলেন। ডাকাইতেরা তাঁহার রুদ্রমূর্তিতে কালিকাদেবীর আবির্ভাব মনে করিয়া ভয়ে পলায়ন করে। স্ত্রীলোকের সাহস এদেশেও অনেক সময় দেশ রক্ষা ও গৃহরক্ষা করিয়াছে; তাহার একটি সাক্ষ্য দৃষ্টান্ত এই।

বাস্তানীর উচ্চপদ—মার্জ্জনমেজর ডাক্তার কালীপদ গুপ্ত, বঙ্গদেশের স্বাস্থ্য কমিশনার এবং বাবু রজনীনাথ রায় বাস্তালার একাউন্টান্ট জেনারেল হইয়া-ছেন, ইতিপূর্বে এক্রূপ পদ কোন বাস্তা-লীর ভাগ্যে ঘটে নাই। ছোট লাটকে ধন্যবাদ।

স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচারের দণ্ড—(১) ব্রহ্ম দেশের দুইটি স্ত্রীলোক অস্ত্র গোপন করিয়া রাখিতে পুলিশ ইনস্পেক্টর মরে তাহাদের বেত্রাঘাত দণ্ড দেন এই জন্য ব্রহ্মের প্রধান কমি-শনার মরেকে ইংরাজ গবর্ণমেন্টের অধীনে কৰ্ম করিবার অনুপযুক্ত বলিয়া পদত্যাগ করিতে প্রদেś করিয়াছেন। (২) এক জন সম্ভ্রান্ত মুসলমান যুবক তাহার দশমবর্ষীয়া স্ত্রীর গালে লোঠা

পোড়াইয়া দাগ দেওয়ায় ৬ মাস কারা দণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছে।

দান—চকদীঘীর মৃত জমীদার সারদাপ্রসাদ রায় নিজের যেমন বদান্য ছিলেন, তাঁহার পত্নী রাজেশ্বরী দেবীও সেইরূপ। তিনি মৃত্যুকালে হরিপাল হঠতে দ্বারহাটা পর্যন্ত রাস্তা নির্মাণের জন্য ৩০ হাজার এবং দ্বারহাটায় একটি মধ্যশ্রেণী স্কুল চালাইবার জন্য বার্ষিক ৬০০ টাকা আয়ের সম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছেন। (২) মাস্ত্রাজের রামস্বামী মুদেলিয়ার পুত্রের বিদ্যারত্ত উপলক্ষে ৩০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন, তদ্বারা মাস্ত্রাজ ও দারজিলিং রেলওয়ের মধ্যোপস্থানবাস হইবে। (৩) ডিষ্ট্রিক্ট চারিটেবেল সোসাইট সভা দাতব্যকার্যে গত বৎসর প্রায় লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়াছেন। আমস হাউসে ৫১১ ও কুষ্ঠাশ্রমে ২১৩ জন সাহায্য পাইয়াছে।

সিকিম যুদ্ধ—ইংরাজ সেনাপতি গ্রেহাম ২০০০ সৈন্য লইয়া সঙ্কটপূর্ণ পাহাড় ভাঙ্গিয়া লিংটুর নিকট উপনীত হইয়াছেন। এই স্থানটা ১২ হাজার ফিটেরও অধিক উচ্চ। এখানে ত্রিব-ভৌ ও সিকিম সৈন্য কেমনা বাদিয়া আছে। ইতিমধ্যেই লিংটু জয়ের সংবাদ আসিয়াছে।

দুর্ঘটনা—চীনের পীতনদীয়া জগ-প্লাবনে প্রায় ২০ লক্ষ লোক মরিয়াছে।

রৌপ্য বিবাহ ও স্বর্ণ বিবাহ—

ইউরোপীয় প্রথা অনুসারে বিবাহের ২৫ বৎসর পরে স্বামীজীর রৌপ্য বিবাহের এবং ৫০ বৎসর পরে স্বর্ণ বিবাহের উৎসব হয়। আনাদের যুবরাজের রৌপ্য বিবাহ সমারোহে হইয়া গিয়াছে। প্রাড-ঠোন ও তাঁহার পত্নী আর এক বৎসর জীবিত থাকিলে ইহাদের স্বর্ণ বিবাহ হইবে। ১৮৩৯ সালে ইহাদের পরিণয় কার্য সম্পন্ন হয়, বিবি প্রাড-ঠোনের বয়স ৭৩ বৎসর। তিনি স্বামীর অপেক্ষা ২ বৎসরের ছোট।

দেশীয় ও ইউরোপীয় সম্মিলন—গত ১৯এ মার্চ বারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের বাটীতে ইউরোপীয় ও দেশীয়দিগের এক সাধারণ সমিতি হয়, তাহাতে ছোট লাট সঙ্গীত উপস্থিত ছিলেন। দেশীয় ও ইউরোপীয় অনেক গুলি ভদ্রলোক ও মহিলাও সম্মিলিত হইয়া সদলাপাদি করেন। জাতীয় ভারত সভার বঙ্গীয় শাখার উদ্যোগে এই অনুষ্ঠান হয়; আমরা শুনিয়া আশ্চর্যিত হইলাম, প্রত্যেক সভ্যের গৃহে মধ্যে মধ্যে এইরূপ সম্মিলন হইবে। (২) গত ১৯এ ফেব্রুয়ারি কর্ণাটের নবাব মহারিণ বেগম আপনার বাটীতে মাস্ত্রাজের গবর্নর কেনমারা ও তাঁহার পত্নীকে ভোজ দেন, তাহাতে ত্রিবাকুরের মহারাজ এবং সম্রাট পুরুষ ও মহিলায় প্রায় ৩০০ ব্যক্তি উপস্থিত হন। (৩) উত্তরপাড়ার বাবু জয়বল্লভ কুখোপাধ্যায়ের বাটীতে লর্ড ও লেডী ডকারিণের

সম্মানার্থ গত ২৪এ মার্চ এক সমিতি হয়, তাহাতে ইউরোপীয় ও দেশীয় অনেকে আহৃত হন।

শ্রীলোকের সংকীৰ্ত্তি— হাবড়া সেক্টর উত্তর ধারে ছটুলালের ঘাটে কয়েকটা ইংরাজ রমণী একত্রে প্রস্তরে ইংরাজি ও বাঙ্গলাতে এই কয়েক পংক্তি খোদিত করিয়া আপনাদিগের স্মরণস্তার পরিচয় দিয়াছেন :—

ইংরাজী : ১৮৮৭ সালের ২৫শে মে তারিখেঃ কটিকাঘর্ভে সার জন লরেন্স বাপ্পার ভাহাজের সহিত যে সকল তীর্থযাত্রী (অধিকাংশ শ্রীলোক) জলমগ্ন হইয়াছেন, তাঁহাদিগের স্মরণার্থে কয়েকটি ইংরাজ রমণী কর্তৃক এই প্রস্তরকলকথানি উৎসর্গীকৃত হইল।

This stone is dedicated by a few English women to the memory of those pilgrims, mostly women, who perished with the Sir John Lawrence in the cyclone of 25th May 1887.

বঙ্গ মহিলা সমাজ—বর্তমান বর্ষে শ্রীমতী সুবর্ণপ্রভা বসু এবং শ্রীমতী সরলা রায় বঙ্গমহিলা সমাজের সম্পাদিকা নিযুক্ত হইয়াছেন। নূতন ভাবে উৎসাহের সহিত এই সভার কার্য্যারম্ভ হইয়াছে দেখিয়া আমরা অতিশয় আশ্বাসিত হইলাম। ডাক্তার প্রেমসুন্দর রায়, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বাবু আদিত্যকুমার চট্টোপাধ্যায়, কুমারী রাধারণী লাহিড়ী প্রযুক্ত স্বর্ণপ্রভা বসু সরলা রায়, অবলা বসু ও কুমারী কামিনী সেন বি এ নিম্নলিখিত বিষয় গুলিতে বক্তৃতা করিবেন:—

(১) মানবাত্মা, (২) মাতার কর্তব্য, (৩) স্বপ্নের

অস্তিত্ব এবং স্বরূপ, (৪) মানবাত্মার ও পরমাত্মার সম্বন্ধ, (৫) সমাজ এবং সামাজিক জীবন কাহাকে বলে, (৬) উপাসনা, (৭) স্ত্রীর কর্তব্য, (৮) কর্তব্য এবং বিবেক, (৯) সামাজিক স্মৃতি এবং সদাচারের আশ্রয়, (১০) চরিত্র গঠন, (১১) গৃহীণীর কর্তব্য, (১২) পাপ কি? (১৩) অলাপ পলাদি লেখা, দেখা সাফাফ, মায়া সমিতি এবং রমণীর পরিচ্ছদ ইত্যাদি সম্বন্ধে স্মৃতি নীতি কিরূপ হওয়া উচিত? (১৪) মুক্তি কি? (১৫) বিদ্যালয় পরিত্যাগের পর বয়স্কা কুমারীগণের কর্তব্য, (১৬) পুরুষ, (১৭) প্রকৃত ধর্ম জীবন কি? (১৮) ব্রাহ্মিকার কর্তব্য কি?

এতদ্বির মধ্যে মধ্যে সায়াংসমিতি হইবে। আমবা সর্কান্তঃকরণে এই সমাজের উন্নতি প্রার্থনা করি।

গেডী ডফারিণের নিম্নলিখিত বিবরণ পাঠিকাগণের প্রীতিকর হইবে বলিয়া স্নলভসমাচার হইতে উদ্ধৃত হইল :—

বড়লাটপত্নী গেডী ডফারিণ শ্রীমতী মহারানী কুচবিহারের আলিপুত্রে "উডলাগুস" নামক ভবনে ভোজননের নিয়ন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি আপন কন্যাগণসহ তথায় উপস্থিত হন। নিরামিষ, মাছ এবং মাংসের এক শত তেইশ খানি ব্যঞ্জন ন.কি প্রস্তুত হইয়াছিল। যেমন করিয়া এদেশের লোকেরা ভোজন করেন, সেডি ডফারিণ সেই ভাবে ভোজন করেন অর্থাৎ মাটিতে কালাপাত্রে সমস্ত ভোজ্য বস্তু সাজাইয়া দেওয়া হয়। কুচবিহারের মহারানী তাঁহাকে নূতন বারানগী মাড়ী পরাইয়া এবং হাতে বাজু দিয়া সাজাইয়া দেন এবং সেই সজ্জা ধারণ করিয়া তিনি আহাৰ করিতে বসেন। বড়লাট পত্নী যে এই ভাবে এ দেশের লোকের সঙ্গে যোগ দিতেছেন, ইহাতে তাঁহার আন্তরিক সৌজন্ম ও বিশেষ সজ্জনতা প্রকাশ করিতেছেন।

বামাজাতির সংস্কার ।

(প্রথম প্রস্তাব)

জগতের কোনও দেশ বা কোনও সমাজ নিরন্তর একই ভাবে অবস্থান করিতে সমর্থ হয় না, নৈসর্গিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের ও সমাজের অধিবাসীদিগেরও শরীর এবং মনের উত্তরোত্তর পরিবর্তন হইতে থাকে। যেখানে উন্নতির দিকে পরিবর্তন ঘটে, সেখানকার লোকেরা সুখী, সভ্য ও ধার্মিক হয়, আর যেখানে অসংগতির দিকে পরিবর্তন হইতে দেখা যায়, সেখানকার হতভাগ্য লোকেরা সুখ ও শাস্তির পবিত্র এবং প্রশস্ত পথ পরিত্যাগ করিয়া ক্রমশঃ অসভ্যতা, কুশিক্ষা এবং অধর্মের পৈশাচিক বিকৃতি বশতঃ কলুষভাষিত নরকের গভীর কূপে নিমগ্ন হইতে থাকে, সুতরাং শাস্তি, সুশিক্ষা ও আধ্যাত্মিক জ্ঞানজনিত বিমল আনন্দ উপভোগ করিতে তাহারা সমর্থ হয় না। সময়, সংসর্গ, শিক্ষা প্রভৃতির গুণে সমাজের ও দেশের এইরূপ পরিবর্তন ঘটয়া থাকে, ইহা প্রকৃতির নিয়ম। মানুষ্য সহস্রবার চেষ্টা করিলেও এই অনিবার্য প্রাকৃতিক স্রোতের গতিকে অবরোধ করিতে পারে না, শত সহস্র ঐরাবত মাতঙ্গ কিম্বা আরব্য উপজ্যেসের ঐজ্জ্বলিক শক্তিবিশিষ্ট সংখ্যাতীত তুরঙ্গরাজিও ইহার দ্রুত গতির বেগে ধারণে সক্ষম

হয় না। সময়ের নাম পরিবর্তন এবং পরিবর্তনের নাম উন্নতি বা অবনতি, সুতরাং ত্রিসহস্র বর্ষ পূর্বে এক দেশ এবং ঐ দেশস্থ সমাজ যাহা ছিল, আজি কখনই তাহা ঠিক সেইরূপে প্রতীয়মান হইতে পারে না। সময়ের গতিতে প্রত্যেক অণু পরমাণুতে পরিবর্তন-তরঙ্গ জীড়া করিতে থাকে, এই জন্যই ৫০ বৎসর পূর্বে তোমার যে অবস্থা ছিল, আজি কখনই সে অবস্থা থাকিতে পারে না; ঐ সময়ে তোমার শরীর ও মন সম্বন্ধে অথবা তোমার সমাজ সম্বন্ধে যে নিয়মাবলী বদ্ধমূল হইয়াছিল, আজি তাহা নিশ্চয়ই শিথিল হইয়া পড়িবে এবং পূর্বকালীন নিয়ম অধুনাতন কালে কখনই প্রযোজ্য হইবে না। যাহারা বলপূর্বক পুরাতন ফটিক পায়ে সতেজ নব-মদিরা স্থাপন করিতে চাহেন এবং পাত্রের সংস্কারের আবশ্যকতা নাই বুলিয়া একই পাত্রে অসংস্কৃত ভাবে ব্যবহার করিতে চাহেন, তাহারা যে নিতান্ত স্বল্পবুদ্ধি ও অপরিণামদর্শী ইহা সভ্যতার ইতিহাস অতি উজ্জ্বল ভাবে প্রমাণ করিয়া দিতেছে, পরিণামে ইহার ফল এই হয় যে পুরাতন পাত্র শতধা বিভিন্ন হইয়া যেমন ধাতু ও মদিরা উভয়কেই নষ্ট করে, সেইরূপ সমাজ এবং সমাজের লোক উভয়েই পরি-

শেষে অকৃতর হইতে অকৃতম অজ্ঞামের সীমায় উপনীত হইয়া সদস্য বিবেক বিহীন হইয়া পড়ে; ইহাদিগকে প্রকৃতিস্থ করিতে আবার অধিকতর প্রজ্ঞাবান মহাত্মাদিগকে বহুকাল ব্যাপিয়া কষ্ট পাইতে হয়। সময়ের অবস্থানুসারে সমাজের ভাল মন্দ অবস্থা ঘটে এবং সেই ভাল মন্দ অবস্থা অবলম্বন করিয়া সামাজিক নিয়ম সমূহ গ্রথিত হয়। সময় সমাজের বশবর্তী নহে, সমাজই সময়ের বশবর্তী, সুতরাং যেমন সময়, সমাজের নিয়মও তদ্রূপ হওয়া উচিত। অধুনাতন কালে এতদেশীয় পুরুষ-বৃন্দ মধ্যে যে এক ঘোরতর পরিবর্তনের তরঙ্গ ক্রীড়া করিতেছে এবং ঐ তরঙ্গের তালে তালে সমগ্র পুংসমাজ নাচিয়া নাচিয়া উঠিতেছে, ইহা আমরা প্রতিনিয়ত দিব্য চক্ষে প্রত্যক্ষ করিতেছি। পূর্বদিকে প্রভাতে অরুণোদয় হয় একথা যেমন অবিমিশ্র সত্য, এই পরিবর্তনের ব্যাপারও সেইরূপ অখণ্ডনীয় সত্য। পুরুষ জাতির সহিত নারীদিগের সুখ, দুঃখ, উন্নতি, অবনতি, শিক্ষা, অশিক্ষা, ধর্ম ও অধর্মের সম্পর্ক সম্পূর্ণভাবে জড়িত হইয়া আছে। একের উন্নতি বা পরিবর্তন অণ্ডের উন্নতি ও পরিবর্তনকে বিশেষরূপে আকর্ষণ করে, একের অনাচার অণ্ডের স্বভাবে অনাচারের উৎপাদন করে, যেহেতু পুরুষ এবং স্ত্রীলোক পরস্পরে মিলিয়া সমাজ গঠন করিয়া থাকে।

স্ত্রীজাত পুরুষ জাতের অর্দ্ধাঙ্গ বলিয়াই গণ্য, ইহঁরা পুরুষের গৃহের লক্ষী, বিপদের শান্তি, চরিত্র সংশোধনের সহায় এবং সুখ ও দুঃখের অংশভাগিনী। স্ত্রী ও স্বামী এতদুভয়ের মধ্যে যে প্রিয়তর আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ, সমগ্র জগতে তদপেক্ষা অধিকতর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আর নাই। পুরুষ জাতিও স্ত্রী জাতির অর্দ্ধাঙ্গ, স্ত্রী জাতির রক্ষক, পালক, শিক্ষাদাতা এবং সুখ, দুঃখ শান্তি, অশান্তি, উন্নতি ও অবনতির জন্ত সম্পূর্ণভাবে লোকতঃ এবং ধর্মতঃ দায়ী। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে বর্তমান সময়ে এ দেশীয় পুরুষ জাতির পরিবর্তন স্ত্রীসমাজকে কি স্পর্শ করে নাই? পুরুষ জাতির যদি সংস্কারের প্রয়োজন হইয়া থাকে, তাহা হইলে নারীসমাজেরও কি সংস্কারের প্রয়োজন হয় নাই? যদি আবশ্যক হয় তাহা হইলে কি কি বিষয়ে সংস্কার আবশ্যক এবং পরিবর্তনের কোন্ কোন্ অংশ দৃষ্ণীয় বা বরণীয়, বর্তমান প্রস্তাবে সংক্ষেপে অথচ বিশদরূপে তাহাই উল্লেখ করিতে আমরা সচেষ্ট হইব।

কোনও প্রাচীন দেশ বা প্রাচীন সমাজে নববিধ কোনও সংস্কার প্রবিষ্ট করাইতে হইলে, ঐ দেশের পুরাতন অবস্থার দিকে প্রথমে জন সাধারণের দৃষ্টি পড়ে, তাঁহারা প্রথমেই পুরাতন নিয়ম অপেক্ষা নূতন নিয়ম ভাল কি মন্দ তাহাই তুলনা করিয়া দেখেন। আমা-

দের প্রাচীন সমাজে নারীজাতির অবস্থা
কিৰূপ ছিল, প্রত্নতত্ত্ববিদ পণ্ডিত মহাশয়
দিগের বস্ত্রে সকলেই তাহার কিছু না
কিছু জানিতে পারিয়াছেন। পূৰ্বকালে
অর্থাৎ হিন্দু শাসন সময়ে সকল জাতীয়া
স্ত্রীলোক, সম্পূর্ণ ভাবে স্বাধীন ছিল, এমন
কোনও বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় না,
স্ত্রীজাতি কখনও পুরুষের আশ্রয় বিচ্ছিন্ন
হইয়া থাকিবার অসুখমতি পায় নাই।
মনুসংহিতায় ও বেদ পুরাণে ইহার বহু-
বিধ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তথাপি
তৎকালীন রমণীগণের অবস্থাকে অপেক্ষা-
কৃত উন্নত ও স্বাধীন ছিল, তাহার সন্দেহ
নাই। সাবিত্রী, দ্রৌপদী, গান্ধারী,
নীতা প্রভৃতি যথারীতি শিক্ষা লাভ
করিয়া প্রকাশে (অবশু পতিসহবেগে)
পরপুরুষের সম্মুখে গমনাগমন করিতেন
ইহা সকলেই জানেন। বাঙ্গালা দেশ
ব্যতীত ভারতের অত্রাঙ্ক স্থানে এখনও
এই প্রথা প্রচলিত আছে। মেওয়ার,
রাজপুতানা, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল, ভোজ-
পুর, মধ্যভারত প্রভৃতি স্থানে বিশেষ
সম্রাট্টা ললনারা অবগুষ্ঠনবতী হইয়া
এবং স্থূল বসনে দেহ আচ্ছাদন করিয়া
দলবদ্ধ ভাবে অথবা একাকিনী প্রকাশে
গমনাগমন করেন, ইহা তথাকার চিরা-
গত প্রথা। মুসলমানদিগের অত্যাচারে
আশঙ্কিত হইয়া বাঙ্গালার স্ত্রীজাতির
অবগুষ্ঠন প্রথার কোষ হয় সৃষ্টি হয়,
বাঙ্গালা দেশ ব্যতীত ভারতের অপরাপর
অংশেও মুসলমানদের অত্যাচার ছিল,

কিন্তু তথায় তাহার এতদূর ছন্দাঙ্ক
স্বভাব প্রকাশ করিতে পাইত না, যে
হেতু দৃষ্ট দমনের অমোঘ অস্ত্র হতভাগ্য
বাঙ্গালা ভিন্ন আর সকল স্থানেই আছে।
পূৰ্বকালের স্ত্রীলোকেরা লেখা গড়া
শিখিতেন, শিল্প কার্য্য করিবার আদি-
কার পাইতেন, আবশ্যক হইলে প্রকাশে
বাহির হইতেন, ধর্ম বিষয়ের আলো-
চনায় নিযুক্ত থাকিতেন এবং স্বাস্থ্য
উন্নতি সম্বন্ধে রথ চালনা, অধারোহণ,
ভ্রমণ কখন বা মন্ত্রমুগ্ধ পথান্ত সম্পন্ন
করিতেন। ফলতঃ তৎকালে হিন্দু স্ত্রী-
জাতি যে পরম সুখ ও শান্তিতে কালা-
তিপাত করিতেন, তাহার অনেক প্রমাণ
পাওয়া যায়। বিবাহ সম্বন্ধে পূৰ্বতন
কালে স্ত্রীজাতির স্বাধীনতা বিশেষ প্রবল
হইয়া উঠিয়াছিল। আহার, আচার,
ব্যবহার ও গৌরিকতা সম্বন্ধে যেক্রপ
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে স্পষ্ট
বোধ হয়, সেগুলি তদানীন্তন সমাজেরই
উপযুক্ত ছিল। মুসলমানদিগের শাসন
সময়ে ভারতীয় নারী জাতির বিশেষ
অধঃপতন ঘটে। মুসলমানজাতি ন্যায়াধিক
৭০০ বর্ষ কাল এদেশে রাজত্ব করেন।
এই সুদীর্ঘ কাল অশ্রদ্ধেশীয়া পুরুষ ও
নারী জাতির শারীরিক, মানসিক ও
মানসিক পরিবর্তন যে অধিক পরি-
মাণে সংঘটিত হইয়াছিল, তদ্বিনয়ে বহু-
তর অকাটা প্রমাণ বিদ্যমান রহিয়াছে।

(ক্রমশঃ)

ডাক্তার আনন্দ যোশী বাই।

(গত প্রকাশিতের শেষ।)

আমেরিকায় পৌছিয়া আনন্দী বাই তাঁহার পরম হিতৈষণী বিবী কার্পেণ্টারের বাণীতে অবস্থিতি করেন। সেখানে তাঁহার অশন, বসন, নিত্য নৈমিত্তিক আচার ব্যবহারাদি সমস্ত স্বদেশীয়ের মত ছিল। অত্যন্ত আগ্রহ ও পরিশ্রমের সহিত ফিলাডেলফিয়া নগরস্থ জীচিকিৎসা বিদ্যালয়ে (Women's Medical College of Pennsylvania) তিনি চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন এবং পাঠে অসাধারণ অধ্যবসায়ের পরিচয় দেন। উল্লিখিত কলেজে পড়িবার সময় স্বভাব মাধুর্য্য গুণে সকলের প্রিয় হইয়া তিনি পাঠ বিষয়ে অনেকের নিকট অনেক সাহায্য পাইয়াছিলেন। কলেজের কর্তৃপক্ষীয়গণ অগ্রহ করিয়া তিন বৎসরের পরিবর্তে দুই বৎসর পরে তাঁহাকে এম, ডি, পরীক্ষা দান করিবার অধিকার দেন। এক বৎসর পরে প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া একটি বৃত্তি পান। ইহার ডিপ্লোমা পাইবার সময় এক বিরাম্ত সভা হয়। জরী অভিলষিত এম, ডি উপাধি গ্রহণোপলক্ষে আহৃত সাধারণ সভায় উপস্থিত থাকিবার জন্য ইংরাজী ১৮৮৪ সালের ৫ই জুন তারিখে গোপাল বিনায়ক ভারতবর্ষ পরিত্যাগ

করেন। ব্রহ্ম, শ্রাম, চীন, জাপান ইত্যাদি দেশগুলি পর্য্যটন করিয়া অবশেষে ১৮৮৫ সালের মার্চ মাসে ইম্মি তথায় উপস্থিত হন। ১৮৮৬ সালের ১১ই মার্চ তারিখে উক্ত উপাধি মহা সমারোহে বিতরিত হয়। বাস্তবিক এ একটি অভূতপূর্ব ঘটনা! এতদুপলক্ষে তাঁহার দূর সম্পর্কীয়া ভগিনী পণ্ডিতা রমাবাই ইংলণ্ড হইতে গমন করেন। ইনি একটি সুন্দর বক্তৃতা করিয়া সকলকে মোহিত করেন, আমরা এই বক্তৃতার সার মর্ম্ম যথাসময়ে পাঠিকাগণের গোচর করিয়াছি। কলেজের অধ্যক্ষ মহারাজী ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়াকে এই সুখ সংবাদ প্রেরণ করেন। তিনি তত্বতরে প্রাইভেট সেক্রেটারী জেনারেল সর্ হেনরি পন্সনুবি দ্বারা এক পত্র লিখিয়া আনন্দ বাইর গুণের প্রশংসা করেন।

ইহা অপেক্ষা গৌরবের বিষয় আর কি হইতে পারে? ভারত অঙ্গনার কথা দূরে থাকুক, অঙ্গনাকুলের ইহা কম শ্লাঘার বিষয় নহে। ইহাতে আনন্দ-বাইর প্রতিভা সত্যজগতে বিকীর্ণ ও কিয়ৎ পরিমাণে শূরস্বত হইল, জীজাতি সমাদৃত হইল, এবং ভারতের পুরুষ জাতিরও মথোজ্জ্বল হইল। হিন্দুমহিলা

কর্তৃক এবিধ সম্মান লাভ জগতের ইতিহাসে এই প্রথম ঘটনা।

বাক্সালীর শুধু কথাই মার। কথা কার্যে পরিণত না করিলে সে কথা নয়-বাম্প। অঙ্গীকার করিলাম যে, একাধা আর করিব না, মুহূর্ত্ত না গত হইতে হইতে, তাহা করিলাম। মুখে বলিলাম সভার প্রস্তাব করিলাম যে স্বর্গীয় রাজা রামমোহন রায় বা মহাত্মা অক্ষয়কুমার দত্তের একটি স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন করিব, ফলে করিলাম না—করিতে প্রাণপণে চেষ্টাও করিলাম না। যথার্থই ইংরাজীতে বলে—

“A man of words and not of deeds
Is like a garden full of weeds.”

অর্থাৎ কাজের নয় কথার লোক কুগাছায় পরিপূর্ণ বাগানের মত। আনন্দ যোশী শ্রীরামপুরের সভায় যাহা প্রতিজ্ঞা করেন, আমেরিকায় যাইয়া তাহা পালনও করিয়াছিলেন। প্রমাণ স্বরূপ আমরা এখানে বডলে মহোদয়ের ও ফিলাডেলফিয়ার সুবিখ্যাত পবলিক লেকচার নাম্নী পত্রিকার কথাগুলি অবিকল অনুবাদ করিলাম। বডলে বলেন:—

ভারতবর্ষে উত্তর পঠাইবার নিমিত্ত অনেক সাক্ষী উপস্থিত করা যাইতে পারে। ইহারা বলিতে পারেন যে, শ্রীরামপুরের কৃত প্রতিজ্ঞা ঠিক ঠিক এই তিন বৎসরকাল পালিত হইয়াছে। জীবন ও স্বাস্থ্য রক্ষার্থে ফিলাডেল-

ফিয়ার শীতাতিশয়া প্রযুক্ত যাহা অনিবার্য্য তদ্বাচীত কি আচার ব্যবহাসে, কি রীতি নীতিতে, কি অশনে বসনে (আনন্দ বাইর) কোনও পরিবর্তন লক্ষিত হয় নাই।

লেখার লেখেন :—

আহা! যদিও অধর্ম্ম মন্ত বাহু ক্রিয়ার প্রতি সতত দৃষ্টি রাখিতে অন্বক্ষেণে অবস্থিত কালে তিনি জাতি হারাণ নাই তজ্জন্ত স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া কি উচ্চ বংশোদ্ভূতা কুসংস্কার-সমুদায় কি অপরাপর হিন্দু মহিলাগণের সহিত সম্বন্ধ সংরক্ষণে পারিগ হন।

একণে আমরা একটি প্রাতঃ-ভোজনের বিষয় উল্লেখ করিতেছি। ১৮৮৩সালে ডাক্তার যোশী একদিন স্ত্রী-পুত্রসহ ১৮ জন সঙ্গদকে চর্ম্মাচাষা লেখ-পেয় আপনার দেশের অনেক প্রকার খাদ্য দ্রব্য স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া নিমন্ত্রণ করেন। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ কাষ্ঠাসনে (পিড়িতে) উপবেশন করিলেন। কাগে ও চালের গুঁড়িতে রঞ্জিত ভূতলে একখানি খালে অন্ন ব্যঞ্জনাদি সাজাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। পাত্রাবিনির্ম্মিত ভোজনানগারের মধ্যস্থিত একটি বৃহৎ পাত্র হইতে পরিবেশন করা হইল। বিজাতীয় দ্রব্যজাত স্থানান্তরিত করিয়া গৃহটি এদেশের ধরণে সুশোভিত ও মেজিয়ার মধ্যস্থলে স্থিত একটি প্রকাণ্ড দীপ আলোকিত হইয়াছিল। নিমন্ত্রিত মেমেরা শীত প্রভৃতি ভারতবর্ষীয়

পরিচ্ছদ পরিধান করতঃ উবু হইয়া ভোজন করিতে বসিলেন। বিবি কার্পেণ্টার ও তাঁহার স্বামীও আসিয়াছিলেন। আহারের সময় ছুরী, কাঁটা ও চামচ কিছুই ব্যবহৃত হয় নাই, কেবল কাফি পান করিতে শেযোক্ত দ্রব্যটির ব্যবহার হইয়াছিল। আহারান্তে সকলে ঠৈকথানায় ঘাইয়া পালকের তাকিয়া চেষ্টান দিয়া মাছুর বিস্তৃত গদির বিছানায় বসিলেন। তার পর তিনি সকলকে এক একটি ফুলের তোড়া দেওয়াতে তাঁহারা সকলে বলিলেন “মেহেরবাণী হই” অর্থাৎ ধৃত্বাদ করি তোমাকে। ইহার পর তিনি একটি ছোট শিশি হইতে একটু আতর ও গোলাপ দান হইতে গোলাপ জল লইয়া সকলের গাত্রে দিলেন। এস্থলে ইহা অবশ্য বক্তব্য যে, ইনি এ সমস্ত দ্রব্য স্বদেশ হইতে লইয়া যান। এ মনোহর দৃশ্য কি সুন্দররূপে বর্ণনা করা যায়, না ইহা কল্পনাতে আসে ?

স্বদেশে প্রত্যাগমন করিবার পূর্বে ইঁহারা জী পুরুষ আমেরিকার প্রধান প্রধান নগরগুলি পরিদর্শন করেন ও এ দেশের প্রচলিত ধর্ম ও আচার ব্যবহার সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। পার্শ্বত্যাগে দেশে বাস করিতে করিতে নৈশ হিমে একদা জনৈক রোগী দেখিতে গিয়া ডাক্তার ঘোণীর ভীষণ যক্ষ্মা রোগের স্মরণ পাত হয়। অল্পবয়সে অতিশয় মানসিক পরিশ্রম, সামান্য নিরামিষ

আহার, এই সমস্ত কারণে তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল। তাহাতে আবার সাফাৎ শমনদূত মিম্মম যক্ষ্মা দেখা দিল। আর কি নিস্তার আছে! জলপথে জর হইল। আহাজের ডাক্তার সাহেব তাঁহার চিকিৎসা করা কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান করিলেন না। যখন বোম্বাইয়ে পৌঁছিলেন, তখন অত্যন্ত পীড়িত। বিস্তর বায়ুসাধ্য চিকিৎসা সম্বন্ধে বোম্ব উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। জল বায়ুর পরিবর্তন গুণে উপকার সম্ভাবনা এই মনে করিয়া তাঁহাকে জন্মস্থান পুনানগরে স্থানান্তরিত করা হইল। আমেরিকায় বসিয়া ইনি কোলাপুর আলবার্ট হাঁসপাতাল নামক জী-চিকিৎসালয়ের প্রিন্সিপাল অর্থাৎ কর্তার পদ গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হন। পুনা হইতে আরোগ্যলাভ করিয়া স্বামী সমভিব্যাহারে কার্যস্থানে ঘাইবেন স্থির ছিল, আর ঘাইতে হইল না! গত ১৮৮৭ সালের ২৬এ ফেব্রুয়ারি শনিবার পথিমধ্যে যামিনী প্রায় অবসান কালে দুঃস্বপ্ন কাল দম্বা আসিয়া কান্সালের অমূল্য নিধি হরণ করিল! রত্নপোত অপার জলধি পার হইয়া শেষে কিনা কূলে আসিয়া নিমগ্ন হইল! এ দুঃখ কি রাখিবার স্থান আছে, বলিবার যো আছে? বিবাহে ইঁহাকে আনন্দী বাই নাম প্রদত্ত হয়, এক্ষণে বৃষিতেছি নিরানন্দী বাই নাম হইলে ঠিক হইত।

ইহার শোক-পীড়িত স্বামীর কথা দূরে থাকুক, বিশ্ব ভারতবর্ষকে শোক সাগরে ডানাইয়া গিয়াছেন। স্বদেশীয় ভগিনী গণের হিতব্রতেই তিনি ব্রতী হইয়াছিলেন। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় পরমেশ্বর এত উদযাপন করিতে দিলেন না। বিধাতার ইচ্ছা সফল হইল। বুঝা কাতর হওয়া উচিত নহে। ভারত রমণী! তোমার দুঃখে তিনি মর্মে ব্যথা পাইয়া সব পরিত্যাগ করিয়া পরিশেষে তোমারই জন্ম জীবন পর্যন্ত বিসর্জন করিলেন। তুমি তাঁহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া নবজীবন লাভ কর, এই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা। চরিত্রের বলে দুদয়ের বলে প্রকৃত আত্মা রমণীর ছায় আধীন ভাবে সর্বত্র বিচরণ কর, আমরা সাহস করিয়া বলিতেছি কেহ পথে প্রতিবন্ধক হইতে পারিবে না, কেহ তোমার সমক্ষে দণ্ডায়মান হইতে পারিবে না—পাপাত্মা তোমার সতীত্বের জলন্ত শিখায় ভস্মীভূত হইবে।

ইহার এম্, ডি উপাধি প্রাপ্তি বিষয়ে ভারতবর্ষে অনেকে সন্দেহান ছিলেন। এই সন্দেহ নিবারণার্থে ডাক্তার রাসেল এল বডলে পুনরায় মাহারাষ্ট্রা নামক সংবাদ পত্রে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহার অনুবাদ নিম্নে প্রকাশিত হইল;—

আমি জ্ঞাত হইলাম যে ভারতবর্ষে একরূপ কথা উঠিয়াছে যে, ডাক্তার আনন্দী বাই যোশী এম্, ডি উপাধি-ধারিণী নন, পরীক্ষোত্তীর্ণা দাত্রী মাত্র। আমি বলিতেছি যে, ফ্যাকাল্টি কর্তৃক নির্দিষ্ট পাঠ্য বিষয়গুলি তিনি অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং বিগত ১১ই মার্চের (১৮৮৩ সালের) সাধারণ অধিবেশনে তাঁহাকে ঐ (এম্, ডি) উপাধি প্রদত্ত হয়। অতএব পেন্সিলভেনিয়ায় সাধারণ তত্ত্বের আইন অনুসারে তিনি সকল বিষয়ে সুশিক্ষিত উপযুক্ত চিকিৎসিকা বলিয়া বিবেচিত হইলেন।

ডাক্তার যোশীর স্বভাব শান্ত, গভীর ও মনোহর, কথাগুলি সুমধুর, বুদ্ধি স্বতীক্ষ, অরণ-শক্তি অতিশয় বলবতী, দেহ কোমল ও পরাক্রান্ত ছিল। স্বামীর আদেশ তিনি শিরোধার্য্য করিয়া চলিতেন। ইহার স্বামিভক্তি আদর্শ ও শীর্ষ স্থানীয়। স্বামিভক্তি ইহার বিদ্যা বুদ্ধির আধার,—সবল দোভাঙ্গের মূল। তিনি যেমন নারীর হইলেন, ইহার স্বামী গোপাল বিনায়ক ও তাঁহার স্বামীর উপযুক্ত আমাদিগের ভূভাগ্যবশতঃ তিনি অকালে কাল-কালে প্রাপ্ত হওয়াতে সে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূরণ হইবে না,—হইবারও নয়। *

* প্রবন্ধ লেখকের অনুমতি ব্যতীত এই প্রবন্ধে ইহার কোন অংশ একই উদ্ভূত বা কোন প্রকারে পরিবর্তিত করিমা স্বাভাব্য করিতে পারিবেন না।

পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ ।

পুরাণে বর্ণিত আছে রাজা পরীক্ষিত কোন ঋষিকে অপমানিত করতে তাঁহার প্রতি ব্রহ্মশাপ হয়, যে সপ্তাহ কাল মধ্যে তক্ষক দংশনে তাঁহার মৃত্যু হইবে । ব্রহ্মশাপ অলংঘ্য, তাহা হইতে মুক্তি লাভের উপায় নাই দেখিয়া নৃপতি মৃত্যুর জ্ঞাত প্রস্তুত হওয়াই শ্রেয়ঃ বল্ল বিবেচনা করিলেন । তিনি তৎক্ষণাৎ রাজ্য, বৈভব, পরিবার প্রভৃতি সমস্ত ঐহিক চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া পরমার্থ চিন্তায় সম্পূর্ণ মনোনিবেশ করিলেন । “আমাকে মরিতে হইবে, সপ্তাহ মধ্যে নিশ্চয়ই আমাকে মরিতে হইবে,” ক্রমাগত এই চিন্তা তাঁহার মনকে অস্থির করিতে লাগিল এবং অল্পদিনের মধ্যে ধর্ম্মের সহজ উপায়ে কিসে সদগতি লাভ করিতে পারেন, তজ্জ্ঞাত ব্যস্ত হইলেন । কথিত আছে সকল শাস্ত্রের সার শ্রীমদ্ভাগবত তাঁহাকে সপ্তাহকাল মধ্যে শ্রবণ করান হয়, ইহাতে তিনি দিব্য জ্ঞান লাভ করিয়া জীবমুক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হন, এবং নিশ্চিত মনে ও প্রফুল্ল চিত্তে তক্ষক দংশন সহ করিয়া প্রাণ পরিত্যাগপূর্ব্বক দিব্য যানে আরোহণ করিয়া দ্বেলোকে গমন করেন ।

চিন্তা করিয়া দেখিলে আমাদের প্রত্যেকেরই রাজা পরীক্ষিতের অবস্থা । আমরা সংসার পরীক্ষার পরীক্ষিত

জীব, আমরা ব্রহ্মশাপগ্রস্ত ! ঈশ্বর আমাদের এই সংসারে পাঠাইয়া আদেশ করিয়াছেন, কাল সর্প আসিয়া অচিরে আমাদের দংশন করিবে । আমরা পরীক্ষিতের মত সপ্তাহকাল প্রস্তুত হইবার সময় পাইব কি না তাহার নিশ্চয় নাই । আমাদের দিন গণা দিন, সময় হইলেই কাল আসিয়া দংশন করিবে সন্দেহ নাই । পরীক্ষিতে দংশনকারী তক্ষক নাকি ব্রাহ্মণবেশ ধারণপূর্ব্বক রাজার নিকট দেখা দিয়াছিল । আমাদের সংহারক কাল কখন কোন্ মুর্ত্তি ধারণ করিয়া আমাদের নিকট দেখা দিবে তাহার স্থিরতা নাই । ইতিপূর্বেই সে ছদ্মবেশে আমাদের উদ্দেশ্যে বাহির হইয়াছে, কিন্তু আমাদের চৈতন্য নাই । আমরা অসার বিষয় চিন্তায় উন্নত ও অচেতন হইয়া রহিয়াছি । যদি সপ্তাহান্তে বা পর মুহূর্ত্তেই কাল উপস্থিত হয়, তাহার জ্ঞাত কি আমরা প্রস্তুত ? আমরা আমাদের ব্রহ্মশাপ স্মরণ করিয়া কেন কম্পিত ও ব্যাকুল না হই ? অসার কার্য্য ছাড়িয়া মৃত্যুর জ্ঞাত প্রস্তুত না হই ? অধিক সময় নাই যে যেমন তেমন করিয়া এখনকার দিন কাটাইয়া দি, পরে মৃত্যুচিন্তা করিব । এখন এ বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে হইবে এবং সহজ উপায়ে সদগতি লাভ করিয়া নিশ্চাপ মনে পর

লোকে গমন করিতে হইবে। ভগবানের নাম অবলম্বন করিয়া যদি আমরা তাঁহার প্রেমামৃত পান করিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের সব পাপ দূর হয়। আমরা অমৃত পানে অমর হইয়া মৃত্যুভয়কে ভয় করিতে পারি, এবং আনন্দচিত্তে ইহলোক হইতে বিদায় লইয়া পরলোকে গমন করিতে

পারি। সকলে আপনার আপনার ব্রহ্মশাপের বিষয় চিন্তা করুন এবং কাল তক্ষক আসিবার পূর্বে জীবনের পাপ ক্ষয় করিয়া পুণ্য জীবন লাভে যত্নশীল হউন। যখন মৃত্যু উপস্থিত হউক, যেন নিশ্চিন্তমনে ও প্রাকুলচিত্তে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া স্বর্গলোক আরোহণ করিতে সমর্থ হন।

ভুক্ত

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

ভুক্ত মধ্যে যে যে পদার্থ রাসায়নিক বিশ্লেষণ পরীক্ষায় পরিদৃষ্ট হইয়াছে, তাহা সাধারণতঃ স্বাভাবিক অবস্থায় মানবদেহে বর্তমান থাকে—জ্বীলোক এবং পুরুষ উভয়েরই শরীরে তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায়। শর্করা, তৈল, ধাতব পদার্থ, জল ইত্যাদি যাহা কিছু ভুক্তের উপকরণ, তাহাই নরশোণিতে অল্প বা অধিক পরিমাণে বিদ্যমান থাকে; উষ্ণতা, শৈত্য, পীড়া, মনঃক্লেশ, অস্বাস্থ্য, ক্লান্তি বিবিধ কারণে শোণিতজ এই সমস্ত পদার্থের সময়ে সময়ে (ঋতু বিশেষে) এবং অবস্থা ও প্রকৃতি ভেদে তারতম্য হইতে দেখা যায়। এই তারতম্যকেই মনুষ্যের পীড়ার অন্যতম মুখ্য হেতু বলিয়া ভূয়োদর্শী চিকিৎসকেরা নির্দেশ করিয়া থাকেন। মানবদেহের এই শোণিত রূপান্তরিত হইয়া ভুক্তরূপে পরিণত হয়। ,

মস্তকের স্তরিকণ কেশ, চক্ষুগ্রন্থি ও অঙ্গুলী পৃষ্ঠের নখ অথবা গাত্রস্থ রোম এই সকল বস্তু আমাদের দেহস্থ চর্ম্মের নামাস্তরিত মাত্র একথা বলিলে সহসা যেমন মনোমধ্যে বিশ্বয়ের উদয় হয়, অথচ স্মৃতিশক্তির সহিত অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে এই সকলকে চর্ম্মের রূপান্তরিত অবস্থা ভিন্ন আর কিছুই বোধ হয় না, সেইরূপ ভুক্তকে আমাদের শোণিতের রূপান্তর বলিলে প্রথমে হয়ত অনেকের চিরদ্বিগত সংস্কার তরুর মূলে কুঠারাবাত পড়িতে পারে, কিন্তু একটু স্থির চিন্তে চিন্তা করিলেই দেখা যায় যে, ভুক্ত শোণিতের রূপান্তরিত অবস্থা ভিন্ন আর কিছুই নহে। বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত মহাশয়েরা এবং ভূয়োদর্শী চিকিৎসক মহোদয়গণ ইহার বিশেষ অনুসন্ধান দ্বারা এই সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন। যাহাহউক ভুক্তের উপাদানগুলি যুক্তের

উপাদান আহারীয় বস্তুসকলের উপাদান হইতে সংগৃহীত হয়। তাহা হইলেই দেখা যায়, আহার অনুসারে রক্ত এবং রক্ত অনুসারে হৃৎকের সৃষ্টি। আহারের যে দ্রব্যে যে পরিমাণে সার ও অসার থাকে, রক্তের তাহার নূনানধিক সারত্ব অসারত্ব গিয়া পৌছে। সুতরাং ভাল আহারীয় বস্তুদ্বারা শরীরের ও শরীরস্থিত শোণিতের ভাল অবস্থা সংঘটিত হইয়া থাকে, ইহা নিশ্চিত সত্য। এখন দেখান যাইতে পারে প্রস্তুতি যদি সরস সারত্বপূর্ণ এবং সাম্বিকগুণবিশিষ্ট আহার্য্য ভোজনে অমনোযোগী হয়েন, তাহা হইলে তাহার হৃৎক ও কখন ভাল হইতে পারিবে না, সুতরাং সন্তান সন্ততির শারীরিক (এবং ~~অন্যান্য~~ মানসিক ও আধ্যাত্মিক) অবস্থাও সুন্দর হওয়া সম্ভব নহে। এই জন্তই ভগবদগীতাদি প্রাচীন শাস্ত্রে আর্য্য মহাবিগণ মনুষ্যদিগকে সাম্বিক গুণোৎপাদক খাদ্য ভোজন করিতে পুনঃ পুনঃ পরামর্শ ও উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। এখন বুঝিলাম হৃৎকের ভাল মন্দ গুণ দোষ অনেকটা আহার্য্য দ্রব্যের উপরে নির্ভর করে।

আমাদিগকে এক্ষে আর একটু যত্ন এবং আরও একটু সূক্ষ্মদর্শিতার সহিত আর একটি গুরুতর অথচ অধিকতর প্রয়োজনীয় বিষয় বুঝিবার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। গতবারে বলিয়াছি রমণী জাতির প্রকৃতি তাহাদের

স্তন্যজ দুগ্ধে বাধা থাকে। একজন সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী বৈজ্ঞানিক মহাবীর লেপোলিয়নকে একদা বলিয়াছিলেন, “আপনি দেশ দেশান্তর হইতে পণ্ডিত পুরুষদিগকে আনাইয়া লোকের ভাণ্ডা বলবিক্রমাদির অবস্থা জানিবার জন্ত ব্যগ্র, কিন্তু আমি আমার ঘরে বসিয়া এই মহৎকার্য্য সামান্য আয়াসে সাধন করিয়া থাকি। বালক বালিকার প্রকৃতি ও ভাণ্ডা তাহার মাতার স্তন্যদুগ্ধে লেখা থাকে। আমি জ্বীলোকের দুগ্ধ দেখিয়া তাহার এবং তাহার প্রস্তুত-দিগের প্রকৃতি বলিয়া দিতে পারি।” কথাটা উপহাসের কথা নহে, ইহার ভিতরে গুরুতর বৈজ্ঞানিক সত্য আছে। শিশু সন্তানেরা যাহার দুগ্ধ পান করে, তাহার ধাতু প্রাপ্ত হয়, এই জন্তই গর্ভের প্রকৃতি গর্ভ হইতে প্রসূত সন্তান সন্ততি পাইয়া থাকে, ঐ প্রকৃতিতে পিতার প্রকৃতি অর্থাৎ গুরুতর প্রকৃতি ও অল্প বা অধিক পরিমাণে নিশ্চিত হইয়া যায়। এই জন্যই প্রবাদ আছে “বাপু কো বেটা, সিপাই কো ঘোড়া।

কুচ নেহি হায় তব খোড়া খোড়া।”

অর্থাৎ পিতার গুণে পুত্র ভাল মন্দ হয় এবং সিপাহীর দোষ গুণে ঘোড়া শিক্ষিত বা অশিক্ষিত হয়, যদি ঠিক ঐরূপ সম্পূর্ণভাবে না হয়, তবে নিশ্চয়ই কিছু কিছু পরিমাণে হইবেই হইবে। তবে এখন মাতার সহিত সন্তানের আরও ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ বিবেচনা করিয়া

দেখা উচিত, কত সাবধানতার সহিত শিশুদিগকে দুগ্ধ দেওয়া উচিত। যদৃচ্ছামত বাহার তাহার স্তনের দুগ্ধ শিশুদিগকে দেওয়া অবিধি। মহাভারতে কথিত আছে, একদা কোন ঋষিকন্যা ঘটনাক্রমে কোনও শূদ্রের গৃহে উপস্থিত হইলেন। ঋষিকন্যা অতি শিশু, এক ঋষি-পত্নীর অন্ধদেহে শায়িত ছিলেন। শিশু ক্ষুধিত হইয়া কাঁদিতে লাগিল, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে ঐ ঋষি-পত্নী তৎকালে বৃদ্ধাবস্থায় পরিণতা হওয়ায় স্তন হইতে শিশুকে দুগ্ধ দিতে পারেন নাই। শূদ্রপত্নী যুবতী, স্ততরাং শিশুর মুখে দুগ্ধ দিবার ইচ্ছা প্রকাশান্তরে প্রকাশ করিল। “প্রকাশান্তরে” বলিবার কারণ এই যে, তৎকালে ব্রাহ্মণ শূদ্রে স্বর্গ হইতে নরক অথবা আলোক হইতে অন্ধকারের যে প্রভেদ ভদ্রপেক্ষাও অধিকতর প্রভেদ ছিল। এখনও রহিয়াছে, তবে ততদূর নাই। প্রবৃদ্ধা ঋষি-পত্নী ইহাতে অনিচ্ছার লক্ষণ দেখাইয়া বলিলেন, “সাবিক রসে তামসিক রস মিশিলে সত্ত্বগুণের হাস হইয়া রজোগুণের সৃষ্টি হয়, স্ততরাং ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় রূপে পরিণত হইয়া যায়।” এই কথা বলিয়া ঋষি-পত্নী শূদ্র যুবতীর স্তনের দুগ্ধ ঋষিকন্যার মুখে দিতে নিবেদন করিলেন এবং তথা হইতে স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। এই ঘটনার যে কোনও অর্থই থাকুক, ইহা

আমরা স্পষ্ট বুঝিতে পারি যে, অসচ্চারিত্রা, কুলটা, নীচবৃত্তিপারিত্রী, পিশাচ-প্রকৃতির স্ত্রীলোকদিগের স্তনের দুগ্ধ ভদ্র গৃহস্থের শিশু সন্তানদিগকে কখনই দেওয়া উচিত নহে! নিতান্ত বিশ্বাস ও বিবাদের বিষয় এই যে, আমাদের সমাজের এতাদৃশ শোচনীয় অবস্থা হইয়া পড়িয়াছে যে, ধনাঢ্য সভ্যভিমানী স্ত্রীলোকেরা কূপ হইতে একটু জল তুলিতে বা দুই দণ্ডকাল চুল্লীর ধারে বসিয়া স্বামীর জন্ত কিছু পাক করিতে একবারে অক্ষম হইয়া পড়েন। নিজের স্তন হইতে সন্ততিদিগকে দুগ্ধ পান করাইতেও অনেকের মস্তকে যেন বজ্রপাত হয়। কি শোচনীয় অবস্থা! ভদ্র গৃহস্থের পক্ষে ইহা কি অচিন্তনীয় দুর্দশার পূর্বলক্ষণ! ইহা কি পাশ্চাত্য সভ্যতার ফল? তাহাই যদি হয় তবে বাস্তবিক, বেদব্যাস, কপিল, কণাদ প্রভৃতি ব্রহ্মসূত্রবর্তী মহাপুরুষদিগের পবিত্র গার্হস্থ্য ধর্মে আজ মহাকালকীট প্রবেশ করিয়াছে; জানকী সাবিত্রী লীলাবতী প্রভৃতি মহাপবিত্রা আৰ্য্য-নারীদিগের প্রত্যেক অণু হইতে আজ রমণীজাতির কমনীয় ও কোমল ভাব অন্তহিত হইয়া গিয়াছে বলিতে হইবে। জগৎ! পবিত্র ভারতভূমির পবিত্রতম নারীসমাজকে তুমি এই অনাচার হইতে রক্ষা কর।

ভ্রমণ ও দৃশ্য।

পুস্তকাদি পাঠ এবং উপদেশাদি শ্রবণ দ্বারা যেরূপ জ্ঞান লাভ হইতে পারে, ভ্রমণ দ্বারা তদপেক্ষা অধিকতর জ্ঞান ও ভূয়ো দর্শন উপার্জন করিতে সক্ষম হওয়া যায়। পর্য্যটক ব্যক্তি-দিগকে নানাস্থানে নানা অবস্থার লোকের সহিত মিশিতে হয়, নানা প্রকার অবস্থা ও ভাগ্যের বশবর্তী হইয়া চলিতে হয় এবং বহুবিধ দ্রব্য দর্শন ও বহুবিধ বাক্য বা শব্দ শ্রুতিতে হয়, সুতরাং পরিব্রাজকগণের অন্তঃকরণ মহাজ্ঞানের মহাভাণ্ডার হইয়া পড়ে। ভ্রমণ দ্বারা কেবল যে জ্ঞান উপার্জন অথবা নয়নের তৃপ্তি সাধন হয় তাহা নহে, এতদ্বারা হৃদয়ের নিষ্ঠুরতাও সাধিত হইয়া থাকে। তীর্থাদি দর্শন দ্বারা দেহ ও মনের পবিত্রতা সম্পাদন হওয়ার কথা সম্বন্ধে শাস্ত্রের যে বহুস্থানে পুনঃ পুনঃ বিধান আছে, তাহার আধ্যাত্মিক যে কোনও অর্থই থাকুক, স্পষ্ট উদ্দেশ্য ও অর্থ এই দেখা যায় যে, নানা স্থান দর্শন করিতে করিতে, নানা লোকের সহিত মিশিতে মিশিতে, নানা প্রকার অবস্থার সুখ দুঃখ ভুগিতে ভুগিতে, অহঙ্কারীর অহঙ্কার চূর্ণ হয়, দর্প খর্ব্ব হয় এবং বহুকালের চিরসঞ্চিত ভ্রমাত্মক বিশ্বাস নিচয় একেবারে দূরীভূত হইয়া যায়। কেবল তাহা নহে, মনের অপবিত্রতা খণ্ডন হয়, ঘোরতর

তামসিক প্রবৃত্তির ভবমায়া ঘুচিয়া যায়। নিরন্তর প্রকৃতির মোহিনী মুরতি, অপূর্ণ শোভা ইত্যাদি দর্শন করিতে করিতে ভগবানের অসীম মহিমা, সুচারু কৌশল, অনন্তলীলা প্রভৃতি ভাবিতে ভাবিতে মহা নাস্তিকেরও মনোমালিন্য এবং কুসংস্কার দূরে পলাইয়া যায়। ভ্রমণে শরীরের বল, সৌন্দর্য্য, স্বাস্থ্য বর্দ্ধিত হয়; মনের তেজ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায়; মস্তিষ্কের চিন্তাশক্তি প্রবল হয়; হৃদয়ের পারমার্থিক বল শত গুণে বাড়িয়া উঠে এবং ভক্তি, প্রেম ও বিশ্বাসে মানব জীবন পবিত্র ও শাস্তি-পূর্ণ হইয়া যায়। দেশ ভ্রমণের কত যে মাহাত্ম্য তাহা সহজে বর্ণনা করা সুকঠিন। ভ্রমণে দেশের ধন বৃদ্ধি হয়, জ্ঞানের রাজ্য প্রশস্ত হয়, ধর্ম্মজগতে কদাচার সমূহ তিষ্ঠিতে পারে না এবং অপরের প্রতি হিংসা, ঘৃণা প্রভৃতি হৃঙ্গ্রবৃত্তি আদৌ আসিতে পারে না। এই অল্প রূপস্থিত ভেকের ছায় যাহারা চিরদিন কেবল গৃহ প্রাপ্তগণের চতুঃসীমা মধ্যে আবদ্ধ থাকেন, তাহাদের সহিত ভ্রমণকারীদিগের জ্ঞানের, শরীর মনের ও বিশ্বাসের যুগপৎ প্রভেদ লক্ষিত হয়। ইংরাজী ভাষায় বলে “A grain of experience is worth bushel of theory.” অর্থাৎ ভূয়ো দর্শনের একটি কণিক, অপ্রত্যক্ষ

জ্ঞানের একটি মহাস্তূপের সমতুল্য বলিলেও বলা যায়। যাহা চটুক, আজি কালি আমাদের দেশের যে সকল নর নারী ভ্রমণোপলক্ষে পৃথিবীর দূরবর্তী স্থান সমূহে যাতায়াত করিতেছেন, তাঁহাদিগকে আমাদের আজি দুই এক কথা বলিবার আছে। প্রকৃতির মোহিনী মূর্তি, ভগবানের অপার লীলা, অনন্ত করুণা, সূচক শিল্প কৌশল ইত্যাদি যদি জানিবার ও দেখিবার আবশ্যকতা হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিয়া অত্র স্থানে যাইবার আদৌ প্রয়োজন হয় না। ভারতভূমি প্রকৃতির অনন্ত লীলা ক্ষেত্র, সমগ্র মৌন্দর্ঘ্যের নিশাল ভাণ্ডার। ইহার কোন স্থানে কি আছে, দেখিলে, শুনিলে, পড়িলে, ভাবিলে, অবাক হইয়া যাইতে হয়। বর্তমান প্রস্তাবে আমরা ভারতের অপূর্ণ মৌন্দর্ঘ্যের কতকগুলি অভূতপূর্ণ বিবরণ প্রদান করিব এক্ষণে সঙ্কল্প করিয়াছি। আমরা এর এই বিবৃতি পুস্তক হইতে সংগৃহীত নহে; অথবা পর্যটকদিগের নিকট হইতে শ্রবণ করিয়া আমরা ইহা লিখি নাই। এই প্রস্তাবের লেখক স্বয়ং দুই বার ভারত ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। সিংহল, কাবুল, গজনি, এবং সমগ্র ভারতের অন্তর্গত প্রধান প্রধান নগর, প্রধান প্রধান প্রদেশ, অত্যাচ্ছ পর্বত, প্রশস্তা নদী, গহন কানন এবং তৎ সঙ্গ সঙ্গ প্রাকৃতিক ও মানবীয় কারু সমূহ নিজ

পাঠিকাদিগের পক্ষে ইহা বিশেষ উপকারী হইবে বলিয়া বিশ্বাস করা যায়। ইহাতে ঐতিহাসিক ও ভৌগলিক জ্ঞান এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে অত্যাচ্ছ বহুবিধ প্রয়োজনীয় কথা সম্মিলিত থাকিবে। ভ্রমণ করি, পাঠক পাঠিকারা মনোনিবেশ সহকারে এই বিবৃতি পাঠে রত হইবেন।

পাঠিকাগণ “বীরভৈরব” আকর, শোভার ভাণ্ডার, রত্নগর্ভা” রাজপুতানার অন্তর্গত জয়পুরের দক্ষিণ প্রান্তস্থ গলন্দা বা গালন্দ গিরির কথা কখন শুনিয়াছেন কি? ইহা অতি রমণীয় স্থান, এখানে উপনীত হইলে মন প্রাণ শীতল হয়, ভগবানের প্রতি ভক্তি হয়, শরীরের স্বাস্থ্য বাড়ে এবং আপনাকে ও অপরকে সমান বলিয়া জ্ঞান হয়। দিল্লী হইতে জয়পুর যাইতে হইলে পথি মধ্যে বাদিকুই নামক স্থানে বাস্পীয় শকট পরিবর্তন করিতে হয়; “এই স্থানটিও অতি পবিত্র, অতি মনোহর। ইহার দুই দিকে অত্যাচ্ছ পর্বত, এক দিকে সুবিশাল আকরভূমি এবং আর দিকে মহাবন পথিকের দৃষ্টিপথে পতিত হয়। পর্বতের শুভ্র পাশাণ গায় তেজ করিয়া শত শত নির্মলা নিরঞ্জনী সমতলে কুল কুল শব্দে” আসিয়া পড়িতেছে ইহা চক্ষে দেখিতে পাওয়া যায়। টেমসন হইতে এই স্থান এক মাইল উত্তরে অবস্থিত, নিকটে ব্যাঘ্রাদি

স্থানে স্থানে অসংখ্য মৃগ ও অসংখ্য ময়ূর ছুটিতেছে ও উড়িতেছে দেখা যায়। মধ্যাহ্ন কালে মার্ভণ্ডের প্রচণ্ড কিরণের ছায়া যখন এই জলে পড়ে, তখন বোধ হয় যেন “উজ্জ্বলে মধুরে মিশে”, তখন বোধ হয় যেন প্রত্যক্ষরূপে ভগবান ভাবুক ভক্তের সম্মুখে বর্তমান। বাদিকুই ষ্টেশনে প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা অবস্থান করিয়া নূতন শকটে চাপিয়া জয়পুর রওনা হইলাম। মধ্যে অনেক পাছাড়, অনেক মরুভূমি, অনেক বন এবং অনেক প্রান্তর। সে সকল দৃশ্য অতীব প্রীতিপ্রদ। জয়পুরের তুল্য রমণীয় নগর ভারতে আর নাই। সমগ্র ইউরোপের পক্ষে প্যারিস যেনন, ভারতের পক্ষে জয়পুর ঠিক তেমন। আমি হিন্দুস্থানের প্রায় সমুদয় প্রধান সহর স্বচক্ষে দেখিয়াছি, কিন্তু জয়পুরের তুল্য নগর ভারতে আর দেখি নাই। মনুষ্যের বুদ্ধি, কৌশল, জ্ঞান, বিজ্ঞান, রুচি প্রভৃতির পরিচয় মর্ত্য জগতে যতদূর হইতে পারে, জয়পুরে তাহা আছে, আবার প্রকৃতি সতী দয়া করিয়া একাধারে যত সৌন্দর্য ছড়াইতে পারেন, জয়পুরে তাহা ছড়াইয়াছেন। ফলতঃ রাজপুতানার কীর্তি-মেখলা যেমন বসুধাবেষ্টিত, ইহার সৌন্দর্য থ্যাতিও তেমনি ভুবনবিখ্যাত জয়পুরের চারিদিকে প্রস্তরনির্মিত উচ্চ প্রাচীর, এই প্রাচীর সুন্দররূপে ও সুদৃঢ় ভাবে রক্ষিত। আক্রমণকারীরা সহজে ভেদ করিতে পারে না। প্রাচী-

রের পরে বালুকা ক্ষেত্র, প্রশস্ত খাদ, গুহা গুচ্ছ, তদনন্তর বিশাল পর্বত শ্রেণীর বেঠন। দূর হইতে দৃশ্য অতীব নয়নানন্দদায়ক। দক্ষিণ দিকে যে গিরি আছে, তাহারই নাম গালব বা গল্দা। এখান হইতে ভুবনবিখ্যাত অম্বর প্রাসাদ এক ক্রোশের অধিক হইবে না। এই প্রাসাদ জগতের সমগ্র সৌন্দর্য্যকে একাধারে সংগ্রহ করিয়া যেন তাহা লুকাইয়া রাখিবার জন্ত পর্বতের উপরে অবস্থান করিতেছে। গল্দাগিরির শিখরে প্রসিদ্ধ সূর্য্যমন্দির। এই পর্বত তিন স্তরে বিভক্ত, পথিকের যাতায়াতের পক্ষে বিশেষ কষ্ট নাই, মধ্যে মধ্যে কণ্টকাকূত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন আছে। সমতলে সম্মাসী-দিগের বাস, গুহায় দুই একটা যোগী থাকেন। বনের ভিতর কুটীরে দরিদ্র স্ত্রীলোকদের আবাস দেখিতে পাওয়া যায়। দ্বিতীয় স্তরের মধ্যভাগে একটা ক্ষুদ্র বনের পার্শ্বে একটি মনোহর বরগা পথিকের মন প্রাণ হরণ করিয়া থাকে। এই বরগার চারিদিকে বসন্তকালে দাঁড়াইলে যেন কাব্য পড়িতেছি বলিয়া ভ্রম জন্মে। কোথাও সুন্দর কুসুম ফুটিয়া সুগন্ধে দিগদিগন্ত আমোদিত করিতেছে, কোথাও বিবিধপ্রকার কলকণ্ঠ বিহঙ্গ সুতান ছাড়িয়া মানবের মনকে বাহ্য জগৎ হইতে ফিরাইয়া লইতেছে, কোথাও শিখিবুলী অনন্ত আকাশের নীল কোলে সোণার পাখা বিস্তার করিয়া আকাশকে সুবর্ণময় করিয়া

তুলিতেছে, কোথাও স্নান করণ ভুলি
একটা ক্ষুদ্রকায় পাখী ঝরণার মুখে মুখ
দিয়া একবার জল পান করিতেছে, আর
একবার স্নান ছাড়িতেছে, কোথাও
বা পর্কত গুহাস্থিত জটাজুটবিলম্বিত
মহাযোগীর “শিব শঙ্কর বম্” রবে পর্কত
গুহা নিনাদিত হইতেছে—এই অপূর্ণ
দৃশ্য কি মনোবম! কি স্নান! ঝরণার
কল কল শব্দ, বৃক্ষপাতের সর সর শব্দ,
বনাভ্যন্তরের মর্ম্মর ধ্বনি এবং পিমান-
বিহারী বিহঙ্গবর্গের কাকলী লতরী
আমাদিগকে অনেক ক্ষণের জন্য বাহ্য-
জগৎ ভুলাইয়াছিল। আমরা অবশ
হইয়া গেলাম; ভাবিলাম বুঝি এই
মায়াময় পাপ সংসার হইতে স্বর্গের

কোনও দেবতা আমাদিগকে কোনও
পবিত্র রাজ্যে লইয়া আসিয়াছেন। ঐ
ঝরণার নাম গল্‌দা গিরির ঝরণা।
পর্কতস্থিত সূর্য্যদেবের মন্দির হইতে
পূজার সময় যখন শঙ্খ, ঘণ্টা ইত্যাদির
নিবাদ হয়, তখন বোধ হয় যেন গিরি-
গহ্বর ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, পর্কত শিখর
কাঁপিতেছে। তখন ভয় ও প্রেমের
একত সমাবেশ মনের এক অপূর্ণ গতি
হয় তখন মনে হয় কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে
অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সেনার মধ্যস্থলে
রণোপরি দাঁড়াইয়া বাহুদেব যেন শঙ্খ
ধ্বনি করিয়া অর্জুনের হৃদয়ে বীরভাবের
সঞ্চার করিয়া দিতেছেন।

(ক্রমশঃ)

-৫৩-

মহিলাশ্রম ।

আমাদের পাঠক পাঠিকাগণ অবগত
আছেন মারহাট্টা কুমারী এবং আমা-
দিগের বঙ্গবধূ বিদূষী রমাবাই হিন্দু
বিধবাদিগের জন্ত একটা আশ্রম প্রতিষ্ঠা
করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন এবং এই
উদ্দেশ্যে আমেরিকার নানাস্থান হইতে
অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন। তিনি আপা-
ততঃ ৫০টা বিধবার জন্ত ৭০ হাজার
টাকা বায়ে এক বাসগৃহ নির্মাণ এবং
তাঁহাদিগের ভরণ পোষণ ও শিক্ষার
জন্ত বার্ষিক ১৪ হাজার টাকা আয়ের
সংস্থান করিতে চান। এ একটা বৃহৎ

ব্যাপার সন্দেহ নাই। এইজন্ত এ কার্য
সম্পন্ন হইবে কি না সে বিষয়ে অনেকে
সন্দেহান। এক ত এত টাকা সংগ্রহ
হইবে কি না? দ্বিতীয়তঃ টাকা
হইলে সম্ভ্রান্ত হিন্দুগৃহ হইতে বিধবা
সকল আসিবে কি না? সঙ্কল্পিত
কার্য্য যে এককালে অসম্ভব, তাহা
আমরা মনে করি না; তবে ইহা
ব্যয়সাধ্য ও সময়সাপেক্ষ। উৎসাহ
অধ্যবসায় ও দৈর্য্য সহকারে চেষ্টা
করিলে রমাবাই তাঁহার মনোরথ অসিদ্ধ
করিতে পারিবেন এবং তাঁহার সখু

চেষ্টায় তিনি কৃতকার্য হন, ইহা আমা-
দিগের সর্বাঙ্গঃকরণে প্রার্থনা।

আমরা বরাবর বলিতেছি মহিলা-
শ্রমের কার্য আরম্ভ করিবার সময়
উপস্থিত হইয়াছে, তবে তাহা যতদূর
সাধ্য দেশীয় ভাবে সহজ প্রণালীতে
ও বিনাড়ম্বরে সম্পন্ন হয় তাহাই প্রার্থ-
নীয়। আমরা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম
ইতিমধ্যে বরাহনগরে এই ভাবে এষ্ট
কার্যের সূত্রপাত হইয়াছে। বরাহ-
নগরের বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়
ও তাঁহার সহধর্মিণী শ্রীমতী গিরিজা
কুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় আপনাদিগের
বাসগৃহের এক অংশ মহিলাশ্রমের জন্ত
ছাড়িয়া দিয়াছেন এবং তথায় কয়েকটি
মহিলার বাস ও শিক্ষাদির ব্যবস্থা
করিয়াছেন। এক বৎসরের অধিক
হইল এই কার্য চলিতেছে এবং এক্ষণে
ছাত্রী সংখ্যা ১০টি হইয়াছে। আহার
পরিদেয় ও শিক্ষাদির ব্যয় লইয়া
প্রত্যেক ছাত্রীর জন্ত ১০ টাকা করিয়া
পড়িয়া থাকে। ইহার মধ্যে বিধবা
আছেন এবং বয়স্ক কুমারীও কয়েকটি
আছেন। সকলেই সম্ভ্রান্ত ভদ্র পরিবারস্থ
এবং তাঁহাদিগের অভিভাবকদিগের
সম্মতিক্রমে আগত। ইহার রীতিমত
লেখা পড়া শিখিয়া থাকেন, তদ্ব্যতীত
শিল্প, গৃহকার্য ও ধর্মশিক্ষারও সাহায্য
পান। ছাত্রীগণ নিজে শিক্ষিতা, গৃহ-
কার্যদক্ষা ও ধর্মশীলা হন, ইহা আশ্র-
মে একটা উদ্দেশ্য; বিধবাগণ সুশিক্ষিতা

হইয়া শিক্ষয়িত্রীর উপযুক্ত হইতে
পারেন ইহা ইহার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য।

সদ্বীক বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আশ্রমের
সকল কার্যের ব্যবস্থা ও তত্ত্বাবধান
করিয়া থাকেন। ইহার দৈনিক কার্য
প্রণালীর নিয়ম নিম্নে উক্ত হইল:—
প্রাতঃতান ৬টা—সকলে মিলিত হইয় উপাসনা।

৭—৮টা জলখাবার।

৯—১০টা পাঠাভ্যাস।

১১—১২টা স্নান ও আহার।

১০—১০টা বিশ্রাম।

১০—৪টা বিদ্যালয়ে পাঠ, মধ্য

১১ টার সময় অঙ্গশূচ্য।

অঙ্গশূচ্য।

অপরাহ্ন—উলান ভ্রমণ ও আহার।

৬—৮টা পাঠ।

৯ টার পর নির্জন উপাসনাপূর্বক
বিশ্রামার্গগমন।

শনিবার অপরাহ্নে মহিলা সকল
একত্র হইয়া কণোপকথন ও ধর্মালো-
চনা করিয়া থাকেন। প্রত্যেক মতি-
লাকে পালক্রমে গৃহকার্য করিতে হয়।
সপ্তাহে প্রত্যেক মহিলা ৩ বেলা রন্ধন
কার্য সম্পন্ন করেন। সেলাইয়ের
যন্ত্রে সকলে সেলাই শিক্ষা করেন অল্প
সময়ের মধ্যে মহিলাগণ নিজের নিজের
ব্যবহারোপযোগী কামিজ ও জ্যাকেট
প্রস্তুত করিতে শিখিয়াছেন।

উপরিউক্ত কার্য প্রণালী দেখিলে
বিলক্ষণ প্রতীয়মান হয় ছাত্রীদিগের
জ্ঞান, ধর্ম, শারীরিক স্বাস্থ্য ও গৃহকার্য
সকল বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখা হইয়াছে।
এই আশ্রমের কার্য যেমন সুপ্রণালী
ক্রমে আরম্ভ হইয়াছে, ইহা যে স্থায়ী
হইবে তাহারও বেশ আশা করা যায়।

বাবু শশিপদ বন্দোপাধ্যায় যেকোন দেশহিতৈষী এবং দৃঢ়ব্রত লোক, তাহা জনসমাজে অবদিত নাই। ২৫।৩০ বৎসর হইল, তিনি স্বদেশে জীশিক্ষা, শ্রমজীবীদিগের উন্নতি এবং অগ্রাগ্রহণ বিবিধ সাধারণ হিতকর কার্যে অসাধারণ উৎসাহ ও যত্নের পরিচয় দিয়া আসিতেছেন। তাঁহার অবলম্বিত কার্য সকলের সুফলও প্রত্যক্ষ হইয়াছে। বর্তমান কার্যে ইংলণ্ড এবং এদেশস্থ কতকগুলি ইংরাজ পুরুষ ও রমণী তাঁহারা বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন। জাতীয় ভারত সভার বঙ্গীয় শাখা মাসে মাসে সাহায্য দান করেন এবং আমাদেবর সহৃদয় ছোট লাট বাহাধুরও কিছু অর্থ সাহায্য করিয়াছেন। বিবী প্রাণ্টে, বিবী প্রাণ্ট, বিবী মেরে ও বিবী টমাস প্রভৃতি ইংরাজ রমণী এবং কয়েকটি ব্রাহ্মিকা মহিলা এই আশ্রম মধ্যে মধ্যে পরিদর্শন করিয়া থাকেন। ১০ টাকা মাসিক ব্যয়ে ছাত্রীদিগের একপ শিক্ষার ব্যবস্থা সামান্য সুবিধাজনক নহে। এই আশ্রমে ২০।২৫টি ছাত্রীর স্থান সমাবেশ হইতে পারে। মাসে দুই শত বা আড়াই শত টাকা ব্যয়ে ২০।২৫টি ছাত্রী লইয়া একটি মহিলা-শ্রমের কার্য চলিতে পারিলে ইহা কি আশ্চর্য ব্যাপার নহে? রমাবাহির সঙ্কল্পিত কার্য যেমন সহজে ও অল্প ব্যয়ে চলিবার উপায় কার্যতঃ প্রদর্শিত হইয়াছে! বরাহনগরের আশ্রমটীর নাম

"Bengal Boarding Institution for Young Indies." অর্থাৎ যুবতীদিগের জ্ঞান বঙ্গীয় আশ্রম হইয়াছে ইহার কার্য নিরীক্ষার জ্ঞান সম্প্রতি যে অধ্যক্ষসভা গঠিত হইয়াছে, তাহার বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

কমিটি।

সভাপতি—মিঃ এ শিখ সি এস

প্রেসিডেন্সী বিভাগের কমিশনার।

সহঃ সভাপতি—মিঃ এড বিচারিক সি এস ও

বাবু আনন্দমোহন বসু এম এ

সভাপণ।

বিবী কলকটন প্রাণ্ট

জীমুক্তা স্বর্ণপ্রভা বসু

স্বর্ণপ্রভা বসু

বিবী জে উইলসন

এফ এ প্রাণ্ট

জীমুক্তা বিপ্লবী রায়

বাবু মনোমোহন ঘোষ ও তাঁহার গন্ধী

বিবী জি সি মেরে

মিঃ ও বিবী আর টমাস (জুটমিলের অধ্যক্ষ।)

জীমুক্তা গিরিজাকুমারী বন্দোপাধ্যায়

বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত বি এ

কানীসম্বর মুহূর্ত এম এ

সীতানার দত্ত

ডাঃ ডেবিড ওয়াল ডী

বাবু শশিপদ বন্দোপাধ্যায়—অবৈতনিক

সম্পাদক।

আশ্রমের কার্যনিরীক্ষার যেমন সুব্যবস্থা হইয়াছে, আমরা আশা করি আরও অধিকসংখ্যক ছাত্রী সমাগত হইলে এবং সাধারণ উৎসাহ ও সাহায্য দান করিলে

ইহা বার্থার্থই আদর্শ মহিলাশ্রম হইবে
এবং ইহার দৃষ্টান্তে আরও কত গ্রামে
নগরে মহিলাশ্রম সকল সংস্থাপিত

হইয়া দেশের বর্তমান মহৎ অভাব
পূরণ এবং ভবিষ্যৎ উন্নতির সহায়তা
বিধানের সমর্থ হইবে।

কীট রহস্য ।

মোমাছি—মোমাছির চাক ও তাহার
সুন্দর সুশৃঙ্খল কার্যপ্রণালীর জায় জীব-
জগতে আশ্চর্য্য ব্যাপায় অতি অল্পই
আছে। অতি ক্ষুদ্র কীট গণিত, বিজ্ঞান,
শিল্প ও রাজনীতি বিদ্যায় মনুষ্যকে
পরাজয় করিয়া থাকে। সে এমন শিক্ষা
কাহার নিকট পায়? অনেক তত্ত্বদর্শী
পণ্ডিত বলিয়া থাকেন কীটের মধ্যে সর্ব-
শক্তিমান ঈশ্বর সাক্ষাৎভাবে কার্য্য করিয়া
থাকেন, তাই তাহাদের দ্বারা এরূপ
অদ্ভুত কর্ম্ম সম্পন্ন হয়। এক এক মধু-
ক্রম বা মোচাকে এক এক রাণী থাকেন,
তিনিই চক্রান্ত সকল কীটের জননী।
তাহার ডিম্ব হইতে পুরুষ, স্ত্রী ও নপুংসক
এই তিন জাতীয় কীট উৎপন্ন হয়।
নপুংসক মোমাছির শ্রমজীবী, তাহারা
মোচাক নির্মাণ ও মধু আহরণ করে।
রাণী প্রথমতঃ সহস্র সহস্র শ্রমজীবী
মাক্ষিকা, পরে পুরুষ মোমাছি প্রসব
করে। শ্রমজীবীরা অতিশয় যত্ন সহকারে
রাণীর পরিচারণা করে। তাহার মৃত্যু
হইলে তাহারা নানা কোশলে তাহার
স্থানে একটা নূতন রাণী প্রতিষ্ঠা করে।
এক চাকে দুই রাণী থাকিতে পারে না,
একটিকে হত হইতে হয়।

প্রত্যেক মোমাছির ৪টা ডানা ও
৬ খানি করিয়া পা আছে। সমস্ত
শরীর কেশে আবৃত, প্রত্যেক কেশ
এক একটা স্বল্প বৃক্ষের জায়। ইহারা
শুও দ্বারা পুষ্প কোশ হইতে মধু শুষিয়া
একটা আধারে সংগ্রহ করে এবং পরে
তাহা মধুক্রমের খোণের মধ্যে গচ্ছয়
করে। মধু হইতেই মোম হয়। স্ত্রী
ও শ্রমজীবী মাক্ষিকাদের হল আছে,
পুরুষদের নাই। ইহা দ্বিমুখ ও ধারাল
এবং ক্ষতস্থানে বিষ প্রবেশিত করিয়া
দেয়।

শরীরের আয়তন দেখিলে শ্রমজীবী
অপেক্ষা পুরুষ প্রায় দেড়গুণ এবং তদ-
পেক্ষা আবার রাণী দেড়গুণ বড়। রাণী
প্রতিদিন ২০০ করিয়া ডিম্ব ক্রমাগত
৫০৬০ দিন প্রসব করে এবং ডিম্ব সকল
তিন দিনে ফুটিয়া থাকে। শ্রমজীবীরা
৫ দিন কীটের অবস্থায় থাকিয়া ২০
দিনে মোমাছির আকার ধারণ করে।
পুরুষেরা ৬।৭ দিন কীটাবস্থায় থাকিয়া
২৪ দিনে পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হয়। রাণী
৫ দিন কীট দেহ ধারণ করিয়া ১৬ দিনে
পূর্ণতা লাভ করে। ডিম্ব হইতে রাণী
সকল জন্মিলে রাণীমাতা তাহাদিগকে বধ

করে, অথবা শিশু রাণীরা পরস্পর যুদ্ধ করিয়া মৃত্যুগ্ৰস্ত হয়। কোন গ্রন্থকার বলিয়াছেন একটা রাণী এক ক্ষতুর মধ্যে লক্ষ মক্ষিকা প্রসব করিয়াছে! অম-
জীবীদিগের উপরেই চাকের সমুদয় কার্য্য নির্ভর করে। তাহারা নানা শ্রেণীতে বিভক্ত এবং এক এক শ্রেণীর এক এক প্রকার কার্য্য নির্দিষ্ট আছে। মধু আহরণ, মোম প্রস্তুত করা, চাক নির্মাণ, ও খাদ্যের আয়োজন, চাক রক্ষা বিবিধ কার্য্য সূক্ষ্মর নিয়মে সম্পন্ন হইয়া থাকে।

এক বর্গ দুই মোচাকে ১০০০

প্রকোষ্ঠ থাকে। প্রকোষ্ঠগুলি প্রথমে ডিম্বাধার ও শিশু পালনালয়ের কার্য্য করে, পরে পরিষ্কৃত হইয়া মধুতে পূর্ণ হয়। মচরাচর চাকে ১০। ১৫ সের মধু পাওয়া যায়, কখনও কখনও ১ বা ১। সের মাত্র পাওয়া যায়। আমাদের দেশে মোয়াগিয়া দোয়া দ্বারা মোয়াছি সকল বধ করিয়া মধু সংগ্রহ করে। বিশেষতঃ মোয়াছি সকলকে রক্ষা করা হয় এবং এক ঝাঁক মোয়াছি দ্বারা ক্রমাগত ২০ বৎসর মধু সংগ্রহের কার্য্য চলে। ইহাতে ৩ গুণ অধিক লাভ হয়।

(কেননাঃ)

মাতৃ স্নেহ অজেয়।

এক বৃদ্ধার একমাত্র যুবক সন্তান। অল্পবয়সে পিতৃহীন হওয়াতে মা রাঁধনী বৃত্তি করিয়া এবং কাটনা কাটিয়া তাহাকে প্রতিপালন করিয়া-
ছেন ও লেখা পড়া শিখাইয়াছেন। সন্তান এখন কৃতী, এক আঁকিসে ৫০ টাকা বেতনে চাকরী করেন। ৪৫ বৎসর হইল, বৃদ্ধা অনেক চেষ্টা করিয়া এক সূন্দরী কন্যার সহিত তাহার বিবাহ দিয়াছেন। রধ যুবতী, বুদ্ধিমতী; কিন্তু স্বার্থপর, বিলাসপ্রিয় ও চঞ্চল প্রকৃতি। স্বামী যাহা উপার্জন করেন, তাহার কিছু তাহার নিজের অপব্যয়ে যায়, অব-
শিষ্ট টাকা পত্নীর হস্তে আনিয়া

পত্নী অতিব্যয়শীলা, ভাল কাপড় গহনা প্রভৃতির জন্য ব্যয় করিয়া মাসে মাসে গাণের পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া থাকেন। বৃদ্ধা আপনার পূর্বাবস্থা স্মরণ করিয়া এবং সন্তানের পরিণাম কষ্ট ভাবিয়া বড়ই সন্তোষিত হন এবং বধূর ব্যবহারের জন্য তাহার উপর খিট খিট করিয়া থাকেন, মধ্যে মধ্যে সন্তানের নিকট অনুরোধ করেন। বধূর ইহাতে কত দূর অসন্তোষ ও বিরক্তির সম্ভাবনা, সহজেই বুঝা যাইতে পারে। আপদটা কোনরূপে বিদায় হইলে তিনি নিকটকে গৃহে একাদিপত্য করিতে পারেন, ইহা সর্বদাই তাহার মনে হয়, এবং

শাওড়ী এক কথাকে দশ কথায় করিয়া সর্বদা সারীর কাণ ভরি করিবার চেষ্টা করেন। জী গলার হার হইলেও বুদ্ধা জননকে ক্রিপে কোথায় বিদায় করিবেন এবং কোকেই বা কি বলিবে এই ভাবিয়া যুবক মাতার দৌরাশ্রয় সহ করিয়া থাকেন। বুদ্ধমতী বধু ইতি-মধ্যে মাতা ও সন্তানের মধ্যে চির জীবনের বিচ্ছেদ ঘটাইবার এক সুন্দর কৌশল আবিষ্কার করিলেন। স্বামীকে এক দিন বলিলেন “দেখ তোমার মাতা ডাইনী, আমি স্বক্ষে দেখিয়াছি তুমি যখন ঘুমাও, তখন তোমার রক্ত চুষিয়া থায়, তাই তুমি রোগী হইয়া যাইতেছ, আর বড়ীর শরীর ফুলিতেছে।” স্বামী বলিলেন “কি ? এ কি কখনও সম্ভব ! আমার মা কিছু কর্কশা বটেন, কিন্তু আমার অনিষ্ট চিন্তা কখনও কি করিতে পারেন ?” যুবক বলিলেন, “তর্কে কাজ কি ? হাতে কলমে ধরাষ্টয়া দিব। তুমি এই রবিবার মিছামিছি ঘুম ছুতা পাতিয়া থাকিও দেখি, তোমার মার সব ব্যবহার দেখিতে পাইবো।” জীর কথায় যুবকের মন সন্দেহাকুল হইল। এ দিকে বধু নির্জনে শাওড়ীকে ডাকিয়া বলিলেন “দেখিতেছি কি, তোমার সন্তান বহিয়া গিয়াছে, মদ খাইতে শিখিয়াছে।” মাতা এত ঘরে সন্তানকে মাছুষ করিয়াছেন, সে চাকরী করিয়া দশ জনের

এ কথায় প্রত্যয় করিলেন না। বধু বলিলেন “মা ! তুমি আমার কথায় বিশ্বাস করিতেছ না, আচ্ছা এই রবিবার ছুপার বেলা যখন খাটে পড়িয়া ঘুমাইবে, তুমি তাহার মুখ শুকিয়া দেখিও, আমার কথা সত্য কি না বুঝিতে পারিবে।” রবিবার মাতা ও সন্তানের উভয়ের পরীক্ষা এবং বধুর মনোরথ সিদ্ধির দিন। তিনি সকাল সকাল স্বামীকে খাওয়াইয়া কপট নিদ্রা গাইতে বলিলেন। এদিকে শাওড়ীকে বলিলেন “কাল শনিবার রাত্রে বেদম মদ খাইয়াছে, নেশা আজিও কমে নাই, বেইঁস হইয়া আছে, তুমি মা এইবার একবার তাহার মুখের গন্ধটা লইয়া আসি।” মার তখন আহার হয় নাই, সবে ভাত চড়াইয়াছেন, তাড়াতাড়ি সন্তানের নিকট আসিলেন, চুপে চুপে খাটে উঠিলেন, শিয়রে বসিয়া মাথা নোয়াইয়া সন্তানের মুখের ঘ্রাণ লইতে উদাত। পুত্র জাগিয়া ঘুমাইতেছে, মাতার সমুদায় আচরণ দেখিয়া চমৎকৃত হইল এবং তাহাকে যথার্থ ডাইনী বোধ করিয়া যেমন মুখের নিকট মুখ আনিয়া ছেন, অমনি ঘাড় চাপিয়া ধরিল। মাতা অবাক কি বলিবেন ? বধু আদর করিয়া মার হাঁড়ীর ভাত পড়িয়া যায় বলিয়া ডাকিতেছেন। সন্তান ক্রুদ্ধ হইয়া তখনি লাঠি দিয়া মার ভাতের হাঁড়ী ভাঙ্গিয়া ফেলিল এবং বলিল,

আমি বাটা ফিরিয়া আসিব। মাতাকে। বাতাস যত জোরে বহিতে লাগিল তখন তাহার সঙ্গে যাত্রা করিতে বলিল। মা সন্তানের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। অনেক দূর গিয়া বেলা অবসান হইয়াছে, তখন এক গহন অরণ্যে সন্তানের সঙ্গে মাতা প্রবেশ করিলেন। সন্তান গহন বনের গভীর স্থানে মাতাকে রাখিয়া বলিল “তোমার যেমন কাম তেমন ফল, এই খানে থাক, আমার বাড়ীতে আর তোমার স্থান নাই।” তখন সন্ধ্যা আগতপ্রায়, আকাশ মেঘচ্ছন্ন হইয়াছে, মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ খেলিতেছে, ঝড় বৃষ্টির লক্ষণ। মা বলিলেন “বাবা, আমার আর বাঁচিবার সাধ নাই, এই বনে ব্যাঘ্র ভল্লুবের আনাকে আহ্বান করিবে ককক, কিন্তু তুমি শীঘ্র শীঘ্র বন পার হইয়া যাও এবং নিরাপদে গৃহে গমন কর।” সন্তান মাতাকে নিবিড় অরণ্যে একাকিনী ফেলিয়া চলিয়া গেল। সন্তানের জন্ত মাতার ভাবনা বাড়িতে লাগিল। আকাশ যত অন্ধকার হইয়া আসিতে লাগিল, মাতার তত আতঙ্ক হইতে লাগিল, সন্তান কিসে বন পার হইতে পারিল না।

“আহা! বাছার পথে কত কষ্ট হইতেছে” বৃদ্ধা ভাবিতে লাগিল। অল্প অল্প বৃষ্টিপাত হইতে দেখিয়া “আহা! বাছা ভিজিয়া মারা হইল”, এই তাঁহার দারুণ ভাবনা। সন্তানের চিন্তাতে মাতা এত অভিভূত যে আপনার সঙ্কট অবস্থা চিন্তা করিবার অবসর পাইতেছেন না। একান্ত মনে ইষ্ট দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন “সন্তানের পথে যেন কোন ক্রেশ না হয়, সন্তান যেন কুশলে ও নিরাপদে গৃহে উপস্থিত হইতে পারে।” নিরাহার পথশ্রান্তা ঘোর সঙ্কটাপন্ন জননী ছুরাচার সন্তানের প্রতি কিছুমাত্র বিরূপ না হইয়া এই যে অপার মেহের পরিচয় দিতেছেন, এ মেহ কি পার্থিব? এ মেহকে কে পরাজয় করিবে? বাস্তবিক মাতৃমেহ অজেয়, ইহা বিশ্বজননীর অনন্ত প্রেমের ছবি, ইহা কখনও স্বার্থপর হইতে জানে না, মন্দ ভাবিতে পারে না, নিরন্তরই সন্তানের শুভ চিন্তা করিয়া কৃতার্থতা লাভ করিয়া থাকে।

নূতন সংবাদ।

১। অধ্যাপক লাভাসিয়ারের গণনানুসারে ১৮১০ খ্রীষ্টাব্দে ১৮৭৪ সাল পর্যন্ত পৃথিবীর লোক সংখ্যা দ্বিগুণ বাড়িয়াছে। ১৮১০ সালে লোক সংখ্যা

৬৮২ নিযুত ছিল, ৭৪ সালে ১৩৯১ নিযুত হইয়াছে।

২। দ্বারভাঙ্গার গঙ্গাপ্রসাদ কাউন্টেন্স ডফারিং ফণ্ডে ১০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

৩। ১৮৮৬ সালে বঙ্গদেশের ধনাটী দাতাগণ সাধারণ হিতকর পূর্ত কার্যে ২,৬৫,৮২৩ টাকা ব্যয় করেন, তন্মধ্যে দুইটী রমণী সর্বাপেক্ষা অধিক দীনশীলতাব পরিচয় দেওয়াতে ছোট-লাট তাহাদের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন। সারণ জেলার সালিগ্রাম সাহর

বিধবা তাকনামা নামক স্থানে ১৬,৩৫১ টাকা ব্যয়ে এবং ত্রিপুরার যশোদা চৌধুরাণী লক্ষ্ম নামক স্থানে ১৩,০০০ ব্যয়ে এক একটী বৃহৎ পুষ্করিণী প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এক্ষণে কার্যে অস্বাভাব্য দান্যগণ অগ্রসর হউন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। ললনা-সুহৃদ—শ্রীসতীশচন্দ্র চক্র-বর্ত্তিপ্রণীত, মূল্য ৥০ আনা। এই পুস্তকে রমণীগণের সুনীতি ও গৃহকর্ম শিক্ষা বিষয়ে অনেক সারণর্ভ উপদেশ আছে। গ্রন্থকারের সকল মতের সহিত আমরা দিগের মতের ঐক্য না থাকিলেও আমরা বলিতে পারি, এই পুস্তক পাঠে জীলোক সাধারণ বিশেষ উপকৃত হইবেন এবং নব্যা রমণীগণ প্রাচীনাদিগের অনেক সঙ্গুণ রক্ষা বিষয়ে যত্নবতী হইতে পারিবেন।

ভুল—শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল প্রণীত, মূল্য ৥০ আনা। এখানি গীতি কবিতা-বলি। কবির কল্পনা, ভাবোচ্ছ্বাস, লিখন চাতুরী সকলই মনোহর হইয়াছে।

৩। The Speaker—বাবু মনমথ মুক্তকী বি, এ প্রণীত, মূল্য ৥০ আনা। কথোপকথনচ্ছলে ইংরাজীতে শুদ্ধরূপে কথা কহিবার রীতি ইহাতে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। গ্রন্থকার বহু পরি-শ্রমপূর্ব্বক বহুসংখ্যক ইংরাজী পদাবলী সংগ্রহ করিয়াছেন। কথাবার্তার বাঙ্গালা অনুবাদ থাকাতে ইহা সহজে শিক্ষার্থী-দিগের বোধগম্য হইবে।

৪। অবসর বিকাশ—কবিতাবলি, জনৈক হিন্দু মহিলা প্রণীত, মূল্য ৥০ আট আনা। কবিতা গুলি চিন্তা ও সম্ভাবপূর্ণ। অনেক গুলিতে কবিত্ব শক্তি-রও পরিচয় পাওয়া যায়। জীলোকের পক্ষে এক্ষণে রচনা বিশেষ প্রশংসনীয়।

১২৯৪ সালের বামাবোধিনী সংখ্যানুসারে সূচি পত্র।

২৬৮ সংখ্যা, বৈশাখ ১২৯৪। মে

১৮৮৭।

সাময়িক প্রসঙ্গ

নববর্ষ

১

৬

বামাবোধিনী সমিতি ও পারিতোষিক
রচনা

প্রাণ

মায়ের আহ্বান (পদ্য)

৭

৯

১১

৩। ১৮৮৬ সালে বঙ্গদেশের ধনাট্য দাতাগণ সাধারণ হিতকর পুস্তক কার্যে ২,৬৫৮২৩ টাকা ব্যয় করেন, তন্মধ্যে ছুইটা রমণী সর্কাপেক্ষা অধিক দীনশীলতাব পরিচয় দেওয়াতে ছোট-লাট তাহাদের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন। সারণ জেলার সালিগ্রাম সাহর

বিধবা ভাকনামা নামক স্থানে ১৬,৩৫১ টাকা ব্যয়ে এবং ত্রিপুরার যশোদা চৌধুরাণী লক্ষ্ম নামক স্থানে ১৩,০০০ ব্যয়ে এক একটা বৃহৎ পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এরূপ কার্যে অত্যাশ্রয় ধনাঢ্যগণ অগ্রসর হউন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। ললনা-সুহৃৎ—শ্রীসতীশচন্দ্র চক্র-বর্ত্তিপ্রণীত, মূল্য ৥০ আনা। এই পুস্তকে রমণীগণের স্ত্রীত্ব ও গৃহকর্ম শিক্ষা বিষয়ে অনেক সারণর্ভ উপদেশ আছে। গ্রন্থকারের সকল মতের সহিত আমরা দিগের মতের ঐক্য না থাকিলেও আমরা বলিতে পারি, এই পুস্তক পাঠে স্ত্রীলোক সাধারণ বিশেষ উপকৃত হইবেন এবং নব্য রমণীগণ প্রাচীনাদিগের অনেক সঙ্গুণ রক্ষা বিষয়ে যত্নবতী হইতে পারিবেন।

ভুল—শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল প্রণীত, মূল্য ৥০ আনা। এখানি গীতি কবিতা-বলি। কবির কল্পনা, ভাবোচ্ছ্বাস, লিখন চাতুরী সকলই মনোহর হইয়াছে।

৩। The Speaker—বাবু মনমথ মৃত্তকী বি, এ প্রণীত, মূল্য ৥০ আনা। কথোপকথনচ্ছলে ইংরাজীতে শুদ্ধরূপে কথা কহিবার রীতি ইহাতে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। গ্রন্থকার বহু পরি-শ্রমপূর্ব্বক বহুসংখ্যক ইংরাজী পদাবলী সংগ্রহ করিয়াছেন। কথাবার্ত্তার বাঙ্গালা অনুবাদ থাকাতে ইহা সহজে শিক্ষার্থীদিগের বোধগম্য হইবে।

৪। অবসর বিকাশ—কবিতাবলি, জনৈক হিন্দু মহিলা প্রণীত, মূল্য ৥০ আট আনা। কবিতা গুলি চিন্তা ও মস্তাবপূর্ণ। অনেক গুলিতে কবিত্ব শক্তি-রও পরিচয় পাওয়া যায়। স্ত্রীলোকের পক্ষে এরূপ রচনা বিশেষ প্রশংসনীয়।

১২৯৪ সালের বামাবোধিনীর সংখ্যানুসারে সূচি পত্র।

২৬৮ সংখ্যা, বৈশাখ ১২৯৪। মে
১৮৮৭।

সাময়িক প্রসঙ্গ

নবমর্ঘ

১

৬

বামাবোধিনী সমিতি ও পারিতোষিক
রচনা

প্রাণ

মাঘের আত্মান (পদ্য)

৭

৯

১১

